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PRÉFACE 


Il  y  a  peu  d'années,  je  me  trouvais  à  Rome 
dans  les  jours  de  la  semaine  sainte.  Le  matin 
du  Jeudi  saint  j'étais  sorti  de  la  ville,  fuyant 
la  multitude  trop  grande  des  pèlerins  qui  as- 
siègent Saint- Pierre,  et  je  m'étais  dirigé  vers 
la  basilique  de  Saint-Jean-de-Latran  \  La  soli- 
tude était  complète  dans  les  vastes  espaces, 
semés  de  plantes  et  de  ruines,  qui  séparent 
Sainte-Marie-Majeure  et  Sainte-Croix-de-Jéru- 
salem.  Rome  fuyait  dans  le  lointain.  Seule  la 
coupole  de  Saint-Pierre  dominait  et  rayonnait 
brillante  dans  le  ciel. 

*  Cotte  basilique,  reine  de  toutes  les  églises,  est  dédiée  aux 
deux  saints  Jean-Baptiste  et  Jean  l'Evangéliste,  comme  le  porte 
l'inscription  de  sa  façade  :  salvatori  in  uonok.  ss.  johan.  bapt. 

ET  EVANGEL. 


Il  PREFACE 

C'était  la  première  fois  que  je  visitais  le  sanc- 
tuaire du  bien -aimé  Disciple.  Quelques  rares 
fidèles  y  priaient  çà  et  là.  Les  chanoines  y 
célébraient  avec  solennité  la  messe  du  jour. 
A  côté  de  l'autel ,  enchâssée  dans  l'or  et  entou- 
rée de  lumières  une  table  de  bois  était  exposée 
aux  hommages.  On  me  dit  que  c'était  la  table 
de  la  dernière  cène  où  le  Seigneur  s'était  assis 
à  côté  de  saint  Jean.  Un  diacre  lut  rÉvangile  : 
c'était  celui  où  Jean  dit  que  Jésns  ayant  aimé 
les  siens  qui  étaient  dans  le  monde,  il  les  aima 
jusqu'à  la  fin.  Dans  la  longueur  de  la  nef,  douze 
grandes  statues  de  marbre  blanc ,  dressées  sur 
deux  lignes,  représentaient  les  apôtres  qui 
avaient  communié  à  côté  du  Disciple.  Tout  le 
Cénacle  était  là,  magnifique  et  immense,  comme 
celui  que  le  Seigneur  avait  commandé  à  Pierre 
et  à  Jean  de  préparer,  Cœnaculum  grande, 
Cœnaculum  slratum.  Je  retrouvais  partout  le 
disciple  comme  vivant  dans  son  temple  ;  et  au 
dehors,  près  de  là,  au  premier  plan  de  cette 
campagne  romaine  sereine  et  solennelle,  s'ou- 
vrait la  porte  Latine,  où  il  avait  souffert  pour 
Jésus- Christ  sans  avoir  obtenu  le  bonheur  de 
mourir. 

Ce  fut  à  la  lumière  de  ce  lieu  et  de  ce  jour 
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que  la  physionomie  céleste  de  cet  apôtre  s'anima 
devant  moi  pour  la  première  fois.  Je  croyais 
le  voir  ;  je  voulus  l'entendre  :  je  pris  son  Évan- 
gile, et  je  demeurai  longtemps  dans  la  médi- 
tation de  ces  pages  divines.  J'eus  là  une  demi- 
journée  dont  je  prie  le  Ciel  de  me  garder  éter- 
nellement le  souvenir  ;  et  le  soir  même  j'écri- 
vais à  mes  amis  de  PYance  que,  si  Dieu  m'en 
donnait  la  force,  je  serais  heureux  d'essayer  une 
histoire  de  saint  Jean,  et  de  revenir  un  jour  en 
déposer  l'hommage  au  même  lieu. 

De  ces  promesses  je  remplis  la  première.  Il 
ne  tiendra  pas  à  moi  que  je  ne  remplisse  la  se- 
conde. 

Il  m'a  semblé,  d'ailleurs,  qu'il  ne  pouvait  y 
avoir,  dans  nos  jours  de  refroidissement  et  de 
ténèbres ,  d'histoire  plus  actuelle  que  celle  de 
ce  cœur  ardent  et  de  ce  génie  lumineux.  Elle 
répond  aux  questions  les  plus  vitales  de  notre 
temps  comme  au  besoin  le  plus  religieux  des 
âmes  :  la  question  de  la  vérité,  et  le  besoin  de 
la  charité. 

Jean  est  d'abord  le  témoin  le  plus  considé- 
rable, comme  le  mieux  informé,  de  la  vérité  du 
christianisme.  Les  ennemis  de  Jésus- Christ, 
même  les  plus  opposants  à  sa  divinité,  ne  le 
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contestent  pas  :  l'Évangile  de  saint  Jean  est  dé- 
cisif touchant  le  dogme  du  Verbe  fait  chair;  et 
c'est  pourquoi  il  est,  depuis  Julien  l'Apostat,  le 
champ  clos  sur  lequel  les  sophistes  ont  juré  de 
vaincre  ou  de  mourir. 

Tout  le  débat  porte  donc  sur  son  autorité, 
que  sans  doute  je  n'ai  pas  à  démontrer  ici  : 
l'histoire  n'est  pas  faite  pour  ces  discussions. 
Mais  elle  peut  les  éclairer,  et  c'est  ce  que  nous 
espérons  de  ce  récit  sincère.  Il  fera  mieux  com- 
prendre le  saint  livre,  en  faisant  connaître  l'au- 
teur. La  physionomie  véritable  du  Disciple, 
comme  noyée  sous  le  nimbe,  reprenant  dans 
celte  étude  le  caractère  pleinement  historique 
de  ses  traits,  illuminera  les  faits  dont  il  a  écrit 
l'histoire  ;  et  la  vie  et  l'écrit  s'appuyant  l'un  sur 
l'autre,  recevront  l'un  de  l'autre  leur  confir- 
mation. 

Ainsi  quand,  ayant  d'abord  suivi  le  Disciple 
à  l'école  de  Jean-Raptiste,  on  le  verra  ensuite 
apporter  à  l'école  de  Jésus-Christ  celte  virgi- 
nité, cette  magnanimité,  cette  courageuse  ten- 
dresse et  celte  fidélité  qui  l'ont  fait  appeler  le 
disciple  do  choix ,  qucm  diligebal,  on  compren- 
dra priîmièrcmcnt  que  telle,  en  eiïet,  devait 
avoir  clé,  sous  l'action  de  ces  deux  maîtres,  la 
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formation  surhumaine  de  l'évangéliste  de  la 
charité. 

Quand  de  là  on  le  verra  à  la  suite  de  Jésus, 
confident  le  plus  intime  des  paroles  de  vie,  se 
tenir  suspendu  aux  lèvres  de  son  divin  Maître, 
le  plus  proche  de  sa  gloire  au  Thabor,  de  son 
cœur  à  la  Cène,  de  sa  croix  au  Calvaire,  on 
comprendra  comment  Tévangéliste  a  le  droit  de 
s'appeler  excellemment  le  témoin  de  la  Vérité. 

Quand  enfin,  suivant  saint  Jean  aux  rives 
Ioniennes,  on  le  trouvera  parmi  les  gnostiques 
de  l'Orient,  à  l'ombre  des  écoles  de  la  savante 
Éphèse,  mêlé  aux  sectes  mystiques  et  aux  théo- 
sophies  de  l'Asie  et  de  l'Egypte,  prolongeant  sa 
vieillesse  dans  cet  antagonisme  contre  de  bril- 
lantes erreurs,  écrivant  dans  un  siècle  égale- 
ment curieux  de  science  et  de  merveilles,  on 
comprendra  que  tel  devait  être  le  langage  de 
l'évangéliste  du  Verbe  et  du  théologien  de  sa 
divinité. 

Ces  conditions  diverses  d'âge,  de  pays,  de 
temps,  seront  une  explication  aussi  naturelle 
que  simple  des  particularités  remarquées  dans 
l'Évangile.  Ce  sera  le  témoin  venant  expliquer 
lui-même  son  témoignage  par  l'expression  et 
l'identité  de  ses  traits.  Et  le  disciple  de  Jean- 
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Baptiste,  l'apôtre  aimé  de  Jésus,  l'initié  intime 
de  sa  prédication,  de  sa  passion  et  de  sa  gloire, 
le  fils  adoptif  de  Marie,  l'évangéliste  du  Verbe, 
le  prophète  de  Patmos,  le  pasteur  d'Ephèse,  le 
missionnaire  de  l'Ionie,  se  fondant  dans  une  seule 
et  harmonieuse  personnalité,  il  faudra  bien 
convenir,  quand  môme  il  n'eût  pas  signé  son 
Evangile,  que  Jean  a  écrit  ces  choses,  et  que  son 
témoignage  est  véritable. 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  à  reconquérir 
pour  l'histoire  cette  existence  complète  que  j'ai 
consacré  ce  travail.  J'ai  voulu  de  plus  présenter 
dans  cette  figure  de  Jean,  à  côté  du  témoin  et 
du  docteur  de  la  vérité,  le  modèle  de  la  charité, 
de  la  vraie  charité;  de  celle  qui  se  donne  dans 
l'amour,  qui  déborde  dans  le  dévouement,  qui 
se  consomme  dans  le  sacrifice. 

J'ai  dit  le  sacrifice ,  car  on  se  tromperait,  en 
effet,  si  on  ne  voyait  en  saint  Jean  que  le  type 
d'une  tendresse  spéculative  et  mystique,  comme 
pourraient  le  faire  croire  certaines  peintures  et 
légendes.  On  le  défigure  de  cette  sorte.  On  se 
rappelle  qu'il  s'est  nommé  le  Disciple  bien- 
ainié;  on  oublie  trop  que  Jésus  l'appela  le  ftls 
du  Tonnerre.   On   regarde  pieusement  en    lui 
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révangéliste  de  l'Agneau  ;  on  oublie  que  cet 
Agneau  fut  la  sanglante  victime,  et  que  Taimer 
c'est  le  suivre  jusqu'à  l'immolation.  On  se  sou- 
vient que  Jean  demandait  une  place  d'honneur 
à  la  droite  de  son  Hoi  ;  on  oublie  qu'alors  même 
il  s'engageait  à  boire  son  calice  d'amertume, 
et  qu'il  a  tenu  parole.  On  le  voit  à  la  Cène  qui 
se  penche  sur  le  cœur  de  Jésus  ;  on  ne  le  voit 
pas  assez  debout  sur  le  Calvaire  et  au  pied  de 
la  croix.  Qu'on  ne  s'y  méprenne  donc  point, 
l'amour  que  Jean  représente,  ce  sont  les  sur- 
naturelles énergies  de  la  passion  dont  lui-même 
disait  :  La  charité  ne  craint  rien,  La  charité 
parfaite  n'est  pas  avec  la  crainte  ;  et  craindre,  ce 
n^est  pas  aimer  dans  la  perfection  '  / 

La  perfection,  pour  lui,  n'était  pas  de  con- 
templer, mais  d'agir  et  de  souffrir.  La  glorieuse 
montagne  de  la  Transfiguration ,  où  il  suivit  Jé- 
sus, ne  fut  que  le  marchepied  de  celle  de  la 
crucifixion.  S'il  repose  dans  l'extase  sur  le  sein 
de  son  Maître,  il  ne  s'y  endort  pas.  Levez-vous, 
et  marchons/  C'est  à  marcher  au  Calvaire,  à 
marcher  au  combat  que  son  Seigneur  l'appelle  ; 
et  plus  tard  nul  apôtre  n'en  a  soutenu  ni  com- 

■  I  Joan.  IV,  18L 
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mandé  de  plus  glorieux  que  lui.  Il  a  réfuté  la 
gnose,  détesté  le  nicolaïsme,  anathématisé 
Cérinthe  et  ses  erreurs  ;  il  a  souffert  pour  la  jus- 
tice, et  haï  l'iniquité  ;  il  a  maudit  Rome  enivrée 
de  voluptés  et  de  sang  ;  il  a  montré  suspendue 
sur  la  tête  des  nations  la  coupe  des  fléaux 
divins,  repris  de  leur  tiédeur  les  Églises  d'Asie, 
et  dénoncé  des  taches  jusque  dans  leurs  anges. 
Écrivant  à  la  jeune  chrétienté  qu'il  a  fait  naître, 
saint  Jean  la  félicite  avant  tout  d'être  forte.  Il 
ne  parle  que  de  luttes,  de  triomphes  et  de  vic- 
toires. Il  a  traversé  le  feu,  il  a  supporté  l'exil, 
il  désire  la  mort  :  Venez,  Seigneur  Jésus,  venez  ! 
car,  pour  montrer  qu'il  aime,  c'est  trop  peu  de 
souffrir  s'il  ne  peut  mourir. 

Cette  âme  et  cette  existence,  telle  que  je  viens 
de  les  esquisfier,  pourront-elles  être  dignement 
reproduites  dans  ce  livre?  Ce  serait  folie  de 
l'espérer.  «  Ah  1  disait  Augustin  à  ses  chrétiens 
d'llif)pone,  dans  son  explication  de  l'Évangile 
de  saint  Jean,  moi  qui  vous  parle  ici,  puis-je 
oublier  qui  je  suis,  et  quel  sujet  je  traite?  Je 
traite  des  choses  divines,  et  je  ne  suis  qu'un 
homme.  Je  traite  des  choses  de  l'esprit,  et  je 
suis  dans  la  chair.  Je  traite  des  choses  éter- 
nelles, et  je  ne  suis  qu'un  mortel.  Mes  bien- 
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aimes,  loin  de  moi  la  vaine  présomption  de 
sonder  ces  mystères  '.  » 

«  Mais,  ajoutait  ce  grand  homme ,  les  leçons 
que  je  vous  présente,  je  les  prends  d'abord  pour 
moi.  Peut-être  est-il  téméraire  de  vouloir  scruter 
ainsi  les  paroles  de  Dieu.  Mais,  si  nous  ne 
pouvons  pénétrer  à  la  source,  buvons  ensemble 
au  ruisseau  ^  » 

—  «  Venez  donc,  disait  à  son  tour  saint 
Chrysostome  au  peuple  d'Antioche,  venez,  car 
ce  n'est  point  un  artiste,  un  athlète  ou  un  rhé- 
teur fameux  que  je  vais  vous  faire  entendre. 
C'est  un  homme  dont  la  voix  retentit  comme 
celle  du  tonnerre  dans  le  ciel.  L'univers  a  été 
captivé  par  celte  voix  que  la  grâce  inspirait  ; 
car,  bien  qu'elle  remplisse  le  monde,  elle  est 
pleine  d'une  inénarrable  harmonie.  Cet  enfant 
du  Tonnerre,  que  Jésus  a  aimé,  qui  est  une  des 


'  Et  ego  qui  suscepi  vobis  loqui,  cogilandus  sum  qui  susce- 
perim  à  vobis,  et  quid  susceperim.  Suscepi  enim  tractanda  di- 
vina  homo,  spiritualia  carnalis,  seterna  morlalis.  Eliam  a  me 
longé  sit  vana  praesumplio,  etc.  (S.  Aug.  in  Joan.  Tract.  XVIU, 
cap.  V,  col.  1536.) 

*  Sed  pro  module  meo  capio  quod  vobis  appono;  ubi  aperi- 
tur,  pascor  vobiscum;  ubi  clauditur,  pulso  vobiscum. 

Et  si  nondum  penetramus  ad  funtein,  de  rivulo  bibamuB. 
(Id,,ibid.,  et  Tract.  XXI,  xii,  col.  1571.) 


X  PRÉFACE 

colonnes  de  l'Église  de  la  terre,  qui  a  bu  au 
calice  de  Jésus,  qui  a  vu  le  ciel  s'ouvrir,  et  qui 
s'est  reposé  avec  une  grande  douceur  sur  le  sein 
de  son  Maître,  vient  aujourd'hui  parmi  vous. 
Un  grand  spectacle  va  s'ouvrir  :  tout  le  ciel  en 
est  la  scène,  toute  la  terre  en  est  le  théâtre,  tous 
les  anges  en  sont  les  spectateurs  ;  et  avec  eux, 
les  hommes  qui  sont  ou  qui  désirent  être  sem- 
blables aux  anges.  Cependant  Jean  est  un 
homme  sans  science  et  sans  lettres,  un  pêcheur 
de  Bethsaïde,  le  fils  de  Zébédée  !  Que  va  pou- 
voir nous  dire  cet  homme  de  Galilée,  qui  ne 
connaît  que  sa  pêche?  Ne  va -t- il  point  nous 
parler  de  filets  et  de  poissons?  Non,  il  ne  nous 
parlera  que  des  choses  célestes  ignorées  avant 
lui.  Ce  philosophe  a  puisé  toute  sa  sagesse  dans 
les  trésors  du  Saint-Esprit,  et  elle  va  faire 
pâlir  toutes  les  pensées  sublimes  de  Pythagore 
et  de  Platon  *  !  » 

Le  grand  évoque  concluait  son  discours  en 
demandant  d'apporter  à  l'élude  du  saint  évangé- 
liste  la  droiture  d'intention  et  la  pureté  du  cœur. 
Sans  avoir  les  mêmes  titres,  je  demande  pour 
la  lecture  de  ce  livre  à  la  fois  de  doctrine  et  de 
piété  les  mômes  dispositions. 

'  Chryaosl.  tu  Joan.  IJutnil.  /. 
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C*est  un  livre  de  doclrine,  je  l'adresse  à  tous 
ceux  qui  désirent  s'instruire  de  la  vérité.  La 
vérité  n'a  point  d'école  supérieure  à  celle  de 
l'Évangile,  et  nulle  part  elle  ne  se  fait  voir  plus 
profonde  et  plus  belle  que  dans  TÉvangile  de 
saint  Jean. 

C'est  un  livre  de  piété,  je  l'adresse  aux  chré- 
tiens, —  aux  prclres  :  le  sacerdoce  n'a  point  de 
personniPicalion  plus  haute  que  saint  Jean  ;  -- 
aux  vierges  :  Jean  était  vierge  ;  —  aux  mères  : 
il  mérita  d'être  donné  pour  fils  à  la  mère  de 
Dieu  ;  —  aux  jeunes  gens  :  il  fut  le  plus  jeune 
des  apôtres;  —  aux  vieillards  :  c'est  le  nom 
qu'il  se  donne  dans  ses  épîtres.  Je  l'offre  aux  âmes 
souffrantes  :  il  était  à  la  croix  ;  aux  âmes  con- 
templatives :  il  était  au  Thabor  ;  à  toutes  les 
âmes  qui  veulent  se  donner  à  leurs  frères  et  les 
aimer  en  Dieu  :  la  charité  ne  peut  avoir  de  plus 
pur  idéal  que  l'ami  de  Jésus. 

Je  voudrais  qu'un  tel  livre  pût  n'être  pas  inu- 
tile dans  la  bibliothèque  de  l'homme  qui  doute 
et  qui  cherche.  Mais  je  serais  heureux  particu- 
lièrement qu'il  prît  place  sur  le  prie-Dieu,  entre 
le  crucifix  et  l'image  de  la  Vierge. 

Les  fidèles  qui  le  liront  y  trouveront,  dans  le 
Disciple  que  Jésus  aimait,  la  triple  prédilection 
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de  la  sainte  Eglise  spécialement  en  ce  temps  : 
le  culte  de  l'Eucharistie,  celui  du  sacré  Cœur, 
et  celui  de  Marie. 

Voilà  ce  qu'il  y  a  d'actuel  dans  ce  volume. 
Voilà  aussi,  j'espère,  ce  qui  pourra  s'y  trouver 
d'utile  pour  les  hommes  et  d'agréable  à  Dieu. 

Orléans,  ce  jeudi  saint,  25  mars  1869. 
Sixième  édition  {16«  mille).  Lille,  mai  1899. 


L'APOTRE 

SAINT  JEAN 


CHAPITRE  I 


LES  COMMENCEMENTS   DE   SAINT  JEAN 


I 


A  quelques  lieues  au-dessus  du  bourg  de  Naza- 
reth ,  sur  un  monticule  qui  domine  le  lac  de  Tibé- 
riade,  les  voyageurs  observent  une  longue  jonchée 
de  ruines  parallèle  à  la  côte.  De  grands  blocs  de  lave 
et  de  pierre  brute  y  font  reconnaître,  par  leur  dis- 
position, l'enceinte  d'une  ancienne  ville.  Deux  débris 
plus  remarquables  émergent  de  ces  décombres.  L'un 
est  un  édifice  de  petite  dimension  situé  près  de  la 
plage,  présentant  des  sculptures,  des  colonnes,  des 
pilastres  plus  anciens  que  ses  murs.  L'autre  est  un 
monument  d'une  grande  étendue  dont  il  ne  reste 
plus  que  deux  murailles  croulantes;  mais  semé  de 
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beaux  fragments ,  de  chapiteaux  corinthiens ,  de 
frises  mutilées  gisant  confusément  et  cachées  dans 
les  herbes 

La  place  de  ces  belles  ruines  est  désolée  et  morte. 
Le  lac  baigne  tristement  les  pierres  entassées  ou 
éparses  sur  la  rive.  Seulement  deux  magnifiques  co- 
lonnes de  syénite  parfaitement  conservées  et  reliées 
ensemble,  se  dressent  dans  le  ciel  comme  pour  mar- 
quer, par  un  majestueux  emblème ,  le  berceau  des 
deux  frères  qui  furent  indivisiblement  unis  dans 
la  foi  et  dans  l'apostolat  de  Notre- Seigneur  Jésus. 

C'est  là,  en  effet,  qu'était  la  ville  de  Bethsaïde, 
patrie  de  l'apôtre  Jean  et  de  Jacques  son  frère.  Ce 
nom  de  Bethsaïde  ne  lui  est  pas  resté  :  les  Turcs  au- 
jourd'hui ne  connaissent  cet  endroit  que  sous  le  nom 
deTcU-IIoum'. 

Il  serait  bien  difficile  à  l'historien  de  reconstruire 
la  ville  galiléenne  à  l'aide  de  ces  débris;  mais  il  est 
plus  facile  d'en  déterminer  le  site.  Suspendue  sur 
le  golfe  le  plus  septentrional  de  la  mer  de  Galilée,  du 
côté  de  l'occident,  Belh-Tsaida  embrassait  les  deux 
plus  grands  aspects  dont  Dieu  ait  fait  l'imago  de  l'in- 
fini  :  les  montagnes  et  les  eaux.  Les  montagnes  for- 
maient, des  cimes  de  Gelboé  aux  premières  rampes 
du  Liban,  un  vaste  amphithéâtre  s'entr'ouvrant  çà  et 
là  pour  montrer  plus  de  ciel.  Lo  lac,  qui  n'a  guère 

»  M.  de  Saulcy,  Voyjge  autour  de  la  mer  Morte  et  dans  les 
terres  bibliques,  t.  Il,  p.  K02  : 

«  Je  inainlions,  avec  une  entière  connanco,  ridoiUificalion 
do  la  I3clli-S:mla-Julia8  avoc  la  Bethsaïda  des  Évangiles,  et  de 
celle-ci  avec  les  ruines  de  Tell-iluuin.  >» 
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que  douze  milles  détour,  est  au  pied  de  ces  collines. 
Ses  eaux  célèbres  baignaient  autrefois  Tibériade, 
Corozaïn,  Capharnaum ,  autant  de  noms  historiques 
qui  élèvent  la  pensée,  autant  de  noms  bénis  qui 
émeuvent  le  cœur.  Dix  villes  étaient  semées  sur  ce 
rivage,  formant  ce  que  les  anciens  appelaient  la 
Décapole.  Enfin,  comme  dernier  plan  de  celte  grande 
scène,  du  côté  de  l'orient,  le  désert  s'étendant  dans 
riturée,  l'Abilène  et  la  Trachonilide ;  au  midi,  le 
Jourdain,  sortant  du  lac  pour  descendre  dans  la 
vallée  d'Ennun  ;  à  l'occident,  la  plaine  d'Esdrelon  et 
le  Thabor,  où  chaque  soir  le  soleil  se  repose  et  dis- 
paraît, forment  le  cadre  de  ce  tableau. 

Une  magnificence  d'un  ordre  plus  élevé  était  dans 
ce  temps -là  réservée  à  celte  terre,  que  Dieu  allait 
consacrer  par  sa  sainte  présence,  et  qui  fut  la  patrie 
de  sou  grand  cvangélisle'. 

L'historien  Josèphe  nous  raconte  que  Philippe, 
tétrarquc  de  Galilée,  avait  donné  à  ce  bourg  de  tels 
accroissements,  qu'il  pouvait  facilement  passer  pour 
une  ville-.  Par  le  caractère  tout  profane  de  ces  era- 

1  L'Evangile  ne  nomme  point  la  patrie  de  saint  Jean  ;  mais 
toute  la  tradition  la  place  à  Belhsaïde.  11  suffira  de  citer  : 

S.  Chrysostom.  in  Joan.  Ilomil.,  l.  VUl,  p.  31  :  «  Hic  illite- 
raïus,  rudis,  ex  Beth^aidà,  Zebedœi  Olius.  ■> 

Tlieodoret.  Comm.  in  Psalin.  lxvu.  Édit.  Sirmund.,  l.  1 , 
.p.  639:  «  Pelrus  autem  et  Andréas,  et  Jacobus,  et  Joanues,  et 
Philippus,  ex  vico  Bethsaidae  fuerunt.  » 

2  Le  texte  grec  porte  priôffaiôâv.  Cette  dernière  forme  nous 
donne  la  signification  de  ce  nom,  dans  lequel  il  faut  chercher 
les  deux  mots  Beil,  maison,  et  Saindoun ,  pèche.  Belhsaida 
avait  donc  reçu  son  nom  de  l'industrie  de  ses  habitants. 

C'ctait  une  ville,  puisque  saint  Jean  (Joaa.  i,  41»)  et  saint 
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bellissemenls ,  il  voulait  l'accommoder  aux  mœurs 
des  nations;  et,  pour  qu'elle  ne  gardât  rien  de  son 
origine  judaïque,  le  prince  courtisan  lui  avait  im- 
posé le  nom  de  Julias,  en  l'honneur  de  Julie,  petite- 
fille  d'Auguste'.  Ainsi  transformée,  assise  sur  le 
grand  chemin  de  Syrie  en  Egypte,  Bethsaïde  s'était 
vue  peu  à  peu  envahir  par  la  contagion  romaine. 
Les  riches,  en  très- grand  nombre,  y  avaient  leurs 
villas,  les  péagers  leurs  comptoirs  :  c'était  un  ren- 
dez-vous d'affaires  et  de  plaisirs.  Mais,  derrière  cette 
multitude  flottante  et  abaissée,  un  peuple  primitif , 
austère,  laborieux,  protestait  énergiquement  contre 
les  nouvelles  idées  et  les  nouvelles  mœurs.  Cette  po- 
pulation se  recrutait  surtout  parmi  les  pêcheurs  du 
lac,  dont  la  vie  se  passait  plus  séparée  des  hommes, 
plus  rapprochée  de  Dieu. 

Ce  fut  parmi  ces  gens  de  travail  et  de  foi  que  Dieu 
daigna  choisir  les  deux  frères  qu'il  destinait  à  être 
ses  apôtres. 

Le  chef  de  cette  famille  s'appelait  Zébédée-. 
Quelques-uns  ont  avancé  que  Zébédée  était  de  la 
parenté  de  Joseph,  père  adoptif  du  Seigneur».  Ce 

Luc  (Luc.  IX,  10)  lui  donnent  le  titre  de  ïlôXiç.  Pourtant  saint 
Marc  (  Marc,  viii,  23)  l'appelle  simplement  bourg  :  llw  tîïî  xwiArjÇ. 
Saint  Epiphane  {Adv.  Uœves.  lib.  Il,  p.  437)  nous  dit  que  Ca- 
pharnaiim  et  Belhsaïde  étaient  deux  villes  peu  éloignées  l'une 
de  l'autre.  (V.  M.  de  Saulcy ,  Voyages  dans  les  terres  bibliques, 
t.  Il,  p.  510.) 

1  Joseph.  Anliq.  Jud.  lib.  XVllI,  iii,  n»  7G2. 

2  Du  mol  Zabdaï  on  a  fait  en  grec  ZcSeSaîoi;,  que  nous 
avons  rendu  par  Zébédée.  Ce  nom  se  trouve  au  second  livre 
d'Esdras. 

3  Pecudo-Julianua  in  Adversariis,  n»  CO  :  «  Zebedœus  patcr 
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n'est  là  qu'une  supposition  de  laquelle  on  chercherait 
en  vain  le  fondement;  et,  en  dehors  de  ce  que  l'Évan- 
gile a  dit  de  lui,  il  ne  faut  pas  s'inquiéter  de  trouver 
une  histoire  et  une  illustration  au  père  de  notre 
saint  apôtre. 

Zébédée  était  pêcheur.  On  ne  doit  pas  oublier  que, 
chez  les  Juifs,  le  métier  était  en  religieux  honneur. 
Les  mœurs  nationales  et  l'enseignement  rabbinique 
faisaient  un  devoir  pour  tous  du  travail  manuel ,  au- 
quel ne  dédaignaient  pas  de  s'employer  les  grands 
et  les  savants  d'entre  le  peuple'. 

Zébédée  possédait  une  barque  sur  le  lac;  il  en  était 
le  patron.  Quelquefois  il  s'associait  avec  une  famille 
de  gens  de  son  métier  dont  le  chef  était  Jona  ,  père 
de  Simon  et  d'André*.  Il  paraît  que  dès  lors  une 
grande  union  régnait  entre  ces  deux  familles,  que 
l'apostolat  va  rendre  désormais  inséparables.  D'au- 
tres fois  Zébédée  se  faisait  aider  dans  sa  pêche  par 
des  gens  qu'il  payait'. 

C'est  dans  cette  circonstance  et  quelques  autres 

Joannis  et  Jacobi,  eral  fraler  Cleophae  et  Josephi  sponsi  geni- 
tricis  Dei.  »  (Apud  Bolland.,  XXV»  die  Julii,  in  feslo  S.  Jacobi 
Majoris.) 

1  Les  anciens  rabbins,  comme  Scemahia  et  Allhalion,  veulent 
que  tous  les  lettrés  sachent  un  métier  manuel,  quo  viclum  quœ- 
rerenl.  Rabbi  Gamaliel,  dans  son  livre  appelé //«od,  l'ordonne 
également.  L'illustre  rabbin  Jochanna  apprenait  le  métier  de 
tailleur;  le  maître  Juda  était  pêcheur.  C'était  dans  l'ancien 
Orient  une  loi  et  un  usage.  (V.  Baron.  Annal.  Eccl.,  t.  I, 
p.  406.) 

2  Jacobus  et  Joannes  qui  erant  socii  Simonis.  (Luc.  v,  10.) 

3  Et  relicto  pâtre  suo  Zebedaeo  in  navi  cura  mercenariis  se- 
cuti  sunt  eum.  (Marc.  i,20.) 
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analogues  que  des  observateurs  altenlifs  de  l'Évan- 
gile ont  voulu  reconnaître,  chez  celle  famille  de 
pêcheurs,  le  signe  d'une  certaine  aisance';  mais, 
en  somme,  leur  travail  était  leur  plus  grande  res- 
source. Dieu  ne  cherche  pas  la  fortune  dans  ceux 
qu'il  daigne  convier  à  la  prérogative  de  son  aposto- 
lat. Sans  doute  il  n'en  exclut  ni  les  riches  ni  les 
grands  ;  mais  d'ordinaire  ses  prédilections  sont  ail- 
leurs*. Et  s'il  y  a  quelque  part,  dans  le  secret  d'une 
pauvre  maison  d'ouvrier,  au  détour  d'une  rue,  dans 
un  village  perdu  derrière  la  montagne  ou  dans  le 
fond  des  bois,  un  foyer  modeste  investi  d'honnôleté 
et  de  décence,  c'est  là,  de  préférence,  que  Dieu 
daignera  choisir  le  plus  petit  de  sa  tribu,  pour  ré- 
pandre sur  sa  tête  l'onction  qui  le  sacrera  prophète 
et  roi  des  âmes. 

Deux  fils  de  Zébédée  exerçaient  avec  lui  le  métier 
de  pêcheur,  passant  la  nuit  sur  le  lac,  y  travaillant 
rudement,  parfois  y  essuyant  de  dangereuses  tem- 
pêtes, et  le  jour  descendant  ensemble  sur  le  rivage, 
afin  d'y  déposer  leur  poisson  et  d'y  réparer  leurs 
filets. 

1  Voici  de  quelles  raisons  on  prétend  le  déduire.  La  mère  de 
Jean  était  du  nombre  des  saintes  femmes  qui  pourvoyaient  aux 
besoins  du  Seigneur  el  de  ses  apôtres.  Elle  acheta  des  aromates 
pour  la  .sépulture  de  Jésus.  Jean  lui-même  était  de  la  connais- 
sance du  pontife,  et  l'Evangile  nous  dit  qu'il  reçut  Marie,  sa 
mère  d'adoption,  dans  sa  maison  et  ses  biens,  el;  Ta  tSia. 

Origène  semble  relever  Jacques  et  Jean  un  peu  au-dessus  de 
Pierre  et  d'André.  Ceux-ci  ne  sont  que  des  pêcheurs,  à).iet;.  Les 
fils  de  Zébédée  sont  des  maîtres  bateliers,  vaÛTa;. 

»  Concil.  Trid.  (Sess.  XXlll.  De  Reformât.)  «  Pauperum  filios 
prœcipuc  cligi  vult  ad  saccrdolium.  » 
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L'aîné  des  frères  s'appelait  Jacques ,  ou  mieux 
Jacob;  et  on  le  désigne  sous  le  nom  de  Jacques  le 
Majeur,  afin  de  le  distinguer  d'un  autre  Jacques, 
fils  d'Alphée,  et  surnommé  le  Juste.  Le  plus  jeune 
se  nommait  Jean  :  c'est  celui  dont  j'entreprends  de 
raconter  l'histoire.  Ce  nom  de  Jean  ou  Johanan, 
dans  la  langue  hébraïque,  signifie  grâce  divine, 
bienfaisance,  beauté'.  D'autres  personnages  d'Israël 
l'avaient  déjà  porté;  mais  il  était  réservé  au  fils  de 
Zébédée  de  le  rendre  immortel*. 

En  dehors  de  l'instruction  religieuse  que  les  Juifs 
recevaient  dans  la  synagogue ,  oîi  le  rabbin  expli- 
quait au  peuple  la  loi  de  Dieu,  il  ne  paraît  pas  que 
Jean  ait  été  initié,  par  des  études  libérales,  aux 
connaissances  humaines.  Saint  Luc,  parlant  de  lui 
aux  Actes  des  apôtres,  l'appelle  «  un  homme  du 
commun ,  un  homme  sans  littérature  »  aussi  bien 
que  saint  Pierre^ 

1  Joannes,  sivc  hebraicè  lochannan,  à  graliâ  nomen  habel 
à  radice  chanan ,  quœ  nihil  aliud  est  qnam  charitas  Dei  diffusa 
in  cordibus  nostris. 

2  Joan.  V,  3o. 

^  Vidcntes  Peiri  conslantiam  et  Joannis,  comperto  quod  homi- 
ncs  essent  sine /iV/ens  e^  idiolœ ,  admirabanlur.  (Act,  iv,  13.) 

C'est  sur  l'aulorilé  de  ce  texte  que  saint  Chrysostome  va  jus- 
qu'à déclarer  que  Jean  était  un  parfait  ignorant,  lequel  ne  sut 
jamais  ni  lire  ni  écrire.  [Homil.  i  in  Joan.) 

Il  est  vrai  que  ce  Père  avance,  en  un  autre  endroit,  que  c'est 
de  parti  pris  qu'il  aime  à  rabaisser  l'instruction  des  apôtres,  afin 
de  faire  ressortir  le  miracle  de  leur  prédication  et  la  divinité  de 
leur  mission  dans  le  monde.  [Homil.  m,  n.  4,  in  Ep.  I  ad 
Corinih.,  t.  X,  20.) 

Item  S.  Basil,  in  Begulis  fiisius  disputalis,  Régula  8,  t.  II, 
d.  545. 
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Saint  Chrysostome  exige  que  l'on  prenne  à  la 
lettre  ce  passage  de  l'Écriture  ;  saint  Basile,  saint 
Hilaire ,  saint  Pierre  Chrysologue  sont  dans  la 
même  pensée;  et  les  textes  des  Pères,  unanimes 
sur  ce  point,  nous  fournissent  le  témoignage  que 
la  culture  scientifique  faisait  entièrement  défaut  au 
futur  évangéliste  du  Verbe  incarné. 

La  langue  des  Galiléens  était  le  syro-chaldaïque, 
lequel  avait  prévalu,  depuis  la  captivité,  dans  toute 
la  Palestine.  Toutefois  le  grec  était  passé  tellement 
en  usage  dans  la  «  Galilée  des  nations  »  que  Jean 
put  dès  lors  l'entendre  et  môme  le  parler.  Ce  n'était 
pas  certes  le  grec  des  écoles  savantes,  plein  d'art 
et  de  nuances  exquises,  tel  qu'on  le  cultivait  à 
Athènes  et  à  Alexandrie  ;  c'était  la  langue  «  com- 
mune »  ,  ainsi  qu'on  la  nommait ,  un  grec  «  sentant 
le  barbare»,  plus  simple,  plus  populaire,  étrange- 
ment mêlé  de  locutions  locales,  chargé  de  formes 
étrangères;  singulier  composé  de  la  force  hébraïque 
et  de  la  splendeur  hellénique.  Un  jour  ces  éléments 
bruts,  mis  en  fusion  par  le  feu  sacré  de  la  Pentecôte, 
couleront  une  image  immortelle  de  la  figure  divine 
de  Jésus-Christ;  et  cet  idiome,  fécondé  par  l'inspi- 
ration, deviendra  la  langue  de  l'Évangile  de  saint 
Jean*. 

Origen.  in  Celsum  lib.  I,  p.  '18. 

S.  Ililar.  De  Trinilale  lib.  Il ,  p.  10. 

Jean  Lami,  dans  son  docle  Irailé  de  Emiditione  Apostolorum 
(norencc  1778,  in-8°),  a  curieusement  rassemblé  les  passages 
des  saints  Pères  où  le  défaut  de  toute  instruction  profane  est 
reconnu  en  termes  très-énergiques. 

1  Johnnnea  logcm  quidom  discero  poluit  puer,  ut  mos  erat 
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La  mère  de  Jean  était  cette  généreuse  Salomé, 
que  nous  verrons  plus  tard  s'attacher  aux  pas  de 
Jésus  pendant  sa  prédication'.  H  n'est  nullement 
prouvé,  comme  le  veulent  certains  auteurs,  que 
Salomé,  mère  de  Jean,  était  une  parente  ou  môme 
une  sœur  de  Marie  mère  de  Dieu '.Seulement  l'Évan- 
gile nous  fait  assez  connaître  que  du  moins  leurs 
âmes  étaient  bien  de  la  même  famille;  et  deux  traits 

Hebrseis;  caclerùm  nullâ  linctus  fuit  aul  Hebraicâ  aut  Graecâ 
lilleralurâ...  Quarè  quicquid  ei  ad  aposlolici  muneris  funclio- 
nem  fuit  necessarium  sui)plevil  Dei  Spirilus.  Hinc  fit  ut  suprà 
cajteros  apostolos  magna  sit  in  Johannis  diclione  simplicilas; 
et  sermo  Graecus  quidem  sed  plané  adumbralus  ex  Syriaco  illius 
sœculi,  etc.  etc.  {Grolius,  apud  criticor.  sacror.  tom.  VI,  an- 
nolata  in  iv  Evangel.  In  Johan.,  col.  36.) 

V.,  sur  la  langue  du  Nouveau  Testament  et  de  saint  Jean, 
M.  Berger  de  Xivrey,  Élude  sur  le  texte  el  le  style  du  N.  T. 

1  Voici  comment  on  le  déduit  du  rapprochement  des  textes: 
Saint  Matthieu  fil  saint  Marc  parlent  de  trois  femmes  pré- 
sentes à  la  visite  du  tombeau  divin. 

De  ces  trois  femmes,  saint  Matthieu  en  nomme  deux,  savoir  : 
Marie-Madeleine  et  Marie  ,  mère  de  Jacques  le  Juste.  Quant  à  la 
troisième,  il  la  désigne  sous  le  nom  de  mère  des  fils  de  Zébé- 
dée.  (Matlh.  xxix,  56.)  Or  cette  troisième  femme,  mère  de 
Jacques  et  de  Jean,  est  appelée  par  saint  Marc  du  nom  de  Sa- 
lomé. (Marc.  XVII,  1.) 

V.  Origen.  t)i  Matlh.  Tract,  xxxv,  in  finem. 

2  Adricomlus  soutient  que  Salomé  était  sœur  de  Marie.  Eckiua 
déclare  que  l'opinion  contraire  est  opposée  au  torrent  de  la  tra- 
dition. Sainte  Brigitte  appelle  saint  Jean  :  Sororium  Christi. 
Saint  Bernard,  dans  sa  complainte  de  la  sainte  Vierge,  fait  dire 
à  N.-S.  du  haut  de  sa  croix  :  «  Intérim  Joannes,  qui  est  nepoa 
tuus,  reputabitur  filius  tuus,  curam  habebit  lui,  et  erit  sola- 
tium  tibi.  »  Mais  Bellarmin  doute  fort  que  cette  pièce  soit  au- 
thentique. 

V.  aussi  sur  ce  point  Cornélius  à  Lapide,  in  Matth.,  édiU 
in-4»,  p.  337. 
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des  saints  livres  marquent  profondément  la  physio- 
nomie diverse  de  cette  femme.  —  Quand  elle  y  ap- 
paraît pour  la  première  fois,  ce  n'est  encore  que  la 
mère  telle  que  la  nature  l'a  faite,  ambitieuse  par 
amour,  toute  de  flamme  pour  ses  enfants,  formant 
pour  eux  des  rêves  de  grandeur  humaine,  sollicitant 
pour  eux  une  double  place  d'honneur  auprès  du  roi 
d'Israël.  —  Elle  reparaît  plus  tard  sur  la  montagne 
du  sacrifice;  mais  à  cette  heure  suprême  c'est  déjà 
une  mère  chrétienne.  Elle  a  reconnu  que  le  trône 
véritable  du  Roi  de  douleurs  c'est  une  croix ,  et  elle 
admire  comment  Jésus  l'a  exaucée,  en  voyant  Jean, 
son  fils,  au  pied  de  ce  trône  sanglant,  à  la  place 
première  qu'elle  avait  demandée  pour  lui.  Elle-même 
a  gravi  courageusement  le  Calvaire,  et  elle  s'y  tient 
jusqu'au  bout,  à  côté  de  l'apôtre,  compatissant  avec 
lui,  s'cncourageant  par  lui;  comme  lui,  gardant  à 
Jésus  la  fidélité  la  plus  généreuse  de  toutes,  celle 
qui  survit  à  la  mort,  et  qui  reste  éplorée  auprès  du 
tombeau. 

Ainsi  une  petite  naissance ,  une  bourgade  pour 
patrie,  un  homme  de  métier  pour  père,  une  femme 
généreuse  mais  obscure  pour  mère,  pour  toute 
science  son  métier,  pour  toute  fortune  une  barque  : 
voilà ,  dans  l'existence  dont  nous  esquissons  le  ta- 
bleau ,  la  part  de  la  nature.  Il  n'en  faut  pas  davan- 
tage à  Dieu  pour  faire  son  œuvre,  et  c'est  de  ce 
néant  qu'il  va  faire  jaillir  une  merveille  de  beauté 
telle,  que  lui ,  le  Dieu  des  anges,  la  trouvera  digne 
de  toutes  ses  complaisances. 
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II 


Cependant  un  autre  Jean ,  le  pre'curseur  de  Jésus, 
le  fils  de  Zacharie  et  de  sainte  Elisabeth ,  prêchait 
le  baptême  de  la  pénitence  sur  les  bords  du  Jourdain. 
Il  n'y  tenait  pas  école  de  philosophie  humaine,  in- 
constante, livrée  à  tout  vent  de  doctrine  «  comme  les 
roseaux  du  rivage  ».  Il  n'y  étalait  pas  le  faste  arro- 
gant des  cours,  «  comme  ceux  qui  habitent  dans  la 
maison  des  rois.  »  Mais  sa  vie  était  rude,  sa  nour- 
riture chétive,  son  vêlement  grossier,  sa  morale 
pénitente,  et  sa  personne  encore  plus  austère  que 
ses  discours. 

Les  merveilles  de  sa  naissance  avaient  marqué 
Jean-Baptiste  du  signe  d'une  consécration  divine; 
et  ses  yeux  s'étaient  ouverts  aux  premières  lueurs 
de  cet  «  Orient  »  qu'avait  salué  son  père,  en  le  re- 
cevant en  ce  monde'.  La  main  de  Dieu  l'avait  de 
bonne  heure  poussé  au  désert  désolé  et  grandiose 
qui  s'étend  au-dessus  de  la  mer  Morte.  Là,  entre 
le  lac  Maudit  et  la  ligne  sévère  des  montagnes  de 
Moab,  en  face  des  majestés  terribles  de  ce  pays  fou- 
droyé, il  s'était  préparé,  sous  le  regard  de  Dieu,  au 
ministère  des  prophètes  dont  sa  voix  devait  clore  le 
concert  inspiré.  Le  Fils  de  Dieu  même  lui  a  rendu 

*  Visitavit  nos  Oriens  ex  alto.  (Luc.  i,  78.) 
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ce  témoignage  qu'entre  les  fils  de  la  femme  nul  ne 
fut  plus  grand  que  lui. 

Aussi  dès  que  «  la  voix  de  celui  qui  criait  dans  le 
désert»  eut  retenti,  un  grand  nombre  d'Israélites 
étaient  venus  à  lui  pour  entendre  ses  discours  et 
confesser  leurs  péchés.  Mais,  en  outre  de  ces  multi- 
tudes empressées,  Jean- Baptiste  avait  encore  auprès 
de  lui  «  ses  disciples  »,  selon  le  nom  donné  par  l'É- 
vangile aux  auditeurs  plus  fidèles  et  plus  assidus 
qui  s'étaient  attachés  à  la  personne  du  prophète,  et 
qui  même  l'assistaient  dans  son  ministère  sacré, 
en  baptisant  les  foules.  Le  Précurseur  les  formait  à 
la  vie  de  sainteté,  leur  apprenant  à  prier,  les  ini- 
tiant aux  dernières  profondeurs  de  la  foi,  et  les  pré- 
parant ainsi  aux  prochaines  révélations  du  royaume 
des  cieux. 

Jean  fils  de  Zébédée  fut  un  de  ces  disciples.  C'est 
son  Évangile  lui-même  qui  le  désigne  comme  tel, 
à  des  signes  certains  que  les  Pères  ont  signalés,  et 
auxquels  il  n'est  pas  possible  de  se  méprendre.  Le 
jeune  Galiléen  n'avait  quitté  pour  cela  ni  son  père 
ni  sa  barque.  Seulement  dans  cette  année  de  la  pré- 
dication de  Jean- Baptiste  au  Jourdain,  qui  précisé- 
ment était  une  année  sabbatique  ou  de  repos  univer- 
sel, il  se  rendait,  avec  André,  aux  leçons  du  saint 
Maître.  PI41S  tard,  devenu  apôtre,  puis  évangélisle, 
nous  le  verrons  ouvrir  le  récit  de  la  vie  de  Jésus  par 
son  magnifique  chapitre  du  «  Témoignage  de  Jean  »  : 
ces  scènes  préliminaires  des  rives  du  Jourdain,  si 
circonstanciées  et  si  minutieusement  exposées  dans 
Bon  livre,   ne  pouvaient  être  racontées  avec  plus 
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d'autorité  et  de  fidélité  que  par  celui  qui  en  avait 
été  le  témoin'. 

La  première  science  que  le  fils  de  Zébédée  apprit 
à  l'école  du  Précurseur,  fut  la  connaissance  de  Jésus- 
Christ  Fils  de  Dieu.  Les  autres  historiens  de  la  pré- 
dication de  Jean  ne  nous  ont  fait  connaître  que  la 
partie  morale  de  ses  instructions  :  ses  invectives  à 
la  foule  des  pharisiens  hypocrites,  des  publicains 
cupides,  des  soldais  violents,  enfin  à  cette  multitude 
accourue,  dit  l'Évangile,  de  «toute  la  région  du 
Jourdain,  vers  cet  homme  qui  venait  dans  la  vertu 
d'Élie  ».  Ils  sont,  pour  ainsi  dire,  les  historiens  du 
dehors.  Jean,  pénétrant  plus  avant  dans  l'enseigne- 
ment de  son  Maître ,  a  surtout  retenu  les  réponses 
que  ce  Maître  faisait  à  ses  disciples,  sur  celui  qui 
devait  être  le  Rédempteur  d'Israël. 

En  effet,  le  Baptiste  déclarait  que,  pour  lui,  il 
n'était  qu'un  Précurseur,  pareil  à  ces  coureurs 
qui,  dans  l'Orient,  avaient  coutume  de  précéder  les 
souverains  pour  écarter  tout  obstacle  sur  la  voie 
royale.  11  déclarait  encore  n'être  que  le  paranymphe 
qui  se  tient  au  second  plan ,  à  côté  de  l'époux  pour 
l'honorer  et  le  servir  dans  la  fête  nuptiale.  Voici 
d'ailleurs  en  quels  termes  il  parlait  de  Celui  qui 
l'avait  visité  et  fait  tressaillir  dès  le  sein  de  sa  mère. 
En  rapportant  ces  choses,  Jean  nous  fait  assez  voir 

1  Voyez,  sur  la  présence  de  Jean  fils  de  Zébédée  à  l'école  de 
Jean-Bapliste,  tous  les  Pères  cités  ci-après,  p.  18. 

Les  commentateurs  anciens  et  modernes,  catholiques  et  pro- 
testants, sont  unanimes  sur  ce  point,  rendu  évident  par  la  suite 
de  l'Évangile. 
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comment  son  propre  cœur  fut  dès  lors  préparé  à 
l'adoration  de  Celui  qui  devait  venir. 

Vous  savez  bien  que  fai  dit  :  Je  ne  suis  pas  le 
Christ ,  mais  seulement  V envoyé  qui  marche  de- 
vant Lui.  Il  faut  que  Lui  grandisse  et  que  moi  je 
diminue;  car  Celui  qui  vient  d'en  haut  est  au-des- 
sus de  tous. 

Celui  qui  vient  de  la  terre  est  de  la  terre,  il  ne 
peut  parler  que  de  la  terre;  mais  Celui  qui  vient  du 
ciel  est  supérieur  à  tous. 

Car  il  dit  ce  qu'il  a  vu,  ce  qu'il  a  entendu;  et  ce- 
lui qui  entend  sa  parole  a  la  preuve  que  Dieu  est 
vérité. 

Celui  qui  est  envoyé  de  Dieu  dit  les  paroles  de 
Dieu.  Car  le  Père  chérit  le  Fils  ;  il  ne  lui  a  pas 
mesuré  VinteUigence,  mais  il  lui  a  remis  toutes 
choses  entre  les  mains. 

Celui  donc  qui  croit  au  Fils  a  la  vie  éternelle  K 

Telles  étaient  les  révélations  que  le  futur  évangé- 
liste  du  Verbe  recevait  dès  lors  touchant  la  divinité 
du  Messie  d'Israël,  avant  même  qu'il  eût  vu  la  beauté 
de  sa  face.  Ceux  qui,  émerveillés  de  la  lumière  di- 
vine qui  jaillit  de  son  Évangile,  se  sont  demandé 
dans  quelle  école  philosophique  de  l'Orient ,  de 
l'Egypte  ou  de  la  Grèce  savante,  Jean  était  allé 
prendre  cette  haute  doctrine,  auraient  dû  simple- 
ment se  souvenir  qu'il  était  le  disciple  du  Précur- 
seur. Jean  l'ÉvangéUste  l'a  reçue  do  Jean  le  pro- 
phète; Jean  le  prophète  l'avait  apprise  à  l'école  do 

i  Joan.  III ,  27-36. 
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celle  qui,  le  portant  en  son  sein,  avait  dit  à  Marie  : 
D'où  me  vient  cette  gloire  que  la  mère  de  mon 
Seigneur  descende  jusqu'à  moi?  L'école  de  saint 
Jean,  ce  n'est  donc  pas  l'école  d'Athènes  ou  d'A- 
lexandrie, de  Platon  oudcPhilon;  c'est  l'école  de 
Jean-Baptiste,  l'école  d'Elisabeth,  l'école  de  Marie, 
l'école  de  l'Ange  de  l'Annonciation,  l'école  du  Ciel 
même. 


CHAPITRE  II 


ELECTION  ET  VOCATION  DE  SAINT  JEAN 


Il  y  avait  un  an  que  Jean-Baptisle  prêchait,  an- 
nonçant les  grandeurs  plus  qu'humaines  de  Celui 
«  qui  élait  au  milieu  des  hommes,  mais  que  les 
hommes  ne  connaissaient  pas  encore  ».  Quant  à 
lui,  il  l'avait  précédemment  reconnu  sur  le  bord 
du  Jourdain  ;  et  il  en  rendait  témoignage  en  disant  : 
J'ai  vu  r Esprit- Saint  descendre  du  ciel  sous  forme 
de  colombe  et  demeurer  sur  lui.  Je  l'ai  vu  de  mes 
yeux,  et  je  rends  témoignage  qu'il  est  le  Fils  de 
Dieu*.  Le  fils  de  Zébédée  ne  l'avait  pas  vu  encore; 
mais  tout  ce  qu'il  entendait  dire  de  ce  Maître  sur- 
humain enflammait  de  plus  en  plus  son  désir  de  le 
connaître,  et  allumait  en  lui  les  premières  ardeurs 
de  cette  charité,  dont  le  nom  va  devenir  inséparable 
du  sien. 

t  JoaD.  1,32-34. 
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En  même  temps  qu'elle  était  une  école  de  doctrine 
supérieure  et  toute  céleste,  l'école  de  Jean-Baptiste 
était  pour  son  disciple  le  noviciat  d'une  vie  sainte- 
ment pénitente.  Comme  son  maître,  il  embrassa 
le  nazaréat,  institut  de  perfection  dans  lequel  les 
Juifs  se  consacraient  à  Dieu  plus  particulièrement, 
s'engageant  par  vœu  à  s'abstenir  de  toute  liqueur 
fermenlée ,  et  à  laisser  pousser  leur  chevelure  in- 
tacte*. On  ne  peut  guère  douter  qu'il  n'ait  reçu 
aussi  le  baptême  du  Précurseur.  Mais  ce  rit  tout 
extérieur  n'était  que  le  signe  de  la  pureté  spirituelle, 
et  du  renouvellement  moral  que  le  grand  Prophète 
demandait  comme  préparation  au  baptême  de  Celui 
qui  devait  baptiser  dans  le  feu  et  l'Esprit.  Le  dis- 
ciple l'avait  compris;  il  avait  préparé  en  lui  les 
voies  du  Seigneur  et  rendu  droits  ses  sentiers  :  le 
Seigneur  pouvait  venir. 

Ce  fut  la  quinzième  année  de  l'empire  de  Tibère, 
la  trentième  de  l'ère  vulgaire,  et,  selon  le  calcul  de 
savants  chronologistes,  au  commencement  du  prin- 
temps, que  Jésus-Christ,  Fils  de  Dieu,  descendit  en 
Judée  sur  les  rives  du  Jourdain. 

Il  y  avait  sur  cette  rive  un  lieu  nommé  par  les 
Hébreux  «  Bethabara  « ,  et  que  l'Évangile  appelle 
aussi  «  Béthanie  »  ou  «  la  maison  des  vaisseaux  ». 
C'était  en  cet  endroit  que  les  Hébreux  avaient  autre- 
fois traversé  le  Jourdain  sous  la  conduite  de  Josué; 
et  on  avait  coutume  d'y  faire  stationner  les  barques 
de  passage.  Comme  celte  plage  était  extrêmement 

1  Num.  VI,  1-21. 
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fréquentée  à  cause  du  péage ,  Jean ,  fils  de  Zacharie, 
y  donnait  son  baptême. 

Ce  jour-là,  Jean-Baptiste  n'avait  auprès  de  lui 
que  deux  de  ses  disciples'.  L'évangélisle  saint  Jean 
dit  que  l'un  d'eux  était  André,  le  frère  de  Simon. 
11  ne  nomme  pas  le  second;  mais,  comme  on  l'a 
remarqué ,  «  ce  silence  de  l'historien ,  lorsqu'il 
nomme  tous  les  autres,  et  que  l'on  connaît  sa  ma- 
nière de  parler  de  sa  personne,  le  désigne  suffisam- 
ment ^  »  Pourquoi  le  nom  de  l'autre  disciple  ne  se 
trouve-t-il  pas  ici?  se  demande  saint  Chrysostome. 
C'est  que  cet  autre  est  celui-là  même  qui  a  fait  ce 
récit  et  qui  suivit  Jésus'. 

Saint  Jean  en  a  retenu  toutes  les  circonstances. 
C'était,  raconte-t-il,  à  la  dixième  heure  après  le 
lever  du  soleil,  correspondant  environ  à  notre  qua- 
trième ou  cinquième  heure  du  soir.  Celte  heure , 
observe  Bossuet,  était  celle  où  les  prêtres  du  temple 
de  Jérusalem,   immolant  un  agneau,  offraient  le 


1  Allerâ  die  iterùm  stabat  Joannes,  et  ex  discipulis  ejus  duo. 
(Joan.  I,  35.) 

î  M.  Wallon ,  de  la  Croyance  due  à  l'Évangile,  ch.  v,  p.  196. 

Item  D'  Reilhmayr,  traduit  par  M.  de  Valroger,  hxlroduclion 
aux  livres  du  Nouveau  Testament,  t.  11 ,  p.  88  et  9G. 

L.  Stolberg,  Vie  de  Noire-Seigneur  Jésus-Christ,  t.  I,  ch.  i, 
p.  166. 

3  S.  Chrysostom.  in  cap.  i  Ev.  Joan.  Ilomil.  .wiii ,  p.  116: 
'"  Quarè  allerius  nomen  non  ponilur?  Qn\n  ipse  est  qui  scribit 
Joannes  :  Aià  xà  tlvai  xàv  Ypâçovta  ràv  ■Jixo^oyOriXÔta.  » 

Ità  fcrè  onincs  scriptores  sacri  :  S.  Epiplian.  —  3.  Cyrill.  — 
Euihymius.  —  Thcophylact.  —  Alcuin.  —  S.  Thomas  Aquin.  — 
Beda,  apud  Maldonat.  m  Joan.,  cap.  i,  /iO.  —  Cornélius  ù  La- 
pide, ibid.  —  Nicol,  de  Lire,  Oloaaa  t.  V,  col.  1037. 
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sacrifice  du  soir'.  Le  Précurseur,  voyant  venir  le 
divin  Sauveur  Jésus,  en  prit  occasion  pour  le  dé- 
signer aux  deux  disciples,  par  celte  seule  parole: 
Voici  r Agneau  de  Dieu-! 

Tel  est  le  nom  par  lequel  Jean  fils  de  Zébédée 
apprit  à  connaître  Jésus  pour  la  première  fois.  Il  ne 
l'oubliera  plus  :  celle  appellation  sacrée  se  retrouvera 
plus  tard  sous  la  plume  de  l'Évangéliste  et  du  pro- 
phète de  Palmos.  Ce  sera  même  If»  une  particularité 
de  sa  langue  et  de  son  style;  et  on  y  reconnaîtra  un 
souvenir  de  ce  grand  jour  et  un  emprunt  à  Jean- 
Baptiste,  son  premier  maître*. 

Il  était  impossible,  en  effet,  de  donner  au  Fils  de 
Dieu  fait  homme  un  nom  qui  éclairât  sa  personne 
d'une  plus  pleine  lumière. 

Jésus-Christ  est  l'Agneau,  c'est-à-dire  le  Saint 
de  Dieu  ,  selon  le  sens  de  cette  parole  dans  la  langue 
sacrée*.  Il  n'y  a  pas  de  tache  en  lui;  en  lui  seul 
l'innocence  est  une  réalité;  et  cette  chose  pure, 
absolument  pure,  qui,  depuis  la  souillure  originelle 
n'était  plus  en  ce  monde  qu'un  regret  et  un  souvenir, 
venait  de  descendre  parmi  nous  du  sein  de  Dieu. 


•  Bossuet,  Elévations  sur  les  mystères,  XXXI V«  semaine, 
iv«  élévation. 

2  Et  respiciens  Jesum  ambulantem,  dicil:  Ecce  Agnus  Dei. 
(Joan.  I,  37.) 

3  Joannes  in  Apocalypsi  gaudet  Christum  vocare  agnuin , 
quasi  qui  hoc  nomen  audierit  et  imbibent  à  magistro  suc 
Jeanne  Baplislâ.  (Cornel.  à  Lapide  ni  Joan.  i,  37.) 

4  Iste  enim  einguiariter  dicitur  agnus,  solus  sine  peccato  : 
non  cujus  maculœ  abslersœ  sunt,  sed  cujus  macula  nuUa  fue— 
rit.  (S.  Aug.  m  Joan.  Tract,  vi.) 
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L'Agneau,  qui  est  la  sainteté,  est  aussi  la  dou- 
ceur. Le  voici  !  Il  est  venu ,  non  point  dans  l'esprit 
de  terreur  qui  jadis  ébranlait  le  sommet  du  Sinaï. 
Ce  n'est  plus  la  loi  de  crainte,  c'est  la  loi  de  grâce; 
ce  n'est  plus  le  lion  de  Juda ,  c'est  le  doux  «  Agneau 
de  Dieu'  ». 

Il  vient  inaugurer  le  règne  de  la  charité,  et  comme 
il  n'y  a  pas  de  plus  grande  charité  que  le  don  de 
sa  vie,  voici  que  ce  nom  d'Agneau,  symbole  de 
sainteté,  emblème  de  douceur,  signifiera  de  plus  et 
excellemment  la  victime  du  sacrifice.  Il  la  fallait 
si  pure!  Il  y  avait  tant  de  siècles  que  ce  monde 
coupable  demandait  à  la  vertu,  à  la  jeunesse,  à  la 
beauté,  à  toutes  les  grâces  de  l'âme,  de  l'âge  et  de  la 
vie,  un  sang  immaculé  qui  payât  sa  rançon,  et  qui 
satisfît  à  Dieu!  La  rançon  sera  payée:  Ecce  qui 
toUit  peccatum  mundi.  Et  le  sacrifice  celte  fois  sera 
digne  de  Dieu,  car  la  victime  est  Dieu  :  Agnus  Dei. 

Or  il  n'y  aura  plus  désormais  d'autre  sacrifice 
sur  les  autels  de  la  terre.  Quand  Dieu  sera  irrité, 
quand  les  hommes  souffriront,  quand  les  cœurs 
mourront  de  faim  et  appelleront  la  vie,  ce  sera  la 
même  victime  qui  apaisera  Dieu,  ce  sera  la  même 
hostie  qu'on  distribuera  aux  hommes  avec  la  même 
parole  :  Ecce  Agnus  Dei. 

Enfin,  il  n'y  aura  pas  non  plus  d'autre  sacrifice 
ofTert  sur  les  autels  du  ciel.  El  quand,  le  ciel  s'ou- 
vrant  sur  la  têle  de  saint  Jean,   l'apôlrc  put  voir 

<  Quandô  venil  icmpus  ut  misercrclur  Dous,  vcnil  Apfnus , 
et  sanguine  Agni  viclua  est  Léo.  (S.  Aug.  in  Joan.  Tract,  vu, 
cap.  I,  G.) 
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quelque  chose  des  fêles  éternelles,  ce  qui  lui  fut 
montré  dans  son  Apocalypse,  ce  fut  ce  même 
Agneau,  cette  même  sainteté,  cette  même  douceur, 
cette  même  victime  offerte  dès  le  commencement, 
qu'il  avait  rencontrée  sur  le  bord  du  Jourdain ,  qu'il 
avait  vue  souffrir  sur  le  Calvaire,  et  que  l'Ange  lui 
montrait  couronnée  dans  la  gloire  :  Ecce  Agnus 
DeiK 

Sans  doute  les  deux  disciples,  entendant  cette 
parole  du  divin  Précurseur  pour  la  première  fois, 
n'en  purent  entièrement  approfondir  le  mystère. 
Ils  comprirent  seulement  qu'il  s'agissait  du  Mes- 
sie, et  ils  se  mirent  aussitôt  à  suivre  ce  nouveau 
Roi». 

Ils  marchaient  derrière  lui,  observe  saint  Jean 
lui-môme,  le  long  du  fleuve  sacré.  11  est  croyable, 
ajoute  ici  saint  Chrysostome,  que,  se  connaissant 
encore  si  simples  et  si  grossiers,  ils  craignaient  de 
l'aborder,  et  se  tenaient  à  distance  par  timidité  et 
par  respect*.  Mais  Jésus  se  retournant  et  venant 
au-devant  d'eux:  Que  c/ierc/iez-uows.?  leur  dit-il. 
La  bonté,  la  beauté,  la  majesté  de  la  face  ado- 
rable du  Christ,  qui  leur  apparaissait  pour  la  pre- 
mière fois,  les  conquit  aussitôt.  Jésus  leur  deman- 
dait quelle  chose  ils  cherchaient;  mais  quelle  est 


1  Apoc.  XXIV,  1  et  seq. 

2  Et  audierunt  eum  duo  discipuli  loquentem,  et  seculi  sunt 
Jesum.  (Joan.  i,  37.) 

3  Credibile  erat  eossubvereri  et  formidare  cùm  se  rudes  intel- 
ligerent,  et  tantum  de  illo  magislri  accepisseot  testimonium. 
(S.  Chrysost.  JIomiL  in  Joan.  cap.  i,  38.) 
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la  chose  au  monde  qui  peut  tenter  encore  quand  on 
a  vu  Jésus?  Ils  ne  voulaient  plus  que  lui,  et  d'un 
môme  élan  ils  répondirent  aussitôt:  Maître,  où  de- 
meurez-vous? Ce  nom  de  maîlre  était  déjà  un  pre- 
mier engagement  à  lui  appartenir^ 

Toutefois  Dieu  ne  veut  pas  que  l'on  tranche  aussi 
vile  la  question  de  la  vie  et  de  l'éternité.  C'est  dans 
un  mûr  conseil  qu'on  doit  se  donner  à  lui  ;  une 
épreuve  est  nécessaire:  Venez  ci  voyez,  dit-il.  Ils 
vinrent  donc.  Ils  virent  où  habitait  Celui  qui  n'avait 
pas  une  pierre  où  reposer  sa  tête ,  et  tous  deux  de- 
meurèrent avec  lui  ce  jour-là^. 

«Mais  qu'avaient- ils  donc  vu,  qu'avaient- ils 
donc  saisi  dans  celui  qu'ils  rencontraient?  se  de- 
mande saint  Augustin.  0  disciples,  quelle  couleur 
vous  est  donc  apparue?  Quelle  forme,  quelle  beauté 
du  corps?  Rien  de  tout  cela;  et  d'où  vient  que  vous 
êtes  attirés?  C'est  que  la  beauté  divine  s'est  mani- 
festée à  vous  dans  un  de  ses  rayons.  Est-ce  quelque 
beauté  qui  puisse  frapper  les  yeux?  Non,  c'est  l'in- 
corruptible beauté  de  la  justice,  de  la  sainteté,  de  la 
vertu;  beauté  que  l'œil  intérieur  peut  toujours  aper- 


1  Conversus  autem  Jésus  et  vidons  eos  sequcnles  se,  dicit 
eis  :  Quid  quœritis?  Qui  dixerunt  ei  :  Rabbi ,  ubi  habitas? 
(Joan.  I,  38.) 

Tbeophylacl.  :  «  Inlerrogat  eos  :  Quid,  uon  qucm  iiuajrilis?  ul 
mercedein  liabeaul  respondenles.  Hic  rem  oslendil,  illi  perso- 
nam  respondonl.  »  (Apud  :  Glossa  ordin.,  t.  V,  col.  1035.) 

Bcda  :  «  Quandô  dicuul  llabii,  id  est  magislor,  et  sequuntur 
eurn,  ulir|iic  magistrum  sequuntur  et  dicunt.  » 

2  Uicil  ciâ  :  Vcnilc  cl  videle.  Venerunl  el  viderunt  ubi  mane- 
ret,  el  apud  eum  manserunt  dio  illo.  (Joan.  i,  39.) 
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ccvoir,  et  qui  le  frappe  d'autant  plus  qu'il  est  pur'.  » 

Or  saint  Jean  était  pur. 

D'après  l'estimation  la  mieux  fondée  des  docteurs, 
il  avait  à  cette  époque  environ  vingt-cinq  ans,  l'âge 
où  l'homme  se  donne  pour  être  prêtre  ou  soldat*. 
L'iconographie  chrétienne  lui  prête  d'ordinaire  les 
traits  de  la  jeunesse.  Mais  c'était  une  autre  grâce 
plus  intérieure,  plus  rare  et  tout  immatérielle,  qui 
avait  attiré  sur  lui  le  regard  de  Jésus.  Tous  les  Pères 
l'ont  répété,  et  toute  l'Église  le  proclame,  ce  jeune 
homme  était  vierge.  Sous  le  règne  de  Tibère  et  dans 
le  pays  d'Hérode,  dans  celle  Galilée  païenne  que 
l'on  nommait  «  Galilée  des  nations  o  ,  toute  pleine  de 
délices  et  d'entraînements  vainqueurs,  Jean  était 
demeuré  chasle». 


1  S.  Aug.  de  divers.  Sermon.,  xxvii,  c.  6. 

2  Tilieniout,  Mém.  pour  sei'vir  à  l'hisl.  ecclés.,  t.  I,  p.  607, 
noie  XV,  cl  p.  COS. 

3  Terlullian.  Lib.  de  Monogamia ,  cap.  xvii,  p.  Gs8. 

S.  Aug.  in  Joan.  Iloinil.  cxxiv,  cxix.  —  De  VirginibitSf 
cap.  xLix. 

S.  Hieronym.  Inisaiam,  cap.  lvi  ,  4.  —  Jn  Jovinian.  lib.  I, 
cap.  XIV,  26.  —  Epislol.  ad  Princip.,  XCVl.  Op.  l.  IV,  p.  780. 

S.  Ambros.  de  Inslitutione  Virgin.,  cap.  vu ,  p.  423. 

S.  Igiial.,  niarlyr,  ad  Philadelph.  :  0  àYamitôî  (i^^Tinfi;  èv 
âYveîof  1%ÙM  Toû  ptou. 

Theophylact.  in  Joan.  Proœmium.  Op.  t.  I,  p.  51)4. 

S.  Epi|)han.  Hœr.  lxxviii,  cap.  xvui ,  p.  491. 

Je  citerai  seulement  le  texte  de  saint  Jérôme,  qui  résume  les 
autres  : 

u  Joannes  unus  ex  discipulis,  qui  minimus  asiate  traditur 
fuisse  inter  apostolos,  quem  fides  Chrisli  virginem  repérerai, 
virgo  pemiansil  Et  ideô  plus  amalur  à  D  mino  et  recumbit 
super  peclus  eju». 

X  Exposuil  virginitas  quod  uupliâs  scire  non  polerant.  El  ut 
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Or  on  ne  comprendra  jamais  quelle  profonde  affi- 
nité existe  entre  la  pureté,  la  virginité  de  l'homme 
et  l'inviolable  perfection  de  cet  Être  tout  esprit  qui , 
loin  de  notre  matière,  entend  des  myriades  d'êtres 
spirituels  comme  lui,  lui  dire  éternellement  qu'il  est 
le  Saint  des  saints.  Heureux  sont  les  cœurs  purs, 
parce  qu'ils  verront  DieuK  Ces  paroles  sont  un 
pacte  conclu  à  tout  jamais  entre  Dieu  et  les  âmes 
uniquement  éprises  ^  son  idéale  beauté.  Nous 
venons  de  lire  comment,  entre  les  futurs  apôtres, 
celui-là,  en  effet,  l'avait  vu  le  premier,  qui  était  le 
plus  pur.  Le  disciple  avait  obéi  à  cette  attraction 
de  la  virginité  qui  est  la  loi  du  temps  et  qui  est 
aussi  la  loi  de  l'éternité:  «  Dans  le  ciel,  dit  saint 
Jean ,  les  vierges  suivront  l'Agneau  partout  où  il 
ira^.  » 

L'Église  catholique  en  a  fait  la  loi  du  sacerdoce  ; 
et  la  virginité,  qui  avait  déjà  reçu  dans  la  femme, 
par  l'exaltation  de  Marie ,  une  consécration  presque 
divine,  allait  recevoir  dans  le  prêtre,  par  saint  Jean, 
une  glorification  plus  surprenante  encore.  «  L'incor- 
ruption,  a  dit  le  livre  de  la  Sagesse,  nous  approche 
de  Dieu'.  »  C'est  par  elle  que  chaque  jour  le  prêtre 
et  l'Agneau  divin  peuvent  se  rencontrer  à  l'heure  du 
sacrifice,  marcher  le  long  des  mômes   fleuves  de 

brevi  sermone  cuncla  coniprehendam  doceamque  cujus  privi- 
legii  sit  Joanncs  :  A  Domino  virgine  mater  virgo  virgini  disci- 
pulo  commendalur.  »  [Conlrà  Jovin.,  cap.  i,  20.) 

1  BcaU  mundi  corde,  quoniam  ipsi  Deum  videbuDt,  (Malth. 
V,  8.) 

2  Apoc.  XIV,  4. 

I  iDcorruptio  facit  esse  proximum  Dco.  (  Sap.  vi ,  20.) 
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grâce  purifiante,  vivre  sous  le  même  toit,  s'asseoir 
à  la  môme  table,  et  ne  se  séparer  ni  le  jour  ni  la 
nuit.  Telle  est  la  condition  première  de  notre  force; 
et  si  le  sacerdoce  tient  encore  en  ses  mains  les  pro- 
messes de  la  vie ,  c'est  à  ces  énergies  de  grâce  conti- 
nente qu'il  est  redevable  de  ses  conquêtes  :  «  Qu'elle 
est  belle  dans  sa  gloire  la  génération  chaste  1  dit  le 
Sage  des  livres  saints.  Sa  mémoire  est  immortelle. 
Elle  est  en  honneur  auprès  de  Dieu  et  des  hommes. 
Elle  marche  couronnée,  elle  triomphe,  et  remporte 
le  prix  des  plus  purs  combats'  !  » 

L'Évangile  continue  :  Il  se  faisait  déjà  soir.  Les 
disciples  et  le  maure  demeurèrent  ensemble  le  jour 
entier;  ce  qui,  dans  la  manière  de  compter  des  Hé- 
breux, comprend  aussi  la  nuit.  La  nuit  continua 
donc  les  communications  de  la  journée  qui  s'ache- 
vait. Elle  se  passa  tout  entière,  ajoute  saint  Augus- 
tin ,  dans  des  entretiens  intimes  où  Jean  et  son  ami 
purent  entrevoir  le  mystère  du  royaume  des  cieux^. 

Et  Bossuet  commentant  admirablement  tout  cet 
endroit:  «  Heureuse  journée,  heureuse  nuit,  que 
l'on  passe  avec  Jésus -Christ  dans  sa  maison!  Sei- 

1  0  quam  pulchra  est  casta  generatio  cum  clarilate!  Inimor- 
lalis  est  enim  memoria  illius  :  quoniam  et  apud  Deum  nota  est , 
el  apud  horaines;  et  in  perpetuum  coronata  triumphat,  incoin- 
quinatorum  certaminum  praemium  vincens!  (Sap.  iv,  1  et  2.) 

2  Quam  beatum  diem  duxerunt,  quam  bealam  noctem  I  Quis 
est  qui  nobis  dicat  quœ  audierint  illi  à  Domino?  (3.  Aug.) 

Chrysoslomus,  Cyrillus,  Theophylact.  et  Eulhymius  non  ob- 
scure significant  non  tanlùm  horas  reliquas  hujus  diei,  nempè 
duas,  sed  per  tolam  noctem  apud  Jesum,  ejus  doctrinse  gustum 
capiendo,  mansisse.  (Maldonat.  in  Joan.  cap.  i,  num,  216, 
col.  1295.) 

1* 
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gneur,  où  habilcz-vous?  Dites-moi  où  vous  habitez, 
afin  que  j'y  aille  aussi  fixer  ma  demeure...  Je  ne 
veux  m'allacher  qu'à  vous.  «  0  venez  !  ô  voyez  !  ô  de- 
meurez! »  Que  ces  paroles  sont  douces!  et  qu'il  est 
doux  de  savoir  où  Jésus  habite'  !  » 

C'était  déjà,  de  la  part  de  Notre -Seigneur,  un 
premier  mystère  d'élection.  Il  nous  a  aimés  le  pre- 
mier/ devait  dire  un  jour  saint  Jean.  Merveilleuses 
avances,  prévenances  mystérieuses  que  connaîtront 
les  hommes  résolus  de  chercher  Dieu  et  de  se  donner 
à  lui. 

Saint  Jean  s'en  souvenait  dans  ses  dernières  an- 
nées ,  rapporte  saint  Irénée ,  qui  fut  de  son  école  et 
presque  de  son  temps.  «  Tous  les  anciens,  dit-il, 
qui,  en  Asie,  se  sont  groupés  autour  de  Jean,  le 
disciple  du  Seigneur,  attestent  qu'il  racontait  com- 
ment Jésus  se  montra  et  enseigna  les  hommes  à  l'âge 
de  trente  ans.  Quelques-uns  l'ont  appris,  non-seu- 
lement de  Jean  lui-même,  mais  des  autres  disciples, 
qui  en  portent  témoignage.  A  qui  donc  ici  faut-il 
croire  de  préférence?  A  de  tels  témoins,  ou  à  un 
Ptolémée ,  qui  n'a  pas  vu  les  apôtres  et  n'a  pas , 
môme  en  rêve,  suivi  la  trace  d'aucun  d'eux-? 

1  Bossuel.  {Elévations  sw  les  myslcres ,  XXIV»  semaine, 
IV*  élévalion.) 

2  Quam  habenâ  œlalcin  Iriginla  annurum  Dominus  noster 
docebat,  sicul  Evaugolium  et  omucd  seniores  leslanlur,  qui  in 
Asià  apud  Joannein  discipulum  Domiui  convencrunl,  id  ipsum 
Iradidissc  Joanncm. 

Ilâvxe;  ol  TtfEaCÛTipoi  (lapTypoûui ,  ot  xati  tyiv  Aaîav  l({)àvvi[)  t(J> 
Toûxûf.(oy  iJ.aOr,T^  (TuixSeS).r,x6Ts;,  TiapaSeSwx^vai  taOTaTÔv  'Iwàvvriv. 
(S.  lrciia)i  adv.  llœr.  lib.  11,  cap.  xx,  p.  148;  édil.  D.  Massuet, 
Pari»,  1772.) 
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II 


Quelques  événements  se  placent  entre  celte  mysté- 
rieuse élection  de  saint  Jean  et  sa  vocation  à  l'apo- 
slolat  de  Jésus -Christ.  Seul,  entre  les  évangélistes, 
Jean  les  a  racontés,  parce  qu'il  en  fut  le  témoin  : 
ils  sont  de  son  histoire  comme  de  celle  de  son  divin 
Maître. 

Ces  événements  s'accomplirent  dans  la  Galilée. 
La  nouvelle  de  la  rencontre  que  les  deux  disciples 
de  Jean-Baptiste  avaient  faite  du  Sauveur,  ne  tarda 
pas  à  se  transmettre  parmi  les  autres  pôcheurs  du 
lac  de  Génésareth.  André,  compagnon  de  Jean  dans 
l'heureuse  journée  passée  avec  Jésus,  ne  peut  faire 
ce  bonheur;  et  à  peine  est- il  de  retour,  que,  ren- 
contrant Simon:  Nous  avons  trouvé  le  Messie,  lui 
dit- il.  Puis  il  amène  son  frère  à  ce  nouveau  Maître". 

Le  lendemain,  c'est  Philippe,  comme  eux  de  Beth- 
saïde,  que  le  Seigneur  aborde  et  détermine  à  le 
suivre.  Une  fois  conquis,  Philippe  rencontre  lui- 
môme,  à  son  tour,  son  ami  Nathanaël.  Philippe 
lui  apprend  qu'il  vient  de  reconnaître  celui  qu'ont 
annoncé  Moïse  et  les  prophètes.  Nathanaël  hésite  : 
Que  peul-il  donc  sortir  de  bon  de  Nazareth?  Mais 
Jésus  avait  vu  ce  bon  Israélite  lorsque  celui-ci  était 

1  Invenit  hic  (Andréas)  primùm  fralrem  suum  Simonem,  et 
dicit  ei:  Invenimus  Messiam  (quod  est  interpretatum  Christus). 
(Joan.  I,  l-i.) 
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encore  sous  le  figuier.  Il  lui  en  rappelle  l'heure,  la 
circonstance,  et  peut-être  les  secrets.  Il  le  subjugue 
par  l'amour  non  moins  que  par  la  lumière,  et  le 
disciple  vaincu  adore  en  lui  son  Maître,  le  Fils  de 
Dieu  el  le  Roi  promis  à  Israël  ' . 

Tel  est  le  récit  de  saint  Jean;  tels  sont  les  souve- 
nirs de  sa  première  vie  passée  à  côté  de  Jésus ,  au 
sein  de  sa  bourgade,  au  milieu  de  ses  frères  et  de 
ses  compagnons  convertis  comme  lui.  Mille  détails 
personnels,  des  allusions  locales,  une  simplicité  de 
tableau,  une  vérité  d'accent  vraiment  inimitables, 
y  jettent  cet  intérêt  et  ce  charme  de  sincérité  que  la 
présence  du  témoin  donne  aux  mémoires  intimes. 
Au  lieu  que  les  autres  historiens  se  contentent  de 
raconter  la  vocation  définitive  de  ces  pêcheurs  du  lac 
à  l'apostolat  de  l'Évangile;  saint  Jean,  témoin  des 
faits,  nous  reporte  préliminairement  à  leur  conver- 
sion, et  nous  montre  d'abord  en  eux  les  disciples  de 
Celui  dont  ils  devaient  plus  tard  devenir  les  apôtres. 
Ainsi,  avec  lui,  nous  remontons  au  berceau  même 
de  la  foi;  il  en  est  l'historien,  parce  qu'il  en  a  été  la 
première  conquête;  et  c'est  de  lui,  c'est  d'André; 
c'est  d'abord  de  Béthanie,  puis  c'est  de  Bethsaïde 
qu'est  parti  l'ébranlement  des  ondes  lumineuses  qui 
atteindront  bientôt  tous  les  rivages  du  monde*. 

La  première  réunion  de  ces  disciples  de  Jésus ,  et 


<  Respondit  ei  Nathanael,  et  éit  :  Rabbi,  lu  es  Filius  Dei,  tu 
es  Rex  Israël.  (Joan.  i,  49.) 

2  Ipse  Johannes  circumslantias  loci  et  temporis  describit 
quasi  illequi  praesenlialiter  vidit.  (Nicol.  de  Lire  in  cap.  i.  Joh. 
GloBsa.l.  V,  col.  1037.) 
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la  première  révélation  qu'il  leur  donna  de  sa  gloire, 
est  de  la  même  époque,  et  elle  est  racontée  par  le 
même  témoin.  Nathanaël,  à  qui  Jésus  venait  de  se 
montrer,  habitait  le  village  de  Gana,  le  moderne 
Kafr-Kenna,  à  peu  près  à  trois  milles  romains  de 
Nazareth,  et  à  une  petite  dislance  de  Belhsaïde  *. 
Dans  une  famille  de  ce  pays,  peut-être  dans  la 
sienne,  comme  quelques-uns  l'ont  cru,  on  célébra 
des  noces  où  furent  conviés  Jésus,  sa  mère,  et  les 
pêcheurs  qui  étaient  ses  disciples.  Ils  n'étaient  encore 
que  six,  tous  du  même  pays,  tous  d'humble  con- 
dition, une  petite  intimité  qui  renfermait  en  germe 
l'universalité  de  l'Église  chrétienne. 

Il  n'est  pas  vraisemblable,  comme  quelques-uns 
l'ont  dit,  que  saint  Jean  fût  l'époux  de  ces  noces  mi- 
raculeuses ,  desquelles  le  divin  Maître  l'aurait  ap- 
pelé à  l'honneur  de  la  virginité*. 

Pour  justifier  les  traits  circonstanciés  de  son 
récit  de  cette  fête,  il  suffit,  comme  tout  ici  l'indique, 
qu'il  en  ait  été  l'invité  et  le  convive. 

Là  eut  lieu  la  seconde  rencontre  préparatoire  de 
Jésus  avec  ses  humbles  ministres,  bien  inconscients 

1  M.  de  Saulcy,  Voyage  dans  les  lei-res  bibliques,  t.  II ,  p.  452. 

«  S.  Augustin  avait  dit  :  «  Joannem  Dominus  de  fluctivagâ 
nupliarum  lempestale  vocavit.  » 

Cornélius  à  Lapide  l'explique  :  «  Intcllige  nupliarum  non 
inilarum ,  sed  ineundarum ,  seu  quas  inire  potuissel.  »  {In  Joan. 
cap.  Il,  2,  p.  277.) 

Bède  a  mal  compris  saint  Augustin,  et  bâtit  cette  fable  :  «  Do- 
minus vocavit  Joannem  de  nuptiis,  et  ipse  reliquit  conjugem  et 
seculus  est  eum.  Et  propter  hoc  amavit  eum  Jésus  plus  omnibus 
discipulis,  quia  Iraxit  eum  de  amore  mulieris,  et  castus  per- 
mansit.  »  { Varii  Serm.,  p.  353.  —  De  S.  Joanne  Evangel.) 
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encore  de  l'œuvrequi  se  préparait.  Point  d'éclat,  point 
de  discours,  point  de  bruyants  manifestes  à  la  ma- 
nière des  hommes.  Un  repas  de  famille  inaugure  le 
nouveau  règne ,  comme  un  repas  d'adieu  devait  le 
couronner.  Jésus  a  commencé  par  changer  l'eau  en 
vin ,  comme  un  jour  on  le  verra  changer  le  vin  en 
son  song.  Mais  déjà,  dit  Bossuet,  d'après  saint 
Augustin ,  ce  miracle  figure  et  inaugure  le  change- 
ment de  l'eau  de  l'ancienne  loi  en  ce  vin  évangélique 
qui  va  enivrer  les  âmes  dans  des  noces  divines'. 
Voici  même  que  ces  âmes  commencent  à  s'enflam- 
mer pour  lui  :  Ce  fut  le  commencement  des  signes  de 
Jésus,  dit  saint  Jean;  sa  gloire  se  manifesta ,  et  ses 
disciples  crurent  en  lui*. 

Là  finit  la  vie  privée  de  Jésus  de  Nazareth.  Là 
s'arrête  également  le  récit  de  cette  préparation  dans 
l'Évangile  de  saint  Jean.  Dans  sa  première  rencontre 
avec  Jésus-Christ  sur  la  rive  du  Jourdain,  Jean 
l'avait  admiré  et  aimé  comme  un  maître.  Dans  cette 
seconde  «  manifestation  de  sa  gloire  »  aux  noces  de 
Cana  ,  Jean  croit  en  lui,  et  déjà  l'adore  comme  son 
Dieu.  Il  est  subjugué  ,  conquis,  à  la  vie,  à  la  mort. 

Le  temps  était  venu  d'organiser  la  conquête.  Si 
Jésus  n'eût  consulté  que  le  plus  simple  rudiment  de 
la  prudence  terrestre,  il  se  fût  souvenu  ou  des  rois 
qu'il   avait  prosternés  devant  sa  crèche ,  ou  des 

1  Bossuet,  Sermon  pour  le  deuxième  dimanche  après  PÈpi- 
phanie,  1"  point. 

2  Hoc  fecit  inilium  signorum  Jésus  in  Canâ  Galilseee.  El  ma- 
niTeslavil  gloriam  suam,  et  credidcrunt  in  eura  discipuli  ejus. 
(Jean.  M,  11.) 
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sages  qu'il  avait  étonnés  dans  le  temple;  et  lui,  qui 
n'avait  qu'à  parler  à  son  Père  pour  que  des  légions 
d'anges  descendissent  du  ciel,  ne  fût  pas  allé  cher- 
cher ses  collaborateurs  sur  des  bateaux  de  pêche. 
L'œuvre  eût  été  alors  celle  d'une  sagesse  humaine  : 
mais  elle  n'eût  pas  été  celle  d'une  tendresse  infinie 
et  d'une  force  divine.  C'est  pourquoi  le  Seigneur  ne 
se  souvint  que  des  simples,  des  pauvres  et  des  petits. 
Il  se  souvint  surtout  de  ceux  qui  l'avaient  aimé. 
Laissant  donc  derrière  lui  les  palais  et  les  écoles,  il 
descendit  sur  la  plage  de  la  mer  de  Galilée. 

Jésus,  marchant  le  long  du  lac,  vit  deux  frères  : 
Simon,  plus  tard  surnommé  Pierre,  et  son  frère 
André,  qui  jetaient  le  fdct,  car  ils  étaient  pê- 
cheurs. 

Et  il  leur  dit'.  Suivez-moi,  et  je  vous  ferai  pê- 
cheurs d'hommes^. 

Dans  l'ordre  de  l'appel  à  son  apostolat,  et  dans  le 
choix  qu'il  fait  des  princes  de  son  Église,  c'est  à  la 
barque  de  Pierre  que  Jésus  marche  premièrement. 
Gela  fait,  et  le  rang  de  la  suprématie  fixé  dès  le 
premier  jour,  Jésus  vient  à  Jean  : 

El  de  là  s' avançant,  Jésus  vit  deux  autres  frères  : 
Jacques ,  fils  de  Zcbédce,  et  Jean,  qui  se  trouvaient 
aussi  dans  une  barque ,  raccommodant  leurs  filets, 
et  il  les  appela. 

Ceux-ci  quittèrent  aussitôt  leur  père  et  leurs  filets, 
et  suivirent  Jésus*. 


1  Marc.  1,16-18. 

*  Et  progressus  indè  pusillùm,  vidit  Jacobum  Zebedaei  et 
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Jean  quitta  ses  filets  :  relictis  retibus.  C'était  la 
loi ,  l'exemple  et  la  consécration  de  l'esprit  du  re- 
noncement et  de  la  pauvreté  dans  l'Église  future.  On 
avait  bien  pu  voir,  dans  les  sociétés  antiques ,  le 
même  homme  être  à  la  fois  prêtre,  prince  du  peuple, 
gouverneur  d'un  grand  État ,  et  même  chef  des  ar- 
mées. Tel  ne  sera  point  l'esprit  du  sacerdoce  nou- 
veau; et  ce  n'est  pas  assez  que,  par  un  premier 
mouvement,  l'apôtre  se  soit  élevé  de  terre  par  la 
virginité,  si  par  un  second  élan  il  ne  se  soulève  au- 
dessus  de  la  région  infime  où  la  foule  cherche  ses 
proies  d'orgueil  et  de  fortune.  «  Excelsior  cœlis , 
plus  élevé  que  les  cieux,  »  c'est  la  définition  du 
prêtre  dans  saint  Paul.  Ainsi  Dieu  l'a  voulu,  ainsi 
le  conçoivent  les  hommes  ;  ainsi  élevé  de  terre,  cet 
homme,  dégagé  de  tout,  attirera  tout  à  lui.  Saint 
Bernard  le  savait  bien  :  «  La  pauvreté,  disait-il ,  est 
comme  une  grande  aile  qui  nous  emporte  rapidement 
vers  le  royaume  des  cieux".  » 

L'évangéliste  ajoute  que  Jean  quitta  son  père  : 
relicto  paire.  C'est  le  second  abandon ,  celui  de  la 
famille,  et  c'est  le  plus  douloureux.  Vouer  sa  vie 
à  la  tâche  de  consoler  tout  le  monde,  sans  garder 
auprès  de  soi  personne  qui  vous  console ,  qui  vous 
seconde,  qui  vous  relève;   renoncer  au   foyer  de 


Joannem  frairem  ejus ,  et  ipsos  componenles  relia  in  mari. 

Et  Btatim  vocavil  illos.  Et  relicto  patrc  suo  Zebedœo  cum  mer- 
cenarits,  seculi  eunt  eum.  (Marc,  i,  19-20.) 

lUi  autem  slatim,  relictis  retibus  et  pâtre,  secuti  sunt  eum. 
(MaUh.  IV,  21-22.) 

1  S.  Bcrn.  Sermo  IV de  Adventu, 
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l'avenir  comme  du  passé;  et  s'en  aller  ainsi,  par 
une  vieillesse  solitaire  ,  à  une  tombe  qui  n'aura  pas 
reçu  les  os  de  nos  aïeux  :  l'apostolat  nouveau  deman- 
dait ce  sacrifice  :  Celui  qui  aime  son  père  et  sa  mère 
plus  que  moi  n'est  pas  digne  de  moi.  Celui  qui  aime 
son  fils  ou  sa  fille  plus  que  moi  n'est  pas  digne  de 
moi^.  Tout  quitter,  tout  briser,  tout  immolera  Dieu: 
il  y  a  tout  cela  ,  et  plus  que  cela  encore  dans  ce  re- 
licto  pâtre,  qui  serait  un  mot  barbare  si  l'Évangile 
n'ajoutait  tout  de  suite  le  mot  divin  :  Relicto  pâtre, 
secuti  sunt  Jesum. 

Il  nous  reste  donc  Jésus,  et  les  âmes  et  le  ciel  ! 
L'Église  le  savait  bien.  Elle  savait  qu'à  la  parole 
de  l'héroïque  renoncement  :  «  Voici ,  Seigneur,  que 
nous  avons  tout  quitté  pour  te  suivre,  »  elle  pouvait 
répondre  sans  tromper  un  seul  cœur  :  «  Quiconque 
aura  quitté  sa  maison,  ses  frères,  ses  sœurs,  son 
père,  sa  mère,  ses  fils,  ses  champs,  pour  moi  et 
pour  l'Évangile,  retrouvera  en  ce  temps  même ,  dès 
ici-bas,  cent  fois  plus:  des  frères,  des  sœurs,  des 
mères  et  des  fils,  avec  des  persécutions,  il  est  vrai, 
mais  aussi  avec  la  vie  éternelle  et  le  siècle  à  venir».  » 
Elle  pouvait  donc  sans  inquiétude,  je  dirais  sans 

1  Matth.  X ,  37,  38. 

2  Et  cœpit  ei  Peirus  dicere:  Ecce  nos  dimisimus  omnia,  et 
secuti  sumus  te. 

Respondens  Jésus  ait  :  Amen  dico  vobis,  nemo  est  qui  rell- 
querit  domum,  aut  fralres,  aut  sorores,  aut  patrem,aut  matrem, 
aut  filios,  aut  agros,  propter  me  et  propter  Evangelium, 

Qui  non  accipiat  centies  tantùm,  nunc  in  lempore  hoc,  domos 
et  fratres,  et  sorores,  et  matres,  et  filios,  et  agros,  cum  persecu- 
tionibus,  et  in  futuro  saeculo  vitam  aeternam.  (Marc,  x,  28-30.) 
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scrupule  et  sans  remords,  demander  à  ses  ministres 
un  renoncement  qu'elle  se  sentait  si  capable  de  ré- 
compenser. 

Voilà  l'élection,  voilà  la  vocation. 

Premièrement,  de  la  part  de  Dieu,  une  prépara- 
tion lointaine,  celle  de  la  famille,  de  la  pairie,  de 
l'école  de  son  prédestiné.  Puis  une  première  avance 
miséricordieuse,  une  question  adressée  à  notre  liberté, 
et  subordonnée  à  notre  assentiment;  une  attente  pru- 
dente, un  délai  pour  l'épreuve;  puis,  le  choix  fait, 
l'heure  venue,  un  appel  décisif  qui  brise  tous  les 
liens. 

Secondement,  de  la  part  de  l'homme,  une  dispo- 
sition religieuse  et  vertueuse,  une  inclination  vers  ce 
qui  est  pur  et  beau  ,  une  vigilance  jalouse  autour  de 
ces  trésors;  pour  cela,  la  solitude,  le  silence,  le 
désert  ;  l'apprentissage  secret  des  luttes  intérieures, 
et  le  baptême  de  la  pénitence;  puis  une  grande 
attention  à  Jésus-Christ  qui  passe;  l'oreille  ouverte 
à  toute  voix  qui  le  nomme,  la  fidélité  à  le  suivre, 
l'amour  de  sa  maison ,  le  désir  de  s'y  recueillir 
quelque  temps  avec  lui.  Enfin  la  générosité ,  l'at- 
tente courageuse  de  ses  ordres,  quels  qu'ils  soient; 
et,  dès  son  premier  mot ,  le  renoncement  à  tout  pour 
n'ôlrc  plus  qu'à  lui  seul.  De  combien  d'âmes  tout 
cela  allait  devenir  l'histoire,  et  quel  règne  Jésus- 
Christ  inaugurait  sur  les  hommes! 


CHAPITRE  III 

l'ÉDUCATlON    DIVINE   DE   l'aPÔTRE  SAINT    JEAN 


Jésus,  ayant  choisi  et  appelé  Jean  et  Jacques, 
les  attacha  difînitivemenl  à  sa  personne.  Salomé  ne 
voulut  pas  se  séparer  de  ses  fils.  Nous  la  voyons , 
avec  quelques  femmes  fidèles  de  la  Galilée,  suivre 
les  pas  de  Jésus,  pourvoyant,  ainsi  qu'elles,  à  la 
subsistance  du  Maître,  et  recueillant  ses  leçons  avec 
les  deux  apôtres  ses  enfants*. 

L'apostolat  auquel  venait  d'être  appelé  le  fils  de 
Salomé  devait  être  l'instrument  du  salut  de  l'uni- 


1  Magna  laus  mulioris  quae  ipsa  reliquerat  virum  guum,  cl 
secuta  fueral  Ghrislum;  quia  ille  sine  islâ  vivere  poteral,  isla 
autem  sine  Cliristo  salva  esse  non  poterat.  (S.  Chrysost.  in 
Mallh.  cap.  xx.) 

Saint  Chrysoslome  suppose,  un  peu  plus  loin,  que  Salomé  ne 
s'attacha  à  suivre  les  pas  de  Jésus-Christ  que  lorsqu'elle  eut 
perdu  Zébédée  son  époux,  faisant  de  Notre-Scigneur  l'appui  de 
sa  vieillesse  :  «  Quia  fidos  nunquàm  senescit  et  religio  faliga- 
tionem  non  sentit.  [In  Calenû  aiireâ,  p.  216.) 
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vers.  Mais  il  fallait  auparavant  faire  subir  aux  rudes 
pêcheurs  qui  en  étaient  honorés  une  transformation 
dont  nous  allons  étudier  et  admirer  le  travail  dans 
saint  Jean. 

En  effet,  fonder  l'Église,  lui  constituer  un  esprit 
qui  est  la  charité,  un  enseignement  infaillible  qui 
est  la  vérité,  et  une  hiérarchie  qui  est  l'autorité; 
puis,  celte  société  une  fois  constituée  à  l'image  di- 
vine, lui  donner  l^s  nations  pour  son  héritage,  et  la 
laisser  fonctionner,  sous  une  assistance  invisible, 
jusqu'à  la  fin  des  siècles  :  tel  se  montre,  dans  l'Évan- 
gile, le  dessein  de  Jésus. 

Ce  dessein,  évidemment,  n'était  pas  d'accomplir 
directement  par  lui-même  l'œuvre  surnaturelle  de 
la  conversion  du  monde.  Le  Pasteur,  durant  sa  vie, 
n'eut  pas  d'autre  troupeau  que  quelques  rares  brebis 
du  bercail  d'Israël;  et  trente  ans  d'existence,  trois 
ans  de  prédication,  d'exemples  et  de  miracles, 
aboutissant  à  réunir  autour  d'un  tel  Maître  seule- 
ment douze  apôtres  et  soixante -douze  disciples, 
attestent  qu'il  ne  fut  pas,  et  qu'il  ne  voulut  pas  être, 
pendant  son  passage  en  ce  monde,  le  conquérant  des 
âmes.  Comme  lui-même  l'explique,  il  ne  moissonne 
pas,  il  sème.  Il  sème,  et  ensuite,  à  sa  divine  ma- 
nière, sûr  de  lui*- même  et  de  l'avenir,  il  laisse  au 
temps  le  soin  de  faire  éclore  les  germes.  Dans  celte 
seconde  création,  comme  dans  la  première,  il  se 
contente  de  créer  les  types  premiers  des  choses, 
puis  il  leur  dit  :  «  Croissez  et  multipliez- vous  1  »  Ce 
n'est  qu'après  son  ascension,  au  jour  de  la  Pentecôte, 
que  commencera  la  prédication  générale,  universelle. 
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Ce  sera  le  travail  des  apôtres  :  celui  de  Jésus-Christ 
est  de  choisir,  d'élever  et  de  former  en  eux  les 
princes  de  son  peuple  et  les  futurs  ministres  du 
royaume  de  Dieu. 

Il  les  constitua  d'abord  en  une  puissance  ensei- 
gnante, infaillible  comme  lui,  immortelle  comme 
lui,  assistée  par  lui  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles  :  Qui  vous  écoute  m'écoute,  qui  vous  reçoit 
me  reçoit ,  qui  vous  méprise  me  méprise.  Comme 
mon  Père  m'a  envoyé,  de  même  je  vous  envoie. 
Et,  de  fait,  sitôt  qu'il  eut  recruté  cette  petite  milice, 
et  qu'il  l'eut  armée  de  son  autorité,  le  Seigneur  en 
voulut  faire  comme  un  premier  essai  en  envoyant 
dès  lors  ses  apôtres  deux  à  deux  vers  les  brebis  de 
la  maison  d'Israël. 

Cette  mission  de  quelques  semaines  lui  fournit 
l'occasion  de  résumer  ses  instructions  sur  l'esprit 
du  ministère  confié^  à  ces  étranges  conquérants 
de  l'univers.  Ce  devait  être  d'abord  un  minis- 
tère de  pauvreté  et  d'abnégation  :  ils  recevaient  le 
conseil  de  ne  posséder  ni  or  ni  argent,  ni  deux 
tuniques,  ni  bâton,  mais  de  donner  pour  rien  ce 
qu'ils  avaient  reçu  gratuitement.  Ce  devait  être, 
en  second  lieu  ,  un  ministère  de  charité;  ils  étaient 
envoyés  pour  guérir  les  malades,  délivrer  les  pos- 
sédés, ressusciter  les  morts,  et  apporter  la  paix 
de  Dieu  dans  chaque  maison  dont  ils  franchiraient 
le  seuil.  Ce  devait  être  enfin  un  ministère  d'immo- 
lation ,  et  Jésus  insistait  sur  ce  caractère  à  la  fois 
douloureux  et  fécond  de  leur  apostolat.  Ils  seront 
donc  «  traduits  devant  les  Conseils j  fouettés  dans 
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les  synagogues,  traînés  devant  les  juges,  haïs  et 
mis  à  mort  pour  le  nom  de  Jésus.  »  Ce  Jésus  qui 
demande  leur  sang,  il  leur  faudra  «  l'aimer  plus 
que  leur  père,  plus  que  leur  mère,  plus  que  leur 
épouse,  plus  que  leurs  fils,  il  faudra  prendre  sa 
croix  pour  être  digne  de  lui  ».  Ainsi,  s'oublier,  ai- 
mer et  souffrir  :  telles  sont  en  trois  paroles  les  instruc- 
tions que  le  grand  Roi  donne  à  ses  lieutenants;  tel 
est,  en  résumé,  le  divin  manifeste  de  la  conquête 
des  âmes. 

C'était  peu  de  l'énoncer  :  il  fallait  le  faire  péné- 
trer dans  l'esprit  et  la  vie  de  ces  gens  «  lents  à 
comprendre  ».  L'enseignement  général  n'y  aurait 
pu  suffire.  Un  autre  était  nécessaire,  et  à  côté  de 
l'école  publique  du  Seigneur  il  n'est  pas  difficile 
de  distinguer  ce  que  nous  appellerons  l'école  intime 
ou  apostolique  de  Jésus. 

L'école  publique  était  celle  que  le  Maître  ouvrait 
aux  foules,  sur  la  grève  des  lacs,  au  penchant  des 
collmcs  de  la  Galilée,  dans  le  désert  immense,  ou 
sous  les  galeries  du  temple  de  Jérusalem.  L'école 
intime  de  Jésus  n'avait  point  cet  éclat.  —  L'ombre 
descend,  le  soir  se  fait,  la  foule  guérie  et  bénie 
s'en  retourne  dans  ses  bourgades,  le  Maître  reste 
seul,  entouré  de  ses  apôtres:  «Maître,  lui  disent 
ceux-ci,  qu'est-ce  que  signifie  pour  nous  cette  pa- 
rabole? »  Jésus  ouvre  les  lèvres  :  —  plus  de  voiles, 
plus  de  nuages;  c'est  la  vérité  pure,  c'est  la  vérité 
pleine  qui  coule  de  sa  source  :  «  0  Maître,  nous 
voyons  clair,  nous  voyons  bien  maintenant  que  vous 


L'APOTRE  SAINT  JEAN  39 

êtes  le  Fils  de  Dieu\  »  Telle  est  l'école  intime  du 
Maître  de  la  vérité. 

L'école  de  la  charité  était  plus  particulière  en- 
core. Ici  ce  n'est  plus  le  spectacle  de  plusieurs  mil- 
liers d'hommes  rassasiés  d'un  pain  miraculeux  sur 
le  faîte  d'une  montagne.  Ce  n'est  plus  réclatante 
guérison  des  infirmes  le  long  des  grandes  routes, 
à  la  stupéfaction  des  multitudes,  ou  la  résurrection 
d'un  adolescent  dont  Jésus  arrête  souverainement  le 
cercueil  dans  la  solennité  d'un  cortège  funèbre.  Mais 
c'est  un  père  qui  vient  timidement  prier  le  Maître 
de  descendre  en  sa  maison  où  quelqu'un  va  mourir; 
c'est  un  homme  qui  craint  d'exposer  aux  regards 
son  fils  épileplique  ;  c'est  encore  une  pauvre  femme 
qu'on  ne  peut,  dans  sa  fièvre,  présenter  au  médecin 
céleste.  Alors  Jésus  fait  écarter  la  foule.  Les  apôtres 
eux-mêmes  ne  sont  pas  tous  admis  au  privilège 
d'ôtrc  les  témoins  du  miracle.  Quelques-uns,  trois 
d'entre  eux,  les  meilleurs  et  sans  doute  aussi  les 
plus  aimés,  sont  seuls  initiés  au  miséricordieux 
secret  de  ce  bienfait  :  telle  est  l'école  intime  de  la 
charité. 

Au  sein  de  cette  intimité ,  il  y  a  une  place  à  part 
pour  l'apôtre  saint  Jean.  Dans  le  saint  Évangile  deux 
figures  prédominent  et  se  détachent  des  autres  par 
le  relief  de  leur  sainte  originalité  :  c'est  saint  Pierre 
et  saint  Jean.  Tous  deux  sont  les  amis  du  Maître, 

1  Dicunt  ei  discipuli  ejus  :  Ecce  nuncpalam  loqueris,  et  pro^ 
verbium  nuUura  dicis. 

Nunc  scimus  quia  scis  omaia,  et  non  opus  est  libi  ut  quis  to 
iulerroget  :  in  hoc  credimus  quia  à  Deo  existi.  (  Joan.  xti,  29, 30.) 
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mais  dans  leur  amitié  il  y  a  une  nuance,  observe 
un  ancien  auteur  :  «  Alexandre  disait  de  deux  de  ses 
amis,  que  l'un  aimait  Alexandre  et  que  l'autre  ai- 
mait le  roi.  Ainsi  pourrait-on  dire  en  parlant  des 
deux  apôtres,  que  Pierre  est  l'ami  du  Christ,  et  Jean 
l'ami  de  Jésus'.  »  Jésus  avait  pour  Jean  la  môme 
prédilection.  Jean  n'est  pas  simplement  le  disciple 
de  l'école  intime;  il  est  le  disciple  aimé,  suivant 
le  nom  qu'il  se  donne  lui-même  dans  l'Évangile. 
Dieu  l'honore  de  ses  confidences  ;  dans  ses  miracles 
les  plus  secrets,  Jean  est  admis  auprès  de  lui  pour 
y  puiser  l'exemple  de  la  charité;  dans  ses  leçons  les 
plus  élevées  ou  dans  ses  entreliens  les  plus  mysté- 
rieux ,  Jean  est  encore  présent  pour  y  puiser  la 
doctrine  de  la  vérité  et  en  recueillir  la  preuve  de 
la  divinité  :  déjà  l'apôtre  vierge  «  suit  l'Agneau  en 
tout  lieu  ». 

Ainsi  se  forma-t-il  à  l'école  de  Jésus  ;  et  si  l'édu- 
cation du  plus  petit  enfant,  faite  par  la  main  d'un 
homme,  est  déjà  une  chose  si  excellente,  je  ne  puis 
dire  s'il  existe  un  plus  digne  sujet  de  contemplation 
que  Dieu  lui -môme  s'appliquant  à  façonner  son 
apôtre,  le  taillant  dans  le  marbre  de  la  virginité, 
l'animant  de  son  souffle,  l'échauffant  sur  son  sein, 
et  l'élevant  graduellement  vers  cette  ressemblance 

•  C'est  la  fine  et  dclicalo  remarque  do  Grotius  :  «  Quod  olim 
Alexandrum  de  amicis  suis'  dixisse  nicmorant,  alium  esse 
çiXa).£Çav5fov  (ainicuin  Alexandri),  alium  çtXoSaaiXéa  (amicum 
régis),  pulem  ad  duos  Domiiii  Josu  aposlolos  sic  posse  aplari, 
ul  Pelrum  dicamus  maxime  <piX6)(pi<Jxov  (amicum  Chrisli),  Joaii- 
ncm  maxime  çi).ir,<Toyv  (amicum  Jesu.)  »  (Grotius,  ajntd  Crit. 
iocr.f  l.  VI,  aunotata  in  Joan.,  col.  30.) 
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divine,  dont  l'antiquité  profane  elle-même  avait  fait 
l'idéal  de  la  perfection". 


II 


Ce  fut  en  Galilée  que  Jean  et  les  disciples  re- 
çurent les  premières  révélations  de  l'Évangile;  et 
ce  fut  à  ses  amis  qu'il  réserva ,  avec  les  prémices 
de  SCS  bienfaits,  les  premières  leçons  de  sa  charité 
divine. 

Nous  lisons  aux  premières  pages  du  récit  évan- 
gélique  que  le  Seigneur  se  rendit  au  bourg  de 
Capharnaum ,  qui  était  un  de  ses  séjours  de  pré- 
dilection. Pierre,  qui  était  marié,  y  avait  sa  belle- 
mère,  et  elle  était  malade.  Jésus,  dit  l'Évangile, 
prit  alors  avec  lui  Jacques  et  Jean,  et  descendit 
dans  la  maison  de  Simon  et  d'André*.  Ainsi  s'ouvre 
pour  eux  l'école  intime  de  la  charité.  Ce  fut  en  leur 
société  que,  s'approchant  du  lit  où  gisait  cette  femme, 
dévorée  de  la  fièvre,  il  lui  tendit  la  main  et  lui  com- 
manda de  se  lever.  Au  même  instant  la  malade  fut 
guérie,  elle  se  leva,  et  servit  un  repas  où  Jésus- 
Christ  s'assit  entre  le  double  couple  des  frères.  Le 
Seigneur  avait  mis  sa  puissance  au  service  de  son 
amitié ,  et  c'est  par  de  tels  liens  que  sa  bénignité 

1  Adsimilitudincm  Deo  propiùs  accedit  humana  virtus  quàm 
figura.  (Cicer.,  de  Nat.  Deor.  i,  8i.) 

Hem,  Platon,  Theœt.  cap.  xxv. 

2  Marc.  1 ,  29-31.  —  Malth.  viii ,  14. 
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attachait  à  son  char  ce  «  quadrige  des  pêcheurs  », 
comme  saint  Jérôme  l'appelle. 

Toutefois  ce  n'était  encore  là  qu'un  prélude; 
Jean  ne  tarda  pas  à  être  le  confident  d'une  plus 
admirable  manifestation  de  la  divine  charité  de  son 
Maître. 

En  ce  temps-là,  c'est-à-dire  dans  celte  première 
année  de  sa  prédication,  Jésus  était  près  du  lac 
quand  un  homme  vint  à  lui.  Il  s'appelait  Jaïre,  et 
il  était  le  chef  de  la  synagogue  de  Gapharnaûm. 
Jaïre  se  jeta  aux  pieds  du  Médecin  céleste,  car  sa 
fille  se  mourait,  et  cette  mourante  était  une  enfant 
de  douze  ans  ! 

Jésus  se  rendit  chez  lui:  mais  seuls,  trois  privi- 
légiés devaient  avoir  le  spectacle  du  miracle  qu'il 
préparait;  or  ce  fut  Jean,  le  disciple  de  sa  prédi- 
lection, que  le  Maître  appela,  avec  Pierre  et  Jacques, 
à  le  suivre  auprès  de  la  jeune  fille  agonisante'.  Ils 
apprirent  en  chemin  qu'elle  venait  de  mourir.  Déjà, 
autour  de  la  maison ,  retentissait  la  musique  funèbre 
qui,  selon  l'usage,  entourait  d'enchantements  l'âme 
qui  venait  de  partir  :  et  on  prévint  le  Maître  de  ne  pas 
aller  plus  loin,  car  il  était  trop  tard.  Mais  les  heures 
désespérées  sont  les  heures  de  Dieu.  Jésus,  Pierre, 
Jacques  et  Jean  ,  entrèrent  seuls  dans  la  demeure ,  à 
la  suite  du  père  et  de  la  mère  de  l'enfant.  Toutes  les 
puissances  du  ciel,  toutes  les  tendresses  de  la  terre 
se  penchèrent  sur  l'innocente  ;  et  saint  Jean  entendit 


1  El  non  admisil  quemquam  se  sequi,  nisi  Pctrum  et  Jaco- 
bum  et  Joannem  iValrcm  Jacobi.  (Marc,  v,  37.) 
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le  Seigneur  prononcer  celte  parole  de  vie  et  d'im- 
mortalité, qu'il  devait  entendre  plus  lard  auprès 
de  la  tombe  de  Lazare  :  Elle  n'est  pas  morte,  elle 
dort;  jeune  fille,  lève-toi f  Elle  se  leva,  en  effet,  elle 
marcha,  elle  mangea;  le  Seigneur  la  remit  vivante 
entre  les  mains  de  son  père. 

Jésus  avait  voulu  donner  à  ses  apôtres  un  grand 
enseignement  :  d'abord  l'enseignement  de  sa  divi- 
nité; et  les  Pères  ont  remarqué  que  s'il  a  de  préfé- 
rence admis  à  ce  miracle  ses  trois  apôtres  de  choix  , 
c'est  que  tous  trois  devaient  plus  tard  particulière- 
ment porter  le  témoignage  de  cette  divinité  du  Maître 
de  la  vie.  Jean  devait  l'attester,  dans  son  Évangile, 
par  sa  doctrine  sur  le  Verbe;  Pierre,  dans  l'Église, 
par  sa  parole  infaillible;  Jacques,  dans  le  martyre, 
dont,  le  premier  entre  les  apôtres,  il  reçut  la  cou- 
ronne. 

Puis  la  seconde  leçon  qui  ressortait  de  là  était 
celle  de  la  charité.  Jean  apprenait  qu'à  l'exemple 
de  Celui  qui  avait  commencé  par  faire  avant  de 
dire,  l'Évangile  devait  être  une  consolation,  une 
guérison,  un  bienfait,  une  grâce,  afin  de  pouvoir 
devenir  une  prédication.  Il  apprenait  avec  quelles 
immortelles  espérances  le  ministre  de  Jésus -Christ 
pouvait  s'approcher  des  pères  inconsolables  et  des 
maisons  en  deuil.  L'idée  primordiale  que  nous  avons 
de  Dieu  est  celle  de  la  bonté;  la  conception  première 
de  la  religion  divine  est  celle  d'une  charité  misé- 
ricordieuse ;  et  voilà  pourquoi  le  Dieu  bon,  vou- 
lant former  un  prêtre  selon  son  cœur,  ne  le  con- 
duisit pas  aux  Académies  et  aux  Portiques;  il  le 
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mena  à  l'école  de  sa  respectueuse  et  compatissante 
tendresse:  le  lit  d'une  malade,  le  lit  d'une  expirée, 
qui  était  une  enfant. 


III 


On  comprend  quel  saint  enthousiasme  le  disciple 
conçut  pour  un  tel  Maître,  et  on  voit  ce  sentiment 
éclater  dans  quelques  paroles  de  lui  que  citent  les 
Évangiles.  Mais  alors  cet  enthousiasme  n'était  pas 
complètement  pur,  ni  ce  culte  dégagé  de  tout  al- 
liage terrestre.  Comme  tous  ceux  qui  aiment  véri- 
tablement, Jean  voulait  que  l'Être  aimé  fut  uni- 
quement grand,  uniquement  honoré,  de  sorte  que 
tout  hommage,  toute  gloire  attribuée  à  un  autre 
qu'au  Maître ,  lui  paraissait  un  outrage  et  une 
usurpation.  Puis  les  apôtres,  heureux  de  la  faveur 
dont  le  Seigneur  les  entourait,  et  fiers  de  ses  pro- 
messes, livraient  entrée  dans  leurs  âmes  à  des  pen- 
sées d'orgueil  et  de  domination ,  dont  Jean  n'était 
pas  exempt. 

Un  jour,  raconte  l'Évangile,  ils  se  posaient  en 
leurs  cœurs  cette  question  secrète ,  à  savoir  lequel 
était  le  plus  grand  parmi  eux.  Jésus,  voyant  leurs 
pensées,  prit  un  petit  enfant  qu'il  mit  à  côté  de 
lui ,  et  prononça  ces  paroles  :  Si  vous  ne  devenez 
semblables  à  ce  petit  enfant,  vous  n'entrerez  pas 
dans  le  royaume  des  deux.  Celui  qui  est  le  plus 
petit  entre  vous  tous,  est  le  plus  grande 

1  Luc.  ix,46-/i8. 
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Jean  intervint  alors.  Ayant  vu  que  certains  dis- 
ciples, quoique  n'étant  pas  de  la  famille  aposto- 
lique, se  permettaient  cependant  de  délivrer  les 
possédés  au  nom  de  Jésus-Christ,  son  cœur  en  prit 
ombrage,  comme  d'un  larcin  sacrilège  fait  au  droit 
des  apôtres  et  à  l'honneur  de  Dieu. 

Maître,  dit-il  à  Jésus,  nous  avons  vu  quelqu'un 
qui  se  sert  de  votre  nom  pour  chasser  les  démons. 
Comme  il  n'est  pas  des  nôtres,  nous  l'en  avons 
empêché. 

—  Gardez-vous  de  l'empêcher,  répondit  le  Sei- 
gneur; car  celui  qui  n'est  pas  contre  vous  est  pour 
vous ' / 

Si  Jean  savait  aimer,  il  ne  savait  donc  pas  encore 
l'art  beaucoup  plus  difficile  de  s'oublier,  de  s'effacer 
devant  ceux  qui  veulent  le  bien  avec  sincérité,  quand 
même  ils  le  feraient  concurremment  avec  nous  et 
autrement  que  nous. 

Ce  que  l'Évangile  ajoute  immédiatement  nous 
montre  que  Jean,  dans  son  zèle  pour  la  gloire  de 
Dieu,  n'avait  pas  davantage  l'esprit  de  douceur, 
qui  doit  animer  un  ministre  du  Prince  de  la  paix. 

Dans  ce  môme  temps,  est-il  dit,  Jésus  affermit  sa 
face  en  prévision  des  outrages  qu'il  allait  endurer, 

1  Respondens  autem  Joannes  dixil  :  Praeceptor,  vidimus 
quemdam  in  nomine  luo  ejicentem  deemonia,  et  prohibuimus 
eum. 

Et  ait  ad  illum  Jésus  :  Nolile  prohibere  ;  qui  enim  non  est 
adversùm  vos,  pro  vobis  est.  (Luc.  ix,  49,  50.) 

Saint  Ambroise  fait  sur  ces  textes  cette  délicate  remarque  : 
«  Joannes  plurimum  diligens  et  ideô  redamatus  plurimùm  exclu- 
dendum  putat  bénéficie  eum  qui  non  utatur  obsequio.  » 
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et  il  se  mit  en  roule  pour  Jérusalem.  Le  chemin  le 
plus  court  pour  se  rendre  à  la  ville  sainle  était  de 
traverser  la  terre  de  Samarie;  et  l'on  y  découvre 
encore  les  traces  de  l'ancienne  voie  qui  reliait  entre 
elles  ces  deux  provinces  de  la  Palestine.  Mais  les 
Samaritains,  peuplade  à  de'mi  païenne,  composée 
en  partie  de  colonies  étrangères ,  étaient  les  enne- 
mis des  Juifs. 

Le  Seigneur  députa  deux  de  ses  disciples  pour 
leur  demander  le  passage.  L'un  de  ces  disciples 
était  Jean;  l'autre  était  Jacques,  son  frère.  Mais 
les  Samaritains  leur  fermèrent  leurs  portes,  refu- 
sant à  Jésus  l'entrée  de  leur  province.  Ce  fut  alors 
que  Jacques  et  Jean  se  mirent  dans  une  grande 
colère;  et  se  rappelant  qu'autrefois  cinquante-deux 
serviteurs  du  roi  Ochosias ,  envoyés  de  Samarie 
pour  prendre  le  prophète  Élie,  avaient  été  consu- 
més par  la  foudre ,  ils  revinrent  dire  à  Jésus  : 
Seigneur,  ne  voulez-vous  pas  que  nous  comman- 
dions au  feu  du  ciel  de  descendre  sur  ces  hommes , 
et  de  les  consumer^? 

Jésus  se  retourna  vers  eux,  dit  l'Évangile,  et 
avec  l'accent  d'un  reproche  sévère  il  leur  fît  cette 
réponse  '.  Vous  ne  savez  pas  de  quel  esprit  vous  êtes. 
Le  Fils  de  Vhomme  n'est  ])as  venu  pour  tuer  les 
hommes,  mais  pour  les  sauver-. 

1  ...  Jacobus  et  Joanncs  dixerunt  Jcsu  :  Domine,  vis  dicimus 
ul  ignis  descciidal  de  ccclo  et  consumât  eos?  (Luc.  i.\,  5L) 

2  El  convcrsus  incrcpavil  illos  dicens  :  Nescilis  cujus  spiritus 
estis. 

Filius  lionnuis  riou  veuit  animas  perdere,  sed  salvaro.  (Luc. 
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Quel  est  donc  cet  esprit  que  saint  Jean  ignorait, 
qu'il  devait  posséder  plus  tard  mieux  que  tout 
autre,  et  qui  allait  devenir  l'esprit  apostolique? 

Il  y  avait  l'esprit  ancien,  l'espril  juif,  absolu,  ré- 
pressif, donnant  à  la  justice  sa  sanction  dans  ce 
monde;  sévissant  rigoureusement  contre  les  dissi- 
dents, et  prenant  en  main,  contre  eux,  la  vengeance 
de  Dieu  :  «  Ne  voulez -vous  pas,  ô  Maître,  que 
nous  fassions  descendre  sur  eux  le  feu  du  ciel?  » 
L'esprit  chrétien,  au  contraire,  l'esprit  apostolique 
sera  par- dessus  tout  un  esprit  de  douceur.  «  La 
vertu  parfaite  ne  connaît  pas  la  vengeance ,  a 
écrit  saint  Ambroise.  Il  n'y  a  pas  d'emportement  là 
où  se  trouve  la  plénitude  de  la  charité.  11  ne  faut  pas 
repousser  l'infirmité  humaine,  mais  lui  tendre  la 
main.  L'indignation  est  loin  du  cœur  vraiment  reli- 
gieux; et  le  désir  de  se  venger  n'entre  pas  dans 
l'àme  magnanime*.»  Aussi,  ni  la  violence,  ni  le 
fer,  ni  le  feu ,  n'opéreront  la  conversion  du  monde  : 
saint  Jean  le  verra  bien.  «  Paix  à  cette  maison  1  » 
Cette  parole  est  la  seule  que  l'apôtre  devra  dire 
quand  il  viendra  frapper  à  la  porte  des  cœurs. 
Que  si  Cotte  porte  se  ferme,  il  n'y  aura  qu'une  sorte 
de  représailles  permise  :  ce  sera  de  secouer  la  pous- 
sière de  ses  pieds,  d'attendre,  de  repartir,  ou  de 

i  Non  habet  ullionis  sludiurn  perfecta  virtus;  nec  ulla  fit 
iracundia  ubi  plenitudo  est  charilatis.  Nam  nec  excludenda  est 
iufirmitas,  sed  juvaiida.  Procul  sit  à  religiosis  indignatio,  procul 
à  maguanituis  cupidilas  ultionis. 

Nonnunquam  ampliùs  prodest  clemenlia,  libi  ad  patientiam, 
lapso  ad  corroclionem.  Samarilani  ciliùs  crcdidcrunt  à  quibua 
hoc  loco  ignis  arcelur.  (S.  Ambros.) 
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prier  en  pleurant  sur  la  cité  aveugle  qui  n'aura  pas 
connu  le  jour  de  la  visite  divine. 


IV 


Jésus  avait  montré  à  Jean  qu'il  fallait  aimer,  qu'il 
fallait  s'oublier.  Il  lui  apprit  aussi  qu'il  fallait  s'im- 
moler :  ce  fut  la  troisième  leçon  qu'il  réserva  à 
l'apôtre. 

Nous  avons  vu  que  les  disciples,  jusqu'au  temps 
de  la  passion  ,  s'étaient  fait  du  royaume  de  Dieu  une 
idée  fort  grossière,  se  le  représentant  comme  l'em- 
pire d'un  prince  terrestre  considérable,  étendant 
ses  frontières  d'une  mer  jusqu'à  l'autre  :  c'est 
ce  qu'ils  appelaient  la  reconstitution  du  royaume 
d'Israël.  Jésus  leur  répétait  vainement  que  son 
règne  n'était  pas  de  ce  monde ,  qu'il  devait  endurer 
les  maux  prophétisés  à  l'Homme  de  douleurs,  et  que 
les  siens  ne  devaient  prétendre  qu'au  rude  honneur 
de  porter  leur  croix  à  sa  suite  :  il  n'était  pas  en- 
tendu ,  et  en  ceci  l'esprit  de  Jean  était  lent  à  com- 
prendre, comme  celui  des  autres.  Il  paraît  même 
qu'étant  l'ami  de  ce  grand  roi  et  le  plus  proche  de 
son  cœur,  il  s'était  figuré  qu'il  devait  être  aussi 
le  plus  proche  de  son  trône,  dans  cet  empire  mer- 
veilleux que  saluaient  toutes  les  espérances  de  la 
nation. 

Telle  était  du  moins  la  pensée  de  Salomé  sa 
mère.  Se  souvenant  des  préférences  marquées  que 
ses  deux  fils  n'avaient  partagées  qu'avec  Pierre,  en- 
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couragée  elle-même  par  le  zèle  avec  lequel  elle  n'a- 
vait cessé  de  s'altacher  aux  traces  et  au  service  de 
ce  Maître  débonnaire,  elle  profita  du  temps  où  le 
Seigneur  descendait  de  la  Galilée  pour  se  rendre  à 
Jérusalem,  la  ville  antique  des  rois.  Elle  croyait 
que  le  Seigneur  allait  y  prendre  enfin  possession 
de  son  trône*.  L'heure  était  donc  urgente,  et,  abor- 
dant Jésus  avec  Jacques  et  Jean,  cette  mère  ambi- 
tieuse insinua  d'abord  sa  demande  en  ces  termes  : 

Maure ,  quelle  que  soit  la  chose  que  nous  vous  de- 
mandions, nous  voudrions  que  vous  l'accordassiez  à 
nos  prières-. 

—  Que  voulez- vous?  dit  Jésus. 

Alors  Salomé  se  prosternant  devant  lui  :  Ordon- 
nez, lui  dit -elle,  que  mes  deux  fils  que  voici  soient, 
l'un  à  votre  droite  et  l'autre  à  votre  gauche,  dans 
votre  royaume*. 

C'était ,  en  effet ,  la  coutume  que  dans  le  conseil 
souverain  de  la  nation  juive,  au-dessous  du  siège 
principal  occupé  par  le  nasi  ou  prince  du  Sanhé- 


1  Putavit  mulier  Dominum  esse  regnalurum ,  et  aviditale 
fœmineà  praesentia  cupit,  immemor  fulurorum.  (S.  Chrysost. 
in  Alatlfi.  xx,  in  Catenâ  aureâ,  p.  216.) 

Videlur  Salome  hanc  fiduciara  concepisse  ex  eo  quod  nuUa 
aliorum  apostolorum  mater  Cbrislum  ilà  perpétua  sectaretur, 
eique  tàm  sedulô  inserviret,  etc.  (Grolius  in  cap.  xx  Malth., 
apud  Critic.  sacr.,  t.  VI ,  col.  703.) 

2  Marc.  X,  3o. 

3  Tune  accessit  ad  eum  mater  flliorum  Zebedaei  cum  filiis  suis, 
adorans  et  petens  aliquid  ab  eo. 

Qui  dixit  ei  :  Quid  vis?  —  Ait  illi  :  Die  ut  sedeant  hi  duo  filii 
mei ,  unus  ad  dexteram  tuam  et  unus  ad  sinistram  in  regno  tuo. 
(Matlh.  XX,  20,21.) 
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drin,  il  y  eût  deux  places  d'honneur,  appelées  la 
place  du  Père  et  la  place  du  Sage. 

L'entendant  solliciter  l'honneur  de  celte  préséance, 
Jésus  daigna  détromper  l'intelligence  abusée  qui  se 
méprenait  ainsi  sur  la  nature  de  son  règne. 

Vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  demandez,  dit-il. 
Pouvez-vous  boire  le  calice  que  je  dois  boire?  Pou- 
vez-voiis  être  baptisés  du  baptême  dans  lequel  je 
dois  être  plongé  *  ? 

C'était  offrir  sa  croix.  Les  deux  frères  ne  compri- 
rent pas  tout  le  sens  de  ces  paroles;  mais  soupçon- 
nant toutefois  que  c'était  un  appel  à  leur  générosité  : 
Nous  le  pouvons,  reprirent-ils-. 

Le  Seigneur  agréa  leur  bonne  volonté,  et  de  son 
regard  divin  pénétrant  jusqu'au  jour  où  Jacques  et 
Jean  souffriraient  pour  son  nom,  il  ne  refusa  pas  de 
leur  promettre  celte  gloire,  bien  supérieure  aux 
grandeurs  terrestres  qu'ils  avaient  convoitées'. 

La  coupe  que  je  dois  boire,  vous  la  boirez  en 
effet,  et  vous  serez  aussi  baptisés  de  mon  baptême. 
Mais  d'être  assis  à  ma  droite  ou  à  ma  gauche, 

1  Respondens  aulem  Jésus  dixil:  Nescitis  quid  petatis.  Poteslis 
blbere  calicem  quem  ego  bibiturus  sum?  Dicunt  ei  :  Possumus. 
(Matth.  XX,  22.) 

El  Marc,  x,  38  :  Et  baplismo  quo  ego  baplizor  baptizari? 

Le  texte  arabe  porte  ;  «  Et  être  toiut  dans  le  bain  dont  je  serai 
baptisé,  u  —  <i  Ilxc  linctura  fuit  sanguinis  quâ  purpuratus  est 
Chnstus,  »  dit  un  Père. 

2  Al  illi,  qui  jam  martyrii  liberlalem  constanliamque  rotine- 
bant,  bibiluros  se  pollicentur.  Undô  soquilur  :  Dicunt  ci  :  Pos- 
sumus. (S.  Hilar.  Can.  xx.) 

3  Dominas  cis  prophctat  magna  bona,  id  est  martyrio  dignos 
cfQciundos.  {S.  Cbrysosl.  Ilomil.  lxvi  t?i  MaUli.) 
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ce  n'est  point  à  moi  de  vous  conférer  cet  honneur: 
c'est  le  partage  de  ceux  à  qui  mon  Père  l'a  destinée 
La  leçon  cvangélique  avait  son  complément.  Aimer 
Dieu,  servir  les  hommes,  c'était  déjà  beaucoup; 
s'oublier,  c'était  mieux;  mais  le  comble  de  la  charité 
c'était  de  se  sacrifier  librement  et  de  souffrir.  Quelle 
belle  forme  Jésus- Christ  donnait  au  sacerdoce! 
Gomme  il  en  faisait  monter  de  degré  en  degré  le  su- 
blime idéal  dans  l'âme  de  son  apôtre,  et  le  faisait 
s'avancer  lui-même  dans  l'amour  1  C'était  l'amour 
bienfaisant;  puis  l'amour  dépouillé;  bientôt  l'amour 
crucifié;  car  il  faut  que  l'amour  ait  son  épreuve  dou- 
loureuse ,  et  le  don  suprême  que  présente  au  disciple 
et  à  l'apôtre  ce  Maître  mort  en  croix,  c'est  un  calice 
de  douleur.  Mais  nous  savons  que  ce  calice  il  l'a 
bu  le  premier  :  meum  calicem;  et  qu'en  y  portant  ses 
lèvres,  notre  grand  Dieu  en  a  adouci  l'amertume. 
«  Comme  un  médecin  compatissant,  a  écrit  saint  Ber- 
nard ,  il  a  commencé  par  boire  le  breuvage  qu'il 
réservait  à  ses  amis,  c'est  à-dire  sa  passion  et  sa 
mort.  Ainsi  en  a-t-il  fait,  pour  l'Église  et  pour  nous, 
le  salutaire  breuvage  de  l'immortalité.  A  son  invita- 
tion, nous  pouvons  boire  de  confiance  la  coupe  où  il 
a  versé  la  santé  et  la  vie*.  » 


1  Ait  illis  :  Calicem  quidem  meum  bibetis.  Sedere  autem  ad 
dexleram  meam  vel  binistram,  non  cal  meum  dure  vobis,  sed 
quibus  paratum  est  à  Paire  meo.  (Mallh.  xx,  23.) 

2  Ipse  Ctiristus,  tamquàm  pius  et  lauJabilis  medicus,  prius 
bibit  polionem  quara  parât  suis,  id  est  passionem  et  mortem 
suslinuit,  et  sic  sanilatom  immortalitatis  accepit,  docens  suos 
ut  confideuler  biberenl  potionem  quae  générât  sanitatem  et  vi- 
tam.  (S.  Born.  Scrm.  ii,  ex  parvis.) 
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Le  divin  Maître  d'ailleurs  ne  devait  pas  tarder  à 
donner  à  son  apôtre  une  première  entrevue  de  ce 
qu'il  réserve  à  ceux  qui  savent  ainsi  l'aimer  jusqu'à 
l'immolation.  Jean  fut  un  des  disciples  privilégiés 
admis  à  la  Transfiguration  du  Seigneur.  «Jésus, 
dit  Jean  Damascène,  voulait  donner  ce  témoignage 
particulier  et  éclatant  de  sa  divinité  à  celui  qui  de- 
vait être  l'organe  le  plus  élevé  delà  science  de  Dieu, 
afin  qu'ayant  contemplé  la  gloire  éternelle  et  divine 
du  Fils,  il  pût  faire  retentir  celte  grande  parole  : 
«  Au  commencement  était  le  Vorbe  '  !  «  Puis  il  con- 
venait encore  qu'il  rendît  témoins  de  sa  gloire  ceux 
qu'il  devait  plus  lard  rendre  témoins  de  ses  douleurs 
au  jardin  des  Olives. 

Il  prit  donc  avec  lui  Pierre,  Jacques  et  Jean, 
son  frère,  les  mêmes  qui  avaient  précédemment 
assisté  à  la  résurrection  de  la  fille  de  Jaïre,  et  lais- 
sant les  autres  disciples  dans  la  vallée,  il  conduisit 
ses  trois  confidents  à  l'écart  sur  une  haute  mon- 
tagne. Suivant  une  tradition  qui  remonte  aux  temps 
apostoliques,  c'était  la  montagne  conique  qui  dresse 
du  sein  de  la  plaine  d'Esdrelon  sa  tête  revêtue 
d'ombrages  et  de  verdure,  et  que  le  soleil,  inon- 
dant chaque  soir  d'un  doux  éclat,  a  fait  nommer 
Tabor  ou  lit  de  la  lumière.  S'élant  mis  en  prières, 
le  Seigneur  apparut  tout  à  coup  transfiguré;  et  Jean 
eut  dès  lors,  de  l'immortelle  beauté  de  son  adorable 

1  Joannem  assumpsil  lamquàm  theologiœ  purissimum  orga- 
num,  ut,  visa  gloriâ  Filii  Dei,  quœnon  subjacet  Icmpori,  inso- 
nct  illu.l:  In  principio  cral  Verbum.  (S.  Jonn.  Damasc.  Ora(. 
de  Transflg.) 
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Maître,  une  première  vision  qu'il  ne  devait  plus 
retrouver  qu'à  la  fin  de  ses  jours  dans  l'île  de 
Patmos.  La  face  de  Jésus  devint  resplendissante 
comme  le  soleil ,  ses  vêtements  éclatèrent  d'une 
lumière  blanche  et  vive  comme  celle  de  la  neige  : 
image  de  sa  résurrection  future  et  de  la  nôtre. 
Moïse  et  Élie,  la  loi  et  les  prophètes,  toute  l'an- 
cienne alliance  et  le  monde  du  passé  se  montrèrent 
auprès  de  lui,  tandis  qu'au-dessous,  les  apôtres 
représentaient  le  sacerdoce  et  l'Église  de  l'avenir. 
Mais,  afin  que  là  encore,  et  au  sein  même  de 
cette  gloire,  la  Victime,  l'Agneau  de  Dieu  ne  dis- 
parût pas,  et  que  l'immolation  volontaire  et  amou- 
reuse eût  son  éloquent  souvenir.  Moïse  et  Élie  s'en- 
tretenaient avec  Jésus  des  souffrances  qu'il  devait 
endurer  dans  la  ville  de  Jérusalem,  comme  de 
l'objet  de  son  allégresse  et  de  son  désir  le  plus  ar- 
dent. 

Les  apôtres  étaient  ravis.  En  même  temps  qu'un 
éclair  de  la  vision  intuitive  leur  laissait  entrevoir  la 
splendeur  sans  voiles  de  l'humanité  sainte,  la  béa- 
tude,  laissant  couler  dans  leurs  âmes  ses  premières 
ivresses ,  leur  arrachait  ce  cri ,  qui  sera  l'action  de 
grâces  de  toute  l'éternité:  Novls  sommes  bien  ici, 
faisons-y  trois  tentes/ En  cet  instant,  le  ciel  s'ou- 
vrit. Dieu  lui-même  entra  en  scène,  et  une  voix 
descendit  de  la  nuée,  qui  disait:  Celui-là  est  le 
Fils  aimé,  dans  lequel  je  me  complais  éternellement. 
Écoutez-le/ 

C'en  était  trop  pour  les  organes  de  la  frêle  hu- 
manité. Jean  et  ses  compagnons ,  terrassés  d'épou- 
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vante,  étaient  gisants,  la  face  prosternée  contre 
terre.  Jésus  les  releva;  la  vision  disparut,  et  les 
apôtres  reçurent  l'ordre  de  ne  révéler  à  personne  ce 
qu'ils  venaient  de  voir,  jusqu'au  jour  où  le  Fils  de 
l'homme  serait  ressuscité  d'entre  les  morts. 

Ils  en  parlèrent  après  comme  du  plus  grand  sou- 
venir de  leur  vie  évangélique.  Saint  Pierre  écrivait 
dans  sa  deuxième  Épître  : 

Nous  avons  été  témoins  de  la  grandeur  de  Jésus- 
Christ,  notre  Maître,  lorsqu'il  reçut  de  Dieu  son  Père 
honneur  et  gloire,  et  que  la  voix,  descendant  sur 
lui  du  sein  de  la  splendeur  divine ,  prononça  ces  pa- 
roles .■  «  Celui-ci  est  mon  Fils  aimé,  en  qui  je  me 
suis  complu;  ecoutez-le!  » 

Et  cette  voix,  nous-mêmes  nous  l'avons  entendue 
venir  du  ciel  quand  nous  étions  avec  Jésus  sur  la 
montagne  sainte^ , 

Quant  à  Jean,  c'est  sans  doute  à  cette  manifesta- 
tion et  à  cette  même  voix  qu'il  se  reporte  quand , 
dès  le  début  de  son  Évangile,  ayant  annoncé  la  di- 
vinité du  Verbe  et  son  incarnation ,  il  ajoute  :  Et 
il  a  habité  parmi  nous,  et  nous  avons  vu  sa  gloire, 
la  gloire  du  Fils  unique  du  Père,  en  qui  réside  toute 
grâce  et  toute  vérité. 

C'est  ainsi  que  le  rayon  céleste  du  Tabor  illumina 
l'intelligence  de  Jean  et  embrasa  son  cœur.  C'est 
ainsi  que  graduellement  Notre-Scigneur  donnait  à 
son  plus  cher  apôlre  l'éducalion  de  la  foi  et  celle  de 
l'amour.  Dans  les  leçons  et  les  scènes  que  nous  avons 

1  S.  Pierre ,  Épîlre  u ,  10-18. 
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rappelées,  il  lui  avait  démontré  la  doctrine  de  sa 
divinité  par  le  spectacle  de  ses  miracles;  il  lui  avait 
appris  les  œuvres  et  l'esprit  de  la  charité  chrétienne 
et  apostolique,  la  bonté  et  la  douceur,  le  dévouement 
aux  autres  et  l'oubli  de  soi-mônie.  Ces  vérités,  sans 
doute,  resteront  lettre  morte  dans  son  intelligence, 
jusqu'à  ce  que  l'Esprit-Saint  vienne  les  vivifier,  et 
remettre  en  sa  mémoire  tout  ce  que  le  Maître  aura 
dit.  Ces  vertus,  elles  aussi,  ne  sont  encore  que  le 
bois  préparé  pour  l'holocauste.  Mais  plus  tard  il  se 
consumera  pour  Dieu.  Un  jour  le  feu  de  la  Pen- 
tecôte y  allumera  une  flamme  toute  surnaturelle,  et 
le  vent  du  cénacle  la  portera  en  tout  lieu. 


CHAPITRE  V 


SAINT  JEAN  TÉMOIN   FIDÈLE   DE   LA  VIE   DE   JÉSUS 


I 


L'éducation  de  l'apôlre  nous  a  été  racontée  par 
les  trois  premiers  Évangélistes.  Ils  nous  ont  assez 
fait  voir,  dans  les  événements  que  nous  venons  d'ex- 
poser, le  rôle  de  saint  Jean,  et  la  prérogative  dont 
il  fut  honoré.  Maintenant  c'est  lui-même  que  nous 
allons  entendre;  et  son  propre  témoignage  va  jus- 
tifier ce  nom  de  Disciple  bien-aimé  et  de  contem- 
plateur de  la  divinité  qui  le  caractérise  particuliè- 
rement. 

On  verra,  par  l'examen  des  faits  tels  qu'il  les  ra- 
conte, que  ses  récils  ne  sont  que  ses  propres  Souve- 
nirs, selon  le  nom  donné  par  saint  Justin  martyr 
aux  quatre  Évangiles.  Si,  dans  l'histoire  de  Jésus, 
Jean  se  dérobe  lui-même  sous  un  voile  discret,  ce 
voile  reste  transparent.  Une  âme  vivante  tressaille, 
un  cœur  ému  palpite  sous  l'écorce  des  lettres.  Mille 
particularités  de  lieu ,  de  temps,  de  style,  décèlent 
la  présence  personnelle  du  témoin,  tandis  que  des 
réflexions  ou  ardentes  ou  profondes  trahissent  le 
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cœur  de  l'ami  particulier  de  Jésus.  Ce  que  nous 
avons  vu ,  œ  que  nous  avons  entendu,  ce  que  nous 
avons  touché  du  Verbe  de  la  vie,  nous  vou^  l'annon- 
çons, devait-il  écrire  un  jour.  La  preuve  qu'en  effet  il 
a  vu  ce  qu'il  raconte,  il  nous  la  donne  sans  cesse  da  is 
son  Évangile,  en  nous  faisant  voir  à  nous-mêmes, 
en  nous  faisant  entendre  et  toucher  avec  lui  ce  Verbe 
véritablement  vivant  dans  son  récit.  Partout  le  dis- 
ciple apparaît  derrière  l'Évangéliste  :  on  l'y  suit , 
pour  ainsi  dire ,  au  rayonnement  de  ?on  âme  et  à  la 
trace  de  ses  pas. 

La  première  fois  que  Jean  se  laisse  apercevoir 
ainsi  dans  la  vie  publique  de  Jésus,  c'est  à  Jérusa- 
lem, où  le  Seigneur  était  descendu  pour  la  Pàque, 
suivi  de  ses  premiers  disciples.  Arrivé  dans  la  ville, 
Jésus  monta  au  temple  pour  en  prendre  possession 
au  nom  de  Dieu,  son  Père.  Il  en  trouva  l'entrée  occu- 
pée, obslruée  par  des  marchands  de  toute  sorte. 
Parmi  ceux-ci,  le  fidèle  compagnon  de  Jésus  re- 
marque les  vendeurs  de  bœufs,  de  moutons  et  de 
colombes ,  qui  pourvoyaient  de  victimes  et  d'of- 
frandes les  Juifs  venus  pour  sacrifier.  Jean  y  dis- 
tingue aussi  les  changeurs  de  monnaie;  car  l'impôt 
de  deux  drachmes  prélevé  pour  les  frais  du  culte, 
doit  être  payé  en  monnaie  juive,  à  l'exclusion  des 
pièces  païennes  frappées  à  l'effigie  d'idoles  ou  d'em- 
blèmes interdits  dans  le  temple  saint. 

A  celle  vue,  le  Fils  de  Dieu,  s'armant  d'un  fouet 
de  cordes,  chasse  les  vendeurs  sacrilèges,  et  ren- 
verse les  tables  des  changeurs  avec  une  majesté  et 
une  autorité  qu'il  déclare  tenir  de  Dieu  même  :  En- 
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levez  cela,  et  ne  faites  pas  de  la  maison  de  mon 
Père  une  caveime  de  voleurs/  Jean  admire,  dans  ce 
zèle,  l'indignation  sacrée  du  nouveau  Phinéès  :  Les 
disciples,  dit- il,  se  souvinrent  alors  de  ce  qui  est 
écrit  :  Le  zèle  de  votre  maison  m' a  dévoré.  Seigneur^! 
Quant  aux  chefs  d'Israël,  indignés  de  l'audace  de 
Jésus,  ils  lui  demandent  de  quel  droit  il  ose  parler 
et  agir  ainsi?  Jésus,  pour  toute  réponse,  invoque 
ses  miracles;  et  déjà  il  en  appelle  au  plus  grand 
de  tous  ceux  qu'il  doit  accomplir  :  sa  résurrec- 
tion :  Abattez  ce  temple^  dit-il,  et  en  trois  jours 
je  le  relèverai!  Les  Juifs  ne  comprirent  pas  ces  der- 
nières paroles ,  ou  ils  n'y  virent  qu'un  sujet  d'ac- 
cusation capitale;  Jean  les  comprit  ensuite,  ainsi 
qu'il  nous  l'explique  :  Or,  c'était  du  temple  de  son 
corps  qu'il  parlait.  Quand  il  fut  ressuscité,  ses  dis- 
ciples firent  réflexion  que  c'était  ce  qu'il  leur  disait , 
et  ils  ajoutèrent  foi  à  l'Écriture  et  à  ce  que  leur  avait 
dit  Jésus-.  Ici  encore  l'évangéliste  marque  assez  sa 
présence;  c'est  bien  un  des  disciples  qui  parle  pour 
les  autres. 

Cependant  les  miracles  jaillissaient  dos  mains  de 
Jésus,  et  Jean  observe  que,  devant  les  signes  de 
sa  mission,  comme  il  appelle  ces  prodiges ,  les  Juifs 
se  partageaient  en  deux  camps  opposés.  Les  uns 
croyaient  en  lui,  les  autres  se  mettaient  en  défiance 


1  Recordali  sunl  vcro  discipuli  ejus  quia  scriptum  est  :  Zelus 
domus  luse  comedil  me.  (  Joan.  a,  17.) 

i  Cuin  ergo  resurrcxisscl  a  inorluis,  recordali  suul  discipuli 
ejua  quia  boc  dicebat  et  crcdidcrunt  scriplurse  et  scrmoui  qucin 
dixit  Jésus.  (Joan.  ii,  22.) 
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contre  son  influence  naissante,  principalement  les 
chefs  de  la  hiérarchie,  qui  y  voyaient  une  menace 
contre  leur  puissance  propre. 

Toutefois  une  exception  a  été  remarquée  et  ra- 
contée en  saint  Jean.  On  voit  apparaître  ici  pour  la 
première  fois  un  docteur  de  la  loi ,  que  le  saint 
apôtre  va  suivre  dans  chacune  des  phases  de  sa  lente 
conversion  et  de  son  existence.  Il  s'appelait  Nico- 
dème  :  sous  ce  nom  grec,  que  le  savant  Israélite 
avait  pris,  selon  l'usage  d'alors,  l'histoire  retrouve 
sans  peine  celui  du  docteur  Niqdam,  lequel  était, 
en  eifet,  un  sage  fort  en  vogue  du  temps  de  Jésus- 
Christ'.  Conformément  aussi  aux  habitudes  du 
temps,  Jean  lui  donne  le  nom  de  Prince,  que  s'at- 
tribuaient à  eux-mêmes  les  savants  de  la  nation. 
«  Il  y  a  trois  couronnes,  disaient  ces  orgueilleux:  la 
couronne  de  la  loi ,  la  couronne  du  pontife,  et  celle 
du  souverain  ;  mais  celle  du  rabbin  est  au-dessus  de 
celle  du  roi  *.  »  Nous  sommes  donc  au  cœur  môme 
des  habitudes,  des  mœurs  et  de  l'histoire  judaïques. 

Homme  droit ,  mais  craintif,  Nicodème  vint  trou- 
ver Jésus  pendant  la  nuit,  pour  ne  pas  compro- 
meltre  sa  dignité  de  docteur  par  une  entrevue  pu- 
blique avec  un  Galiléen.  Maître,  lui  dit-il,  nous 
savons  que  vous  êlcs  un  Docteur  envoyé  de  Dieu,  car 
7iul  ne  pourrait  faire  les  miracles  que  vous  faites ,  si 
Dieu  n'était  avec  lui^. 

La  réponse  de  Jésus  est,  dans  l'Évangile  de  saint 

1  V.  le  Talmud,  cité  par  le  docteur  Sepp.  Vie  de  Jésus. 
s  Le  Livre  des  l^rincipes,  Talmud,  p.  488,  511. 
3  Joan.  m,  2. 
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Jean,  le  type  de  tous  les  discours  qu'il  tiendra  dé- 
sormais à  Jérusalem,  en  présence  et  à  l'adresse  de 
la  classe  savante.  Tous  les  questions  agitées  alors 
dans  les  écoles  et  dans  les  synagogues,  la  purifica- 
tion par  le  mystère  de  l'eau ,  la  renaissance  spiri- 
tuelle, les  dons  et  les  vertus  des  «  hommes  de 
l'Esprit  »  ,  comme  s'appelaient  ces  sages* ,  tous  ces 
problèmes  sont  résolus  par  le  Maître  divin,  qui  de 
là  bientôt  s'élève  à  la  révélation  de  plus  grands 
mystères  dont  lui-même  est  l'objet.  C'est  le  mystère 
de  l'Incarnation  :  le  mystère  du  Dieu  fait  homme,  et 
descendu  du  ciel  pour  parler  à  la  terre  :  Le  Fils  de 
l'homme,  qui  était  dans  le  ciel,  est  descendu  du  ciel. 
En  vérité,  en  vérité  je  vous  le  dis,  nous  disons  ce 
que  nous  savons ,  nous  attestons  ce  que  nous  avons 
vu;  et  pourquoi  ne  recevez-vous  pas  notre  témoi- 
gnage-? C'est  le  mystère  de  l'amour  divin  et  de  la 
vie  éternelle ,  exprimé  par  Jésus  dans  cette  belle 
formule  que  nous  retrouverons  si  souvent  en  saint 
Jean  :  lia  tant  aimé  le  monde,  qu'il  a  donné  son 
Fils  unique,  afin  que  quiconque  croit  en  lui  ne  périsse 
pas ,  mais  possède  la  vie  éternelle^.  Enfin,  c'est  le 
mystère  de  l'incrédulité  et  de  l'iniquité,  perpétuel- 
lement connexes ,  et  s'engcndrant  l'une  l'autre  : 
La  lumière  est  venue  dans  le  monde,  et  les  hommes 
ont  mieux  aimé  les  ténèbres  que  la  lumière,  parce 

i  V.  M.  Le  Hir,  les  Trois  Témoins  célestes. 

2  Amen,  amen  dico  tibi,  qiiia  quodscimua  loquimiir,  otquod 
vidimus  leslamur.  (Joan.  m,  11.) 

■i  Sic  Dcus  dilexit  mundiun,  ut  Filium  suum  unigcnitum 
darct;  ut  omnis  qui  crédit  in  eum  non  pereat,  sod  habeat  vilain 
oclcrnam...  (Joan.  m,  IC.) 
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que  leurs  œuvres  étaient  mauvaises.  Car  celui  qui 
fait  le  mal  hait  la  lumière  qui  condamne  ses  œuvres, 
celui  qui  fait  la  vérité  arrive  à  la  lumière*. 

Ce  langage  simple  et  profond  n'appartient  pas  à 
l'homme,  c'est  celui  de  Dieu  même  :  non  mortale 
sona7is.  Les  paroles  échangées  pendant  cette  nuit 
célèbre  entre  le  docteur  de  la  loi  et  le  Dieu  de  l'Évan- 
gile, marquent  la  transition  entre  les  deux  Testa- 
ments. G'estl'Église  qui  supplante  déjà  la  Synagogue. 
Une  nouvelle  religion,  plus  haute,  plus  complète, 
plus  spirituelle,  était  désormais  fondée,  et  le  docteur 
juif  venait  d'entendre  le  premier  et  le  dernier  mot 
de  cette  religion  de  l'avenir,  dans  ce  nom  qui  va 
remplir  l'Évangile  de  saint  Jean  :  la  Charité,  l'amour  ; 
l'amour  de  Dieu  pour  l'homme  et  l'amour  de  l'homme 
pour  Dieu. 

Sans  doute  tout  ce  chapitre,  si  admirable  qu'il 
soit,  n'est  que  le  court  résumé  d'un  grand  entrelien. 
Mais  ce  résumé  condense  en  un  foyer  lumineux  les 
rayons  de  toute  la  doctrine  du  Christ.  Comment, 
se  demande- 1- on  ,  Jean  l'a-t-il  pu  connaître, 
puisque  cette  entrevue  demeura  secrète,  et  cette 
conversation  toute  conTidentielle?  Quels  rapports 
particuliers  avec  ce  Juif  qui,  devenu  chrétien,  le 
mirent  à  môme  par  la  suite  de  pénétrer  ce  secret? 
Nous  le  verrons  plus  tard,  et  nous  aurons  ainsi  une 
nouvelle  preuve  de  la  fidélité  du  témoignage  de 
.1  an. 

1  Joan.  III,  19. 
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II 


Les  fêtes  étant  passées,  et  les  chefs  des  Juifs  com- 
mençant à  s'irriter  de  l'ascendant  de  Jésus,  le  Sei- 
gneur se  décida  à  retourner  en  Galilée,  où  saint 
Jean  le  suivit.  Il  avait  pris  sa  route  par  la  Samarie. 
C'est  sur  ce  chemin  que  le  Fils  de  Dieu  eut,  avec 
une  femme  samaritaine,  le  subhme  entretien  dont 
le  fidèle  compagnon  a  noté  le  lieu,  l'instant  et  les 
incidents ,  avec  une  précision  qui  marque  l'em- 
preinte de  ses  pas  sur  les  pas  de  Jésus. 

Après  une  route  aride,  le  Seigneur  arriva  dans  une 
ville  de  la  Samarie,  qui  s'appelait  Sichar,  ou  autre- 
ment Sichem.  Sichem,  aujourd'hui  Naplouse,  était 
un  lieu  cher  aux  souvenirs  des  Juifs.  Abraham  y 
avait  élevé  un  autel,  en  descendant  de  son  pays  de 
Mésopotamie.  Jacob  y  avait  acheté  une  terre  pour 
son  fils  Joseph,  et  y  avait  creusé  un  puits  que 
saint  Jean  appelle ,  comme  ses  contemporains , 
du  nom  de  puits  de  Jacob.  C'est  là,  au  bord  de  ce 
puits  conservé  jusqu'aujourd'hui,  et  dont  l'œil  peut 
encore  mesurer  la  profondeur,  que  Jésus -Christ 
s'assit. 

Il  était  fatigué  de  la  route,  dit  saint  Jean;  car, 
de  Jérusalem  à  la  ville  de  Sichem ,  il  y  a  trois  jour- 
nées de  marche,  par  des  sentiers  ardus,  et  sous  les 
brûlantes  chaleurs  du  soleil  de  Syrie.  Il  avait  faim 
et  soif;  envoyant  donc  ses  disciples,  Jean  avec  eux, 
chercher  quelques  vivres  à  la  ville,  il  se  reposait  en 
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ce  lieu  quand  une  femme  arriva  portant  son  urne 
sur  la  lête,  à  la  manière  orientale  ,  et  venant  la  rem- 
plir à  la  fontaine  de  Jacob.  C'était  à  la  dixième 
heure,  observe  le  témoin,  l'beure  correspondant  à 
celle  de  midi,  l'heure  brûlante  du  jour;  et  Jésus, 
voyant  celte  femme  qui  venait  puiser  de  l'eau,  lui 
demanda  à  boire. 

Jean  n'a  pas  personnellement  entendu  l'entretien 
qu'il  a  si  bien  rapporté.  Mais  nous  verrons  plus  tard 
comment,  mieux  que  tout  autre,  il  fut  à  même  de 
l'apprendre  des  Samaritains  eux-niomcs,  chez  qui 
il  ira,  dès  le  lendemain  de  la  Pentecôte,  porter  l'ef- 
fusion du  Saint-Esprit  et  les  premières  ardeurs  de 
son  apostolat. 

D'ailleurs,  la  Sichemite  le  racontait  à  chacun  avec 
l'enthousiasme  d'une  femme  qui  retrouve  la  grâce 
avec  la  vérité.  De  l'indifférence  railleuse  pour  ce 
Juif  inconnu  ,  qui  osait  braver  les  préjugés  de  sa  na- 
tion en  s'entrclenant  avec  une  étrangère,  elle  avait 
tout  à  coup  passé  à  l'étonnement  et  à  la  docilité,  en 
l'entendant  parler  d'une  eau  vive  et  spirituelle,  seule 
capable  d'élancher  la  soif  dont  souffrent  les  âmes. 
Elle  était  une  de  ces  âmes  flétries ,  mais  altérées  de 
réhabilitation;  elle  s'entendit  humblement  redire  les 
fautes  de  sa  vie  par  cet  homme  inspiré,  et  elle  lui 
confessa  sa  longue  et  multiple  prévarication. 

Ayant  bientôt  reconnu  en  Jésus  un  prophète,  elle 
lui  soumit  la  grande  question  débattue  entre  son 
peuple  et  les  Juifs  :  Oïl  faut-il  adorer?  Est-ce  à 
Jérusalem?  Est-ce  sur  une  des  montagnes  de 
l'Hébal  et  du  Garizlm?  Du  lieu  où  elle  parlait,  on 
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voyait  se  dresser,  sur  ce  dernier  sommet ,  le  temple 
samaritain ,  dont  il  reste  encore  des  ruines. 

Le  Verbe  de  Dieu  daigna  l'instruire.  Cette  pauvre 
femme  dégradée,  méprisée,  reçut  de  lui  la  sublime 
révélation  du  caractère  spirituel  de  la  religion 
nouvelle  :  Le  temps  va  venir,  il  est  même  venu , 
où  les  véritables  adorateurs  adorertnl  le  Père  en 
Esprit  et  en  Vérités  Enfin,  un  instant  après,  le 
Messie  se  dévoila  à  elle.  C'est  moi  qui  le  suis,  dit 
Jésus,  moi  qui  vous  parle-.  Elle  devint  son  disciple, 
puis  immédiatement  elle  se  fit  son  apôtre;  et,  lais- 
sant là  son  urne,  elle  s'en  fut  l'annoncer  elle-même 
dans  la  ville.  Cette  ville  était  proche,  et,  du  puits 
de  Jacob ,  on  aperçoit  les  toits  plats  de  Sichem  qui 
étincellent  à  travers  le  feuillage  pâlo  et  grêle  des  oli- 
viers. Nulle  part  la  fidélité  du  témoin  oculaire  ne  se 
justifie  mieux  que  dans  ce  lieu,  dans  ce  dialogue  et 
dans  ces  circonstances. 

Cependant  les  disciples  étant  revenus  de  la  ville 
avec  les  aliments,  Jean  constate  leur  étonnement  et 
le  sien ,  quand  ils  virent  le  Maître  converser  avec 
cette  femme  schismalique.  Ils  ne  furent  pas  moins 
surpris  de  lui  voir  refuser  la  nourriture  qu'ils 
avaient  apportée.  Dans  quelques  mots  rapides, 
échangés  confidentiellement  et  surpris  par  saint 
Jean  ,  ils  se  demandaient  entre  eux  :  Quelqu'un  lui 
aurait-il  apporté  à  mantjerl  Mais  Jésus  ne  voyait 
que  son  Père  et  les  âmes ,  et  il  leur  répondit  :  Ma 

•  Veuit  hora  cl  nunc  est  quando  veri  adoratores  adorabunl 
Palrem  in  spirilu  et  verilate.  (Joan.  iv,  23.) 
«  Ego  sum  qui  loquor  tccum.  (iv,  20.) 
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nourriture  est  de  faire  la  volonté  de  mon  Père  et 
d'accomplir  son  œuvre  '. 

Celte  grande  œuvre  était  celle  de  la  conversion  du 
monde.  Tout  autour  de  Sichem,  les  épis  se  balancent 
dans  des  campagnes  fertiles,  observent  encore  les 
voyageurs.  Montrant  donc  aux  apôtres  ces  riches 
promesses  de  récolles,  Jésus-Christ  leur  disait  allé- 
goriqucment  :  Levez  les  yeux,  et  voyez  comme  déjà 
la  moisson  blanchit  dans  les  campagnes!  D'autres 
ont  semé  dans  les  champs  où  vous  moissonnez-. 
D'heureux  germes,  en  effet,  venaient  d'être  déposés 
dans  cette  terre  de  Samarie,  dont  les  habitants, 
émus  des  paroles  de  la  pécheresse,  vinrent  prier 
Jésus  de  séjourner  chez  eux.  Il  y  fut,  il  y  demeura, 
et  plusieurs  crurent  en  lui.  Plus  tard,  nous  verrons 
ces  peuples  de  la  Samarie  baptisés  par  le  diacre 
Philippe;  ensuite  ce  sera  saint  Jean,  qu'on  députera 
vers  eux  pour  les  confirmer.  Il  sera  un  de  ces  mois- 
sonneurs réservés  à  recueillir  la  récolte  spirituelle 
dans  ce  champ  arrosé  des  sueurs  de  son  Maître. 


III 


Après  deux  jours  passés  dans  la  ville  de  Sichem , 
Jésus  reprit  sa  route  vers  la  Galilée,  où  il  se  rendit 
à  Cane  et  à  Capharnaiim.  Ici,  Jean  laisse  la  plume 

<  Meus  cibus  est  ut  faciam  Toluntatem  ejus  qui  misit  me ,  et 
perficiam  opus  ejus.  (Joan.  iv,  34.) 

â  Levale  oculos  vestros,  et  videte  regiones  quia  albae  sunt 
jam  ad  messem.  (Joan.  iv,  3o.) 
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aux  autres  Évangélistes,  et  nous  ne  le  retrouvons 
plus  à  côté  de  son  Maître  qu'à  la  fêle  suivante,  de 
retour  dans  la  Judée  et  à  Jérusalem.  On  observe,  en 
effet,  que  Jean  fut  principalement  l'historien  des  ac- 
tions de  Jésus  en  Judée.  Les  miracles  accomplis 
et  les  discours  prononcés  dans  cette  province  et  en 
cette  ville  sont  presque  exclusivement  l'objet  de  son 
récit. 

La  fête  qui  rappelait  Jésus  à  Jérusalem  était, 
selon  les  uns,  la  solennité  pascale;  c'était  la  fête  des 
Purim,  dans  l'opinion  des  autres.  Immédiatement 
l'arrivée  du  Seigneur  s'y  révéla  par  des  bienfaits.  Il 
y  avait  en  celte  ville  une  piscine  fameuse,  dont  il 
reste  des  traces,  et  que  Jean  nous  fait  toucher  par 
sa  description.  Elle  s'appelait  en  hébreu  Bethe- 
sada,  c'est-à-dire  maison  de  miséricorde.  Elle 
était  près  d'une  porte  de  la  cité,  nommée  Porte- 
des-Brebis;  et,  comme  on  y  menait  s'abreuver  les 
troupeaux,  on  lui  avait  donné  le  nom  grec  de  Pro- 
balique,  à  cause  de  cet  usage.  Elle  avait  cinq 
portiques,  remarque  le  disciple  qui  nous  y  mène 
avec  lui.  Lns  décombres  qui  en  restent  permettent 
encore,  en  efTet,  d'y  reconnaître  la  trace  d'une  galerie 
circulaire,  d'où  l'on  descendait  au  bassin  par  des  de- 
grés de  marbre.  Là  un  pauvre  perclus,  délaissé  sur 
un  banc  ,  attendait  que  l'ange  fût  venu  remuer  l'eau 
pour  qu'elle  eût  sa  vertu  guérissante;  mais  per- 
sonne n'était  là  pour  y  plonger  rinfinnc,  qui  souf- 
frait de  son  mal  depuis  trente-huit  ans ,  remarque 
le  narrateur,  avec  l'exactitude  ordinaire  de  sa  nar- 
ration. 
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Jésus  passa  par  là,  il  le  vit  étendu,  et  sachant 
qu'il  était  malade  depuis  longtemps  :  Voulez-vous 
être  guéri?  lui  dit- il;  et  aussitôt  :  Levez- vous,  pre- 
nez voire  lit  et  marchez/  —  A  Vinstant  Vhomme  fut 
guéin,  prit  son  lit  et  marcha  ' . 

L'amour  avait  fait  son  œuvre,  la  haine  commença 
la  sienne.  Le  jour  de  cette  guérison  était,  —  Jean 
s'en  souvient,  —  un  jour  de  sabbat.  Or  la  fidélité 
à  observer  le  repos  de  ce  jour  consacré  était  deve- 
nue, dans  ce  temps-là,  sous  le  nom  de  sabbatisme, 
une  étroite  et  aveugle  superstition.  L'exil  était  la 
peine  portée  indistinclcment  contre  l'idolâtrie,  le 
meurtre,  et  la  violation  de  ce  repos  religieux.  «  Dieu 
pardonne  tout  à  celui  qui  garde  le  sabbat ,  »  disait 
un  texte  du  Talmud,  et  l'on  estimait  que  la  pleine 
observation  de  deux  sabbats  eût  sauvé  Israël-. 

Ce  fut  donc  un  déchaînement  contre  celui  qui  ve- 
nait si  miséricordieusement  de  se  mettre  au-dessus 
de  celte  prescription,  pour  rendre  la  santé  à  une 
créature  immortelle  de  Dieu.  L'hypocrisie  des  pha- 
risiens s'en  prit  et  au  malade  et  à  celui  qui  venait 
de  le  guérir  miraculeusement.  A  leurs  reproches  per- 
fides, Jésus  n'oppose  qu'un  mot:  Mon  Père  agit  tou- 
jours; et  moi  aussi.  C'est-à-dire  il  y  a  un  sabbat 
que  Dieu  ne  connaît  pas,  c'est  le  sabbat  du  bien. 
—  Mais  quoi!  disent  les  pharisiens,  appeler  Dieu 
son  Père ,  c'est  se  faire  l'égal  de  Dieu  !  Sur  cette 
affirmation  audacieuse,  inouïe, absolument péremp- 


1  Joan.  V,  1-9. 

2  Voy.  le  Talmud,  p.  521. 
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loire,  un  long  débat  s'engage,  et  nul  détail  de  lieu, 
de  mœurs,  de  temps  et  de  caractère  n'est  omis  dans 
ce  drame  de  la  bonté  aux  prises  avec  la  violence  et 
la  duplicité;  il  y  a  là  un  regard  qui  a  tout  consi- 
déré, une  oreille  attentive  qui  a  tout  entendu,  un 
cœur  qui  a  tout  retenu  :  c'est  le  regard,  c'est  l'oreille, 
c'est  le  cœur  de  saint  Jean. 

Mais  l'exaspération  des  pharisiens  devenant 
chaque  jour  plus  menaçante,  il  fallut  pour  un 
temps  quitter  Jérusalem  et  revenir  en  Galilée.  Jean 
y  suivit  son  Maîlre  ;  nous  retrouvons  dans  son 
récit  le  lac ,  Capharnaiim ,  les  barques  et  les  pê- 
cheurs, la  foi  simple  des  foules  et  leur  enthousiasme 
à  suivre  Jésus-Christ  jusque  dans  le  désert.  C'est  là 
aussi  qu'il  rapporte  la  multiplication  miraculeuse  des 
pains,  les  voyages  sur  les  flots,  les  entretiens  subli- 
mes de  Jésus  dans  la  synagogue,  l'émotion  en  sens 
divers  des  assistants;  enfin,  la  divine  promesse  de 
l'Eucharistie,  que  nous  exposerons  plus  loin,  parce 
qu'elle  demande  une  place  toute  particulière  dans 
l'étude  de  la  vie  et  de  la  théologie  de  l'apôtre  saint 
Jean». 


IV 


Cependant  a  la  fête  des  Tabernacles,  qui  est  une 
fête  des  Juifs,  approchait  ».  Elle  se  célébrait  en 

1  Voy.  ci-après,  ch.  VI. 
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octobre;  c'était  une  des  plus  aimables  solennités 
judaïques.  En  souvenir  du  séjour  des  Hébreux  dans 
le  désert,  le  peuple  élevait,  dans  les  rues  et  sur  les 
places  de  la  ville,  des  tentes  de  branchages  où  il 
demeurait  pendant  sept  jours.  On  faisait  des  sacri- 
fices, et  les  Juifs,  défilant  en  longues  processions, 
des  palmes  à  la  main,  montaient  rendre  grâces  à 
Dieu  vers  le  temple  de  Sion. 

Les  parents  de  Jésus  le  pressaient  de  se  rendre  à 
cette  solennité,  pour  s'y  faire  connaître.  Mais  le 
Seigneur  laissa  d'abord  partir  devant  lui  le  cortège 
de  ses  familiers;  puis  lui-même  se  rendit  plus  tard, 
et  en  secret,  dans  la  ville  où  déjà  il  faisait  l'objet 
de  tous  les  entretiens. 

Saint  Jean  fait  revivre  la  scène  de  surprise  et  d'ad- 
miration qui  émut  la  ville  sainte  quand,  à  l'heure 
où  on  le  croyait  encore  en  Galilée,  le  Seigneur  ap- 
parut tout  à  coup  dans  le  temple.  On  l'entoure,  on 
l'écoute,  on  s'étonne  de  l'inexplicable  éloquence  de 
sa  parole  :  Comment  peut-il  parler  de  cette  sorte, 
lui  qui  n'a  pas  étudié*?  L'impression  d'étonne- 
ment  que  ses  discours  produisaient  sur  ses  audi- 
teurs d'alors,  c'est  encore  celle  que  nous  faitéprouvcr 
l'Évangéliste  qui  nous  les  a  transmis.  Car,  il  faut  le 
rappeler,  les  discours  que  Jésus  prononçait  en  Judée, 
n'étaient  plus  les  simples  et  faciles  paraboles  dont 
avaient  retenti  les  collines  de  la  Galilée.  Ceux  à  qui 
le  Maître  s'adressait  maintenant  sous  les  portiques 
du  temple,  étaient  ces  docteurs  savants,  qui  avaient 

1  Quomodo  hic  litteras  scit  quum  non  didicerit?  ( Joan.  tu,  15.} 
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pour  maxime  que  «  le  rabbin  devait  s'absorber  en- 
tièrement dans  la  science  sacrée,  laquelle  a  la  clef 
du  ciel  et  rend  semblable  à  Dieu'».  Celaient  ces 
scribes  ,  à  qui  il  avait  fallu  franchir  le  triple  degré  de 
l'initiation  avant  d'obtenir  le  droit  de  s'asseoir  dans 
la  chaire  des  prophètes.  C'étaient  ces  Juifs  hellé- 
nistes ,  venus  des  brillantes  cités  d'Athènes ,  de 
Rome ,  d'Éphèse  et  d'Alexandrie.  Le  langage  tenu 
à  ces  esprits  polis  et  curieux  de  profondeurs,  ne  pou- 
vait être  celui  qui  convenait  aux  rudes  et  simples 
riverains  du  lac  de  Génésareth,  Si  donc  les  discours 
du  Maître  recueillis  en  saint  Jean  diffèrent  beau- 
coup par  la  forme  de  ceux  qu'ont  rapportés  les  autres 
Évangélisles,  c'est  que  le  disciple  nous  transmet 
principalement  l'enseignement  de  Jésus  dans  la 
ville  capitale  des  princes,  des  prêtres  et  des  chefs 
d'Israël. 

Les  scribes  se  demandaient  donc  :  w  Où  a-t-il 
appris  cela?  »  C'était  là  un  miracle  de  l'ordre  intel- 
lectuel, non  moins  extraordinaire  que  ceux  de  l'ordre 
physique,  et  duquel  ils  demandaient  une  explica- 
tion. Jésus  donne  toujours  la  môme:  c'est  qu'il 
est  Dieu.  Sa  science  n'est  pas  une  science  humaine 
et  laborieuse;  elle  ne  vient  pas  de  l'étude,  elle 
vient  de  sa  nature;  elle  ne  vient  pas  de  l'homme, 
mais  de  Celui  qui  l'envoie  :  Ma  doctrine  n'est  pas  la 
mienne,  mais  de  Celui  qui  m'a  envoyé.  Si  quelqu'un 
veut  faire  sa  volonté,  il  connaîtra  que  cette  doctrine 
est  de  Dieu. 

t  Talmud ,  Livre  des  Principes,  t.  II ,  p.  513-527. 
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Cette  parole  d'autorité,  appuyée  par  les  œuvres, 
ébranlait  les  esprits,  et  Jean  nous  place  bien  au 
milieu  de  la  fluclualion  de  cet  auditoire  si  divers.  Le 
peuple  volontiers  prendrait  parti  pour  le  prophète; 
mais  le  peuple  veut  de  l'éclat  et  de  l'illustration  dans 
ceux  à  qui  il  se  donne,  et  celui-ci  est  un  ouvrier  de 
Nazareth I  On  sait  trop  d'où  il  vient/  Cette  objec- 
tion va  se  dresser  vingt  fois  contre  Jésus.  «  Vous 
savez  d'où  je  viens?  »  reprenait  le  Maître  avec  son 
calme  auguste  :  Vous  savez  d'où  je  suis?  Et  à  ces 
hommes  terrestres  il  montrait  le  sein  du  Père  d'où 
il  était  descendu,  et  où  il  devait  remonter  après  un 
peu  de  temps  :  Vous  me  chercherez  alors,  et  vous  ne 
me  trouverez  plus,  ajoutait-il,  parce  que  là  où  je  suis, 
vous  ne  pourrez  ve^iir*. 

«  Le  dernier  jour  de  la  fête,  qui  on  est  le  plus 
grand,  était  venu,  »  dit  saint  Jean.  En  chacun  de 
ces  jours- là  le  prêtre  descendait  de  la  montagne 
sainte,  portant  une  urne  d'or,  et  il  descendait  puiser 
de  l'eau  à  la  fontaine  de  Siloé.  Puis  il  remontait 
de  là  escorté  par  le  peuple,  au  son  des  cantiques 
et  des  trompettes;  après  quoi,  entrant  dans  le 
temple,  il  y  versait  celte  eausur  l'autel,  en  mémoire 
de  Moïse,  faisant  jaillir  du  rocher  une  onde  mira- 
culeuse. Jésus,  prenant  occasion  de  celte  cérémo- 
nie, otTrait  une  eau  meilleure  aux  âmes  haletantes. 
Il  criait  d'une  voix  forte  :  Si  quelqu'un  a  soif,  qu'il 
vienne  à  moi  et  qu'il  boive.  Si  quelqu'un  croit  en  moi, 

(  Et  me  scitis  et  unde  sim  scitis?  El  a  me  ipso  non  veni... 
Queerelis  me,  et  non  invcnielis;  et  ubi  ego  sum  vos  non  potestis 
venire.  (Jean,  vu,  28  et  34.) 
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des  fleuves  d'eau  vive  couleront  de  son  sein,  selon  que 
dit  l'ÉcHture^!  Le  Fils  de  Dieu  se  révélait  comme  la 
source  de  la  vie.  Ces  grandes  images  constituaient  un 
nouveau  genre  de  paraboles,  empruntées  à  d'autres 
lieux  et  faites  pour  d'autres  esprits.  Quelle  sublime 
réalité  le  Sauveur  donnait  ainsi  aux  symboles  an- 
ciens, et  quels  torrents  de  vie  allaient,  en  effet,  des- 
cendre dans  les  âmes! 

Dans  cette  même  fête  encore,  on  tenait  allumés  sur 
les  hauteurs  de  Sion  deux  candélabres  immenses, 
qui  projetaient  leur  clarté  sur  tout  Jérusalem.  C'était 
un  mémorial  de  la  nuée  lumineuse,  qui  autrefois 
avait  guidé  les  enfants  d'Israël  dans  les  nuits  du  dé- 
sert. Réalisant  en  lui-même  cette  figure  expressive, 
Jésus -Christ  reprenait  son  discours,  en  disant:  Je 
suis  la  lumière  du  monde.  Celui  qui  me  suit  ne 
marche  pas  dans  les  ténèbres,  mais  il  aura  la  lumière 
de  la  vie!  Affirmations  hardies  dont  Jean  ne  pou- 
vait voir  encore  l'accomplissement  historique,  mais 
qu'il  enregistrait  avec  sa  sereine  confiance.  Un 
autre  que  Jésus -Christ  aurait  pu  proclamer  :  Je 
suis  la  lumière  du  monde  ;  mais  Jésus  lui  seul  a 
éclairé  le  monde. 

Sur  ce  texte  aussitôt  s'engage  une  discussion,  vio- 
lente d'un  côté,  calme  et  sublime  de  l'autre.  Jésus- 
Christ  affirme  de  nouveau  sa  filiation  divine,  sa 
sainteté,  qui  défie  toute  accusation,  sa  génération 
éternelle,  précédant  non-seulement  la   naissance 

1  Si  quia  silil ,  vcniat  ad  me ,  etc.  (  Joan.  vu ,  37.) 
i  Ego  8um  lux  munili  ;  qui  sequitur  me ,  non  ambulal  in  tene 
Lit;sedhabebil  lumen  vitso.  (Joan.  vui,  12.) 
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d'Abraham ,  mais  précédant  toutes  choses  :  Je  suis 
avant  toutes  choses,  je  suis  le  commencement ,  moi 
qui  vous  parlée  Parole  de  Dieu  qui  plus  tard 
fournira  à  saint  Jean  le  prologue  de  son  Évangile: 
«  Au  commencement  était  le  Verbe...  »  Devant  une 
affirmation  si  claire,  si  réitérée  de  sa  divinité,  il 
n'y  avait  plus  pour  les  auditeurs  de  Jésus  que  deux 
réponses  à  faire  :  ou  tomber  à  ses  pieds  comme  aux 
pieds  d'un  Dieu,  ou  le  lapider  comme  un  blasphé- 
mateur. Sur  cela,  dit  saint  Jean,  les  Juifs  prirent 
des  pierres  pour  les  lui  jeter;  mais  Jésus  se  cacha  et 
sortit  du  temple'. 


Ce  qui  irritait  ces  hommes  de  violence  et  d'or- 
gueil, c'était  moins  peut-être  encore  sa  grandeur 
surhumaine  et  sa  sereine  bonté,  que  la  sagesse  supé- 
rieure avec  laquelle  il  venait  de  confondre  leur  ruse 
et  leur  méchanceté.  Ce  jour-là,  en  effet,  après  une 
nuit  passée  en  adoration  sur  le  mont  des  Oliviers, 
Jésus-Christ  s'était  montré  de  bonne  heure  dans  le 
temple.  Saint  Jean ,  qui,  comme  toujours  et  plus  que 
jamais  peut-ôlre,  nous  place  ici  avec  lui  en  présence 
des  faits,  nous  montre  le  Seigneur  entrant  dans  le  par- 
vis attenant  à  la  salle  du  conseil,  et  qu'on  appelait  le 


1  Printipium  qui  et  loquor  vobis.  (Joan.  viii,  25.) 
»  Joan.  viii,  29. 

3 


74  L'APOTRE  SAINT  JEAN 

Trésor,  parce  qu'en  ce  lieu  se  trouvaient  les  coffres 
d'airain  destinés  à  recevoir  les  aumônes. 

Là  les  pharisiens  amènent  aux  pieds  de  Jésus 
une  femme  surprise  en  adultère  :  ils  lui  de- 
mandent insidieusement  de  prononcer  la  sentence 
de  cette  malheureuse,  condamnée  parla  loi.  L'oc- 
casion était  belle  pour  eux  de  faire  parade  de  leur 
propre  justice,  et  de  mettre  dans  son  tort  ce  pro- 
phète et  ce  juste,  en  le  convainquant  ou  de  cruauté 
homicide,  s"il  condamnait  la  pécheresse  à  la  lapi- 
dation, ou  de  violalion  flagrante  de  la  loi,  s'il  la 
renvoyait  absoute. 

L'esprit  pharisaïque  est  pris  ici  sur  le  fait.  La 
scène  tout  entière  palpite,  pour  ainsi  dire,  dans  les 
mémoires  de  Jean;  et  je  ne  sais  sous  quels  prétextes 
on  a  pu  mettre  en  doute  son  authenticité'.  Le  dis- 
ciple voit  tout.  Il  voit  le  Maître  silencieux  se  courber 
et  écrire  de  son  doigt  sur  la  poussière.  Qu'écrit-il? 
Jean  ne  le  dit  pas.  Il  voit  seulement  Jésus  qui, 
pressé  de  se  prononcer,  se  redresse  un  instant ,  et 
pour  toute  réponse  jette  aux  méchants  cette  parole  : 
Que  celui  d'entre  vous  qui  est  sans  péché  lui 
lance  la  première  pierre/  Puis  Jésus  écrit  en- 
core; et  comme  sans  doute  les  mots  tracés  par 
le  juge  profond  de  la  conscience  humaine  gênaient 
ces  hypocrites,  Jean  observe  qu'ils  se  retirent  les 
uns  après  les  autres,  les  plus  vieux  les  premiers , 

*  V.  sur  raulhonlicilé  de  cet  épisode,  M.  Wallon,  de  la 
Croyance  due  à  l'Evangile. 

M.  l'abbé  Deramcy,  le  Quatrième  Évangile,  3«  partie,  art.  ui, 
P.3G6. 
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de  sorte  qu'il  ne  resta  que  Jésus  et  la  femme  qui 
était  au  milieu. 

«  Celait,  dit  Augustin,  qui  avait  connu  ces  par- 
dons ,  c'était  la  misère  en  présence  de  la  miséri- 
corde. »  Celle-ci  eut  raison  de  l'autre;  et  Jésus  se 
redressant:  Femme,  où  sont  les  gens  qui  vous 
avaient  accusée?  Personne  ne  vous  a-t-il  condam- 
née 1  —  Non,  personne,  Seigneur.  — El  moi  non 
plus,  je  ne  vous  condamnerai  pas.  Allez,  et  ne  pé- 
chez plu^K  Cette  dernière  injonction,  en  réser- 
vant le  droit  de  la  justice  réparatrice,  tempérait  l'in- 
dulgence du  pardon  divin.  Le  Dieu  souverainement 
bon  se  montrait  aussi  le  Dieu  juste  et  sage;  les  or- 
gueilleux étaient  en  fuite;  l'humble  était  relevée, 
mais  relevée  pour  marcher  dans  des  voies  de  vertu 
arrosées  de  ses  larmes.  Que  voilà  bien  le  Dieu  1  sa 
bonté  ne  le  révèle  pas  moins  que  sa  puissance,  et 
ses  miséricordes  non  moins  que  ses  merveilles. 
«  Personne  n'est  bon  que  Dieu  seul,  »  disait- il  un 
jour.  Oui,  et  ce  qui  nous  prouve  que  Jésus-Christ 
est  Dieu,  c'est  que  jamais  personne  ne  fut  bon  comme 
lui. 

Puis,  de  môme  que  Jésus  est  peint  en  cet  endroit 
dans  la  pleine  vérité  de  sa  personne  divine,  de  même 
les  pharisiens  sont  représentés  au  vif  dans  la  réa- 
lité historique  de  leurs  mœurs.  Jésus-Christ  pouvait 
leur  dire  que  «  leurs  œuvres  étaient  mauvaises,  et 
que  le  diable  était  leur  père  »  :  l'histoire  justifie 
l'invective  divine.  Les  livres  prétendus  sacrés  dictés 

'  Joau.  viii,  11. 
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par  ces  hypocrites  font  au  rabbin  une  loi  de  «  s'avan- 
cer lentement,  un  peu  courbé,  penchant  la  tôle, 
revêtu  d'habits  sombres ,  couvert  d'un  voile  noir, 
affectant  de  ne  jamais  parler  à  une  femme'  ».  C'est 
«  le  dehors  de  la  coupe  » ,  mais  le  dedans  est  plein 
de  poison;  et  le  môme  livre  autorise  les  turpitudes 
secrètes  que  ces  hommes  de  mensonge  pourront 
dérober  aux  yeux.  Jean  les  a  donc  bien  connus  : 
ces  vieillards  sont  démasqués  par  une  main  plus 
sûre  que  ne  l'avaient  été  leurs  infâmes  devanciers 
par  celle  de  Daniel;  le  Disciple  est  au  cœur  même 
des  choses  de  son  temps. 


VI 


La  guérison  de  l'aveugle- né  déchaîna  de  nou- 
velles tempêtes  contre  Jésus.  Le  tableau  que  Jean 
a  tracé  de  ce  drame  est  le  miroir  môme  des  choses. 
Il  s'ouvre  par  un  débat  sur  l'origine  du  mal,  soulevé 
entre  les  disciples  ;  cette  manière  de  faire  entrer  en 
scène  les  disciples  au  début  de  ses  récits,  est  pour 
l'historien  l'indication  voilée  de  sa  propre  présence  : 
Qui  a  péché,  se  demandent-ils;  est-ce  cet  aveugle  ou  les 
siens?  —  Non,  répond  le  divin  Maître,  ce  n'est  pas 
qu'il  ait  péché,  ni  lui  ni  ses  parents,  mais  c'est  afin 
que  r œuvre  de  Dieu  se  fasse  en  sa  personne...  Tant 
que  je  suis  dans  le  monde,  je  suis  la  Lumière  du 
monde/  répète-t-il  magnifiquement;  et  tout  de  suite 
il  en  donne  la  preuve  et  le  symbole  en  guérissant 

i  V.  Gfrœrer,  Fahrhundcrl  des  lleils,  cli.  ii,  p.  166, 1G7. 
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l'aveugle  avec  un  peu  de  terre  détrempée  de  salive , 
dont  il  lui  touche  les  yeux.  A  ces  humbles  détails, 
on  reconnaît  l'exactitude  de  saint  Jean. 

Allez,  dit  ensuite  Jésus  au  mendiant,  descendez 
vous  laver  à  la  fontaine  de  Siloé.  Or  Siloé  était,  selon 
l'antique  prophétie,  l'emblème  de  la  grâce  divine  : 
a  Parce  que ,  dit  le  Seigneur  parlant  à  Isaïe ,  parce 
que  mon  peuple  a  quitté  les  eaux  de  Siloé  qui 
coulent  en  silence,  je  ferai  rouler  sur  lui  le  fleuve 
d'Assyrie.  »  Une  source  plus  élevée  de  vérité  et  de 
grâce  était  ouverte  aux  esprits;  et  que  d'aveugles 
allaient  y  retrouver  la  vue! 

Le  miracle  ainsi  accompli  est  aussitôt  contesté. 
Jean  ,  témoin  de  la  discussion,  en  rapporte  tous  les 
incidents,  pour  mettre  en  pleine  lumière  la  divinité 
de  Jésus,  qui  est  le  grand  objet  de  son  Évangile. 

Ce  sont  d'abord  les  voisins  de  l'aveugle  qui,  en 
voyant  guéri  l'homme  qu'ils  rencontraient  chaque 
jour  assis  devant  le  temple  et  demandant  l'aumône, 
n'en  peuvent  croire  leurs  yeux.  C'est  lui,  disent  les 
uns.  — Non,  c'est  seulement  quelqu'un  qui  lui  res- 
semble, disent  les  autres.  Mais  lui  répondait  :  C'est 
moi! 

Après  le  peuple,  c'est  le  Sanhédrin  qui,  à  son 
tour,  s'émeut  et  qui  prépare  une  enquête.  L'aveugli? 
comparaît,  raconte  le  fait  simplement,  l'affirme 
énergiquement ;  le  conseil,  confondu,  s'agite  en 
sens  divers  :  Celui  qui  n'observe  point  le  sabbat , 
disent  les  uns,  ne  peut  venir  de  Dieu.  —  Cependant, 
objectent  les  autres ,  comment  un  pécheur  peut-il 
faire  de  pareils  miracles  ?  C'était  embarrassant  ;  et 
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dans  leur  trouble  voici  qu'eux,  les  docteurs  du 
peuple,  demandent  son  avis  à  cet  homme  du  peuple. 
Et  toi ,  que  penses  -  tu  de  celui  qui  t'a  guéri  ?  — 
Moi,  je  pense  que  c'est  un  prophète,  répond -il 
nettement. 

Sans  doute,  plus  d'un  docteur  présent  était  forcé 
de  le  croire  comme  lui.  Ils  étaient  donc  divisés.  — 
Mais  peut-être  ce  mendiant  n'élait-il  pas  aveugle? 
Il  faut  s'en  assurer.  —  Aussitôt  les  parents  du 
témoin  sont  cités  et  confrontés  avec  lui  :  Est-ce  là 
voire  fils? —  C'est  lui.  —  Était -il  né  aveugle?  — 
Oui.  —  Mais  comment  voit-il  maintenant?  —  Cela, 
nous  ne  le  savons  pas,  disent  ces  pauvres  gens, 
intimidés  et  sous  le  coup  de  la  mise  hors  la  loi. 
D'ailleurs,  interrogez -le,  ajoutent-ils,  il  a  l'âge  de 
répondre  lui-même^.  Ici,  la  fidélité  du  témoignage 
se  justifie  par  sa  naïveté. 

On  rappela  le  mendiant  ;  il  fallait  à  tout  prix  dé- 
truire le  crédit  de  Jésus,  en  arrachant  un  désaveu  à 
ce  témoin  importun  de  sa  puissance  divine.  Rendez 
gloire  à  Dieu,  lui  crient  les  hypocrites;  et  c'est  en 
ce  nom  sacré  qu'ils  l'adjurent  de  mentir,  en  ajou- 
tant ce  blasphème  :  Nous  savons  que  cet  homme 
est  un  pécheur!  Mais  rien  n'est  plus  redoutable 
au  sophisme  tortueux  que  la  droiture  d'un  cœur 
simple.  Celui-ci  leur  répond  :  S'il  est  im  péc/ieur,  je 
ne  sais;  ce  que  je  sais  seulement,  c'est  que  j'étais 
aveugle  et  que  maintenant  je  vois  !  11  n'y  a  plus 
qu'une  ressource,  c'est  de  voir  si  son  témoignage 

i  Joan.  ne. 
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ne  se  contredira  pas  dans  un  nouveau  récit  :  Que 
t'a-t-il  fait?  comment  fa-t-il  ouvert  les  yeux?  A 
celte  demande,  le  mendiant,  impatienté,  leur  lance 
finalement  ce  trait  d'une  ironie  vengeresse  :  Je  vous 
"ai  déjà  dit  ;  pourquoi  voulez -vous  l'entendre  une 
seconde  fois?  Et  vous  aussi,  voulez -vous  être  ses 
disciples  ? 

Eux,  disciples  du  Galiléen  1  Us  s'irritent,  ils  pro- 
testent qu'ils  sont  les  disciples  de  Moïse,  et  que 
pour  celui-ci ,  ils  ne  savent  de  quelle  part  il  vient. 
C'est  étonnant ,  répond  le  mendiant  avec  sa  redou- 
table et  intrépide  candeur,  c'est  étonnant  que  vous, 
vous  ne  sachiez  de  quelle  part  il  vient,  et  qu'il  m'ait 
ouvert  les  yeux!  Puis,  las  d'entendre  traiter  de 
pécheur  et  de  méchant  le  prophète  son  bienfaiteur, 
il  leur  oppose  cet  argument  à  jamais  invincible  : 
Nous  autres,  nous  savons  que  Dieu  n'exauce  pas 
les  pécheurs.  Mais  si  quelqu'un  honore  Dieu,  c'est 
celui-là  que  Dieu  exauce!  Depuis  le  commence- 
ment du  monde  on  n'a  pas  entendu  dire  que  quel- 
qu'un ail  ouvert  les  yeux  à  un  aveugle  de  naissance. 
Si  celui-ci  ne  venait  de  Dieu,  il  ne  pourrait  rien 
faireK 

C'était  la  vraie  conclusion;  mais  plus  elle  était 
juste,  plus  elle  était  irritante.  La  colère  éclata:  Toi, 
tu  n'es  que  péché,  et  tu  nous  fais  la  leçon!  On 
prononça  contre  lui  l'exclusion  de  la  synagogue. 
Mais  Jésus  le  consola  à  sa  manière  divine,  comme 
il  sait  consoler  ceux  qui  ont  souffert  pour  lui ,  en 

1  Nisi  hic  esset  a  Dco,  ooa  poterat  facere  quidquam.  (Joan. 
IX ,  33.) 
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donnante  son  âme  une  lumière  plus  haute  que  celle 
qu'il  venait  de  rendre  aux  yeux  de  son  corps.  Le 
mendiant  ne  connaissait  encore  son  bienfaiteur  que 
comme  un  grand  prophète;  le  Seigneur  se  révéla  à 
lui  comme  son  Dieu.  L'ayant  rencontré ,  Jésus  lui 
demanda  :  Croyez-vous  au  Fils  de  Dieu?  —  Mais 
qui  est  le  Fils  de  Dieu,  afin  que  je  croie  en  lui? 
—  Vous  le  voyez,  dit  Jésus;  c'eM  celui  qui  vous 
parle.  —  Je  crois,  Seigneur,  dit  le  pauvre;  et,  se 
jetant  à  ses  pieds,  il  l'adora^. 

«  Et  moi  aussi,  je  crois,  écrivait  un  illustre 
converti  après  la  lecture  de  cette  page  incompa- 
rable ;  et  moi  aussi ,  je  vous  adore,  adorable  auteur  et 
du  récit  et  du  miracle,  qui  l'un  et  l'autre  sont  de 
Dieu.  Moi  aussi,  j'étais  aveugle,  non  pas  de  nais- 
sance, mais  d'orgueil,  et  vous  avez  eu  pitié  de  moi; 
et  vous  m'avez  ouvert  les  yeux!  Ne  permeltcz  pas, 
je  vous  en  conjure,  qu'ils  se  referment  jamais  après 
avoir  vu  votre  lumière,  ni  que  les  malédictions  de 
l'impiété  ferment  jamais  ma  bouche,  après  que  vous 
lui  avez  permis  de  vous  confesser ,  tout  indigne 
quelle  en  fût  toujours.  —  Le  ton  de  ce  récit  tout 
divin ,  et  de  tous  ceux  du  même  livre ,  ajoute  le  même 
écrivain,  est  vraiment  inimitable.  C'est  le  langage 
de  la  vérité  vivante,  prise  sur  le  fait,  et  dont  il  faut 
redire  la  parole  du  prophète  :  Les  témoignages  du 
Seigneur  sont  vrais  et  se  justifient  par  eux-mêmes  ■ .  » 

1  Dixit  ei  Jésus:  Tu  credis  in  Filium  Dei?—  Quis  est,  Do- 
mine, ul  cretlam  in  cum? —  Et  dixit  ei  Jésus  :  Et  vidisti  eum, 
et  qui  loquitur  tccum  ipso  est.  (Joan.  ix,  38-37.) 

2  La  Harpe,  Apologie  de  (a  Religion. 
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VII 


Cependant  la  vie  de  Jésus  n'était  plus  en  sûreté 
parmi  ces  pharisiens,  qu'irritaient  tous  les  jours  da- 
vantage chaque  preuve  et  chaque  témoignage  de  sa 
divinité.  Il  dut  repasser  le  Jourdain,  nous  raconte 
saint  Jean,  et  se  retirer,  pour  quelque  temps,  dans 
la  province  de  Pérée,  qui  s'étend  sur  la  rive  orien- 
tale du  fleuve,  du  pied  du  mont  Hauran  jusqu'aux 
confins  du  désert ,  au  sud  de  la  mer  Morte. 

Il  était  là ,  au  sein  de  populations  heureuses  de 
posséder  à  leur  tour  le  grand  prophète  d'Israël ,  et 
qui  lui  présentaient  leurs  infirmes  à  guérir,  leurs 
enfanls  à  bénir,  lorsque  la  maladie,  puis  la  mort  de 
Lazare,  le  ramena  en  Judée  pour  un  miracle  plus 
grand  que  tous  ceux  qu'il  avait  faits.  Si  jamais  et 
le  regard  et  le  cœur  de  Jean  marquent  leur  place 
quelque  part,  c'est  bien  dans  ce  tableau,  non  moins 
saisissant  de  vérité  et  de  vie  que  de  majesté  et  de 
tendresse.  Devant  nous,  comme  devant  lui,  va  s'ou- 
vrir la  bourgade  bénie  de  Béthanie,  située,  comme 
Jean  le  précise ,  à  quinze  stades  de  Jérusalem.  C'est 
celle  dont  les  blanches  maisons  s  elagent  encore  sur 
les  flancs  du  mont  des  Oliviers,  cachées  dans  le 
feuillage,  enveloppées  par  les  hauteurs  qui  la  dé- 
robent au  monde:  asile  de  paix,  retraite  religieuse, 
où  le  Seigneur  avait  trouvé  le  seul  vrai  bien  de  la 
terre,  des  cœurs  qui  le  comprenaient  et  qui  répon- 
daient au  sien. 
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Or  Béthanîe  était  le  bourg  de  Marie  et  de 
Marthe,  sa  sœur.  Le  disciple  ne  nous  fait  pas  con- 
naître autrement  la  famille  au  sein  de  laquelle  il 
nous  introduit.  Mais  se  reportant  à  un  épisode  ra- 
conté par  les  autres  Évangclistes ,  celui  de  la  pre- 
mière onction  de  Jésus  par  cette  femme  fidèle, 
Marie,  dit -il,  est  celle  qui  répandit  sur  le  Sei- 
gneur une  liqueur  odoriférante ,  et  qui  lui  essuya  les 
pieds  avec  ses  cheveux,  et  c'est  son  frère  Lazare  qui 
était  malade.  Telle  cette  âme  nous  est  montrée  dans 
saint  Matthieu  et  saint  Marc,  ardente  et  contenue,  en- 
tièrement tournée  vers  la  contemplation ,  silencieuse 
aux  pieds  du  Maître,  telle  nous  la  retrouvons  ici 
sous  le  fidèle  pinceau  de  celui  qui  l'a  vue,  cette 
fois  encore,  abîmée  dans  un  sentiment  unique,  ne 
sachant  que  pleurer,  se  tenant  assise  au  logis,  ne  se 
levant  de  ce  lieu  qu'à  l'approche  de  son  Dieu  et  pour 
aller  se  jeter  à  ses  pieds  adorés,  trop  lents  à  venir  la 
consoler.  Or  Marthe  et  sa  sœur,  et  Lazare  ,  dit 
saint  Jean,  étaient  aimés  de  Jésus ^.  C'est  tout 
dire.  Aimés  de  Jésus,  ils  devaient  l'être  de  Jean, 
dont  le  récit  nous  communique  sa  compassion  de 
frère  pour  ce  malade  chéri  du  Dieu  de  charité. 

Selon  la  coutume  de  ceux  qui  disent  leurs  souve- 
nirs, Jean  nous  reporte  d'abord  au  moment  où  l'an- 
nonce de  la  maladie  de  Lazare  le  surprit,  lui  et  ses 
frères,  et  aux  impressions  diverses  qu'ils  se  commu- 
niquèrent entre  eux.  Le  message  envoyé  par  Marthe 
et  Marie  était  court:  il  ne  portait  que  ces  paroles: 

i  Diligebat  aulcm  Jésus  Mariham  et  sororem  ejus  Mariam  el 
Lazarum.  (Joari.  xi,  5.) 
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Seigneur^  voici  que  celui  que  vous  aimez  est  ma- 
lade '.  Elles  ne  lui  demandaient  pas  de  revenir 
en  Judée,  à  cause  des  menaces  des  Juifs;  elles 
se  contentaient  de  faire  appel  à  ce  cœur  qui 
leur  était  connu.  Elleâ  ne  se  trompaient  point,  car 
aussitôt  Jésus-Christ  dit  à  ses  disciples:  Cette  ma- 
ladie de  Lazare  rCa  "pas  pour  fin  sa  mort ,  wmîs  la 
gloire  de  Dieu  ;  il  faut  que  par  elle  le  Fils  de  Dieu 
soit  glorifié*.  Ici ,  comme  naguère  pour  l'aveugle-né, 
le  miracle  est  annoncé  d'avance;  il  est  promis.  Tou- 
tefois Dieu  est  le  maître  des  temps,  et  ce  n'est  que 
deux  jours  après  (saint  Jean  l'a  remarqué)  que 
Jésus  dit  à  ses  disciples  :  Retoutmons  en  Judée.  Mais 
aller  en  Judée  c'est  courir  à  la  mort.  —  Maitre,  il  y 
a  si  peu  de  jours  que  les  Juifs  voulaient  vous  lapi- 
der, et  vous  retournes  là!  Cependant  il  le  faut;  car 
dans  l'intervalle  Lazare  a  succombé,  et  Jésus  l'ap- 
prend aux  siens  par  celte  parole  d'une  immortelle 
et  divine  espérance  :  Notre  a/mi  s'est  endormi/  — 
S'il  dort,  il  ira  bien,  répondent  les  disciples.  Ils  se 
trompaient,  Jean  l'avoue,  sur  le  sens  de  ce  scm- 
meil,  jusqu'à  ce  que  Jésus  les  éclairant  enfin:  Lor- 
zare  est  mort,  dit- il,  allons  à  lui!  C'en  était  fait,  il 
n'y  avait  plus  qu'à  le  suivre,  et  c'est  alors  que  Tho- 
mas prononça  cette  parole,  que  Jean  nous  rapporte 
avec  admiration:  Allons-y  aussi  nous,  et  mourons 
avec  lui  ! 
Après  ce  prologue,  qui  se  passe  dans  la  Pérée, 

1  Domine,  ecce  quem  amas  infirmalur.  (Joan.  xi,  3.) 

2  Inflrmitas  heec  non  est  ad  morlem,  sed  pro  gloria  Dei,  ut 
glorificetur  Filius  Dei  per  eam.  {Ibid.,  xi,  4.) 
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l'action  se  transporte  dans  la  bourgade  de  Bélhanie. 
Là,  les  disciples  s'effacent,  et  saint  Jean  avec  eux. 
11  n'est  plus  que  le  spectateur  attentif,  attendri,  et  le 
rapporteur  fidèle  de  ce  drame  que  son  lécit  fait  mou- 
voir sous  nos  yeux,  tour  à  tour  voilés  de  larmes  et 
éblouis  de  lumière. 

Marthe  se  présente  la  première,  agissante,  impé- 
tueuse, accourant  au-devant  du  Maître,  lui  adres- 
sant d'abord  une  parole,  où  le  reproche  est  noyé 
dans  l'amour  :  Seigneur,  si  vous  aviez  été  ici,  mon 
frère  ne  serait  pas  mort!  puis  une  parole  de  foi: 
Mais  je  sais  que  d'ailleurs  tout  ce  que  vous  deman- 
derez à  votre  Père,  il  vous  l'accordera^.  —  Votre 
frère  ressuscitera ,  dit  le  Maître!  A  cette  promesse, 
elle  l'adore,  elle  l'invoque  comme  «  le  Fils  du  Dieu 
vivant ,  qui  est  venu  dans  ce  monde  ».  Puis  elle  court 
trouver  Marie,  qui  est  restée  au  logis,  et  lui  dit  tout 
bas  l'arrivée  du  Seigneur. 

Vient  alors  le  tour  de  Marie  la  contemplative.  Elle 
parle  moins,  mais  elle  pleure.  Jésus- Christ  pleure 
aussi,  et  saint  Jean  n'est  nulle  part  plus  émouvant 
qu'en  cet  endroit  :  Jésus  la  voyant  pleurer,  elle  et 
les  Juifs  qui  étaient  venu^  avec  elle ,  il  eut  un  fré- 
missement intérieur,  et  s'émut  en  lui-même.  Puis 
il  dit:  Où  l'avez -vous  mis?  —  Seigneur,  répon- 
dirent-ils, venez  et  voyez!  et  Jésus  pleura.  Sur 
quoi  les  Juifs  dirent:  Voyez  comme  il  l'aimait*. 
Ce  sont  là  de  ces  choses  qu'il  ne  faut  lire  qu'à  ge- 

1  Joan,  XI,  22,  23. 

>  Et  lacrymatus  est  Jésus.  Dixerunt  ergo  Judsei  :  Ecce  quo- 
modn  amnhal  niim  1 
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DOUX,  et  qui  font  de  l'Évangile  de  saint  Jean  le 
livre  le  plus  humain  comme  le  plus  divin.  La  sèche 
antiquité  avait  écrit  que  «  pleurer  n'est  pas  d'un 
philosophe  »,  Jean  fait  voir  que  pleurer  est  chose 
digne  d'un  Dieu. 

Jésus  se  rendit  au  sépulcre  :  saint  Jean  nous  y 
conduit:  Celait,  observe- 1- il,  un  endroit  creusé 
dans  le  roc,  et  l'on  avait  placé  une  pierre  par- 
dessus. Il  y  avait  quatre  jours  qu'elle  couvrait  le 
cadavre,  lequel  répandait  déjà  une  odeur  de  mort. 
La  pierre  est  soulevée.  D'une  voix  haute  et  puissante, 
le  Verbe  de  Dieu ,  qui  est  résurrection  et  vie ,  » 
commande  au  mort  de  se  lever  :  Lazare ,  sortez  de- 
hors! Lazare  sort  à  l'instant;  il  a  encore  les  bande- 
lettes dont  on  enveloppait  les  corps  chez  les  Orien- 
taux; le  suaire  couvre  encore  sa  face.  Déliez-le,  dit 
Jésus,  et  laissez-le  aller!  Chaque  détail  de  ce  mi- 
racle, chaque  impression  des  assistants,  chaque 
démarche  des  deux  sœurs,  chaque  parole  de  Jésus, 
sa  prière,  ses  yeux  au  ciel,  son  frémissement,  son 
ton  de  voix,  tout  ce  qu'un  proche  témoin  a  pu  voir  et 
entendre,  est  demeuré  ineffaçable  dans  la  mémoire 
de  saint  Jean.  C'est  la  mémoire  du  cœur,  et  l'on 
n'oublie  rien,  absolument  rien  quand  on  aime. 

Un  grand  nombre  de  Juifs,  conclut  ce  contem- 
plateur de  la  vie  de  Jésus,  venus  pour  voir  Marie  et 
Marthe,  ayant  été  témoins  de  ce  que  Jésus  avait 
fait,  crurent  en  lui*.  Il  fait  la  même  remarque  à 
la   suite  de  chacun   des  grands  miracles  de  son 

1  Joan.  XI,  45. 
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Maître;  car  c'était  là  le  fruit  que  le  Sauveur  du 
monde  en  voulait  recueillir,  comme  c'est  encore  celui 
que  produit,  dans  toute  âme  droite,  le  témoignage 
de  Jean,  en  nous  mettant  en  présence  des  mêmes 
réalités. 

«  Voilà  une  de  ces  pages  de  l'Évangile  dont 
Rousseau  disait:  «  Mon  ami,  ce  n'est  pas  ainsi 
qu'on  invente.  »  On  y  sent  le  témoin  qui  a  vu,  l'ob- 
servateur attentif  et  ému  sur  lequel  cette  scène  a 
fait  une  impression  ineffaçable,  et  qui  n'en  a  pas 
oublié  un  détail.  La  bonté  et  l'autorité  du  Maître, 
la  franchise  des  disciples  et  leur  noble  dévouement, 
ce  commerce  affectueux  de  sentiments  et  de  pensées 
qui  existait  entre  Jésus  et  les  siens,  la  différence  de 
caractère  de  Marthe  et  de  Marie  se  révélant  dans  la 
différence  de  leur  conduite;  tout  cela  pris  sur  le  fait, 
saisi  au  vif,  révèle  le  témoin  et  forme  la  première 
preuve  de  la  vérité  intime  de  cette  scène. 

«  Mais  ce  qu'on  y  sent,  plus  encore  que  l'obser- 
vateur attentif  et  profond  qui  a  vu ,  c'est  le  peintre 
devant  lequel  a  posé  quelqu'un  de  plus  grand 
que  lui.  Ni  avec  son  génie,  pas  même  avec  son 
coeur,  saint  Jean  n'aurait  pu  concevoir  une  physio- 
nomie semblable  :  elle  le  dépasse  absolument.  Ce 
Jésus ,  il  est  homme  ;  comment  donc  a-t-il  pu  res- 
susciter Lazare?  Il  est  Dieu,  et  le  voilà  qui  se 
trouble,  qui  pleure:  il  le  ressuscite  en  pleurant... 
Comment  associer  ces  traits  si  différents,  si  opposés? 
Demandez>le  à  saint  Jean.  Il  n'en  sait  rien.  Il  a  vu , 
il  a  peint;  il  n'en  peut  dire  davantage. 

tt  Et  tous  ces  traits,  opposés  en  effet,  dont  la  prc- 


L'APOTRE  SAINT  JEAN  87 

mière  vue  est  étrange,  se  résolvent  dans  la  plus 
parfaite  unité.  L'humain  et  le  divin  se  confondent 
harmonieusement  et  nous  font  voir,  dans  un  seul 
acte,  la  totale  beauté  du  Christ.  Il  est  homme,  en 
effet,  vrai  homme  par  les  joies,  les  inquiétudes, 
les  troubles  et  les  tendresses  de  l'amour.  Mais  en 
même  temps  il  est  Dieu,  et  l'amour  arme  son  bras 
de  toutes  les  forces  divines.  Cela  ne  s'était  jamais 
vu,  et  ne  se  reverra  plus  sur  cette  terre  des  ombres, 
où,  près  de  ceux  que  nous  aimons,  qui  souffrent, 
qui  nous  appellent  à  leur  aide,  on  désire  tant  et  on 
fait  si  peu'  !  » 

Comme  lui-même  nous  l'apprend,  Jean  n'a  pas 
raconté  tous  les  miracles  qu'il  a  vus.  Omettant 
d'abord  ceux  qui  ont  été  mentionnés  par  les  autres 
Évangélistes ,  il  a  choisi  ensuite,  entre  les  faits  dont 
il  fut  le  témoin  oculaire,  ceux  dont  l'éclat,  la  gran- 
deur et  la  notoriété  mettent  en  pleine  évidence  la 
divinité  de  Jésus».  Ces  faits  choisis,  il  en  reproduit  le 
spectacle  sobrement  et  simplement,  mais  cependant 
d'une  manière  ei  vraie  et  si  vivante,  qu'on  y  assiste 
avec  lui.  Il  se  répèle  parfois,  il  se  reprend  et  revient 
sur  ce  qu'il  a  avancé,  pour  donner  de  nouveaux  détails, 
comme  fait  un  narrateur  peu  versé  dans  l'art  d'écrire, 
mais  qui  raconte  les  choses  comme  elles  se  rappellent 
à  lui,  et  qui  tient  à  ne  rien  omettre  de  ce  qu'il  a  pu 
voir.   C'est  ainsi   que  l'impression  qui  résulte  du 

1  Ms'^Bougaud,  Jésus- Christ,  2»  édit.  in-12,  p.  446. 

2  C'est  la  remarque  de  saint  Jean  Chrysostome  :  «  Non  enim 
studuit  (  Joannes)  universa  annunliare,  sed  ex  mullis  magna  et 
pauca.  »  (Chrysost.  Homil.  xli  in  Joan.) 
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livre  est  celle  d'une  certitude  et  d'une  vérité  telle 
que  la  simple  lecture,  faite  de  bonne  foi,  en  dit  plus 
en  faveur  de  son  authenticité  que  toutes  les  apo- 
logies. En  présence  de  ce  tissu  surhumain  de  faits 
naïfs ,  de  préceptes  sublimes,  de  simples  paraboles, 
de  miracles  incontestables  et  d'exemples  saints,  pré- 
senté avec  une  si  inimitable  candeur,  on  ne  songe 
plus  à  discuter.  On  croit  alors,  on  croit  tout;  on 
se  dit  à  la  fin,  avec  l'Évangéliste  :  Jean  a  écrit  ces 
choses,  et  nous  savojis  que  son  témoignage  est 
véritable.  L'âpre  critique  elle-même  se  sent  désar- 
mée ,  et  elle  laisse  tomber,  parmi  d'étranges  con- 
tradictions,  ces  aveux  décisifs  et  ces  apostrophes 
émues  : 

«  Pharisiens  rigoristes ,  qui  vous  laviez  les  mains 
avec  tant  d'onction,  scribes  pédants,  prêtres  dou- 
cereux et  hautains,  sadducéens  sceptiques  et  mo- 
queurs, démoniaques  furieux,  ne  pouvant  résister  à 
l'ascendant  du  Saint  de  Dieu,  péagers  convertis, 
pauvres  pécheresses  trop  heureuses  d'arroser  de  vos 
larmes  les  pieds  de  votre  saint  Ami...,  femme  de  Bé- 
thanie  au  vase  d'albâtre  plein  d'une  huile  odorifé- 
rante...; et  toi ,  Madeleine,  à  peine  délivrée  des  sept 
démons  qui  te  possédaient,  toi,  la  dernière  près  de  la 
croix,  la  première  au  tombeau  de  ton  Libérateurl 
Vous  tous,  êtres  charmants  ou  sombres,  vous  toutes, 
figures  touchantes  ou  terribles,  venez  donc  dire  à 
nos  rêveurs  modernes  que  vous  avez  vécu,  que  vous 
aviez  de  la  chair  sur  vos  os  et  du  sang  dans  vos 
veines;  qu'il  n'est  pas  de  puissance  plastique  au 
monde  capable  de  forger  arbitrairement  des  créatures 
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aussi  palpablement  réelles  que  vous  !  Est-ce  donc  que 
la  terre  n'était  habitée  autrefois  que  par  des  ombres, 
qu'on  a  voulu  vous  réduire  à  l'étal  d'êlres  fantas- 
tiques, éclos,  on  ne  sait  conament,  dans  la  vision  de 
la  première  Église?  Et  comment  donc  fût- elle  née, 
celte  Église  elle-même,  si  vous  ne  l'aviez  fondée, 
vous,  par  vos  haines,  vous,  par  vos  amours'?» 


1  Cette  page  est  de  M.  Alb.  Réville.  —  V.  Revue  des  Deux 
Mondes  (juin  1866). 


CHAPITRE  V 


1,A    PERSONNE    DIVINE  DE  JÉSUS- CHRIST,    DANS    SAINT  JEAN 


La  grande  conclusion  qui  ressortait  du  spectacle 
des  miracles  de  Jésus  était  la  divinité  de  Celui  qui 
disait  :  Si  vous  ne  croyez  pas  aux  paroles  que  je 
dis,  croyez  aux  œuvres  Que  je  fais.  Jésus  lirait  lui- 
même  celle  conclusion  dans  de  sublimes  discours 
apologétiques,  qui  suivaient  régulièrement  chaque 
prodige  qu'il  opérait,  et  qui,  dans  les  souvenirs  de 
son  fidèle  auditeur,  occupent  une  place  première.  Évi- 
demment pour  saint  Jean,  Jésus  est,  avant  tout,  le 
Verbe,  c'est-à-dire  la  parole  substantielle  qu'il  voyait 
se  répandre,  «  pleine  de  grâce  et  de  vérité,  »  sur  les 
esprits  rebelles  ou  sur  les  foules  ravies. 

Mais  il  ne  suffisait  pas  à  Jésus  de  proclamer  qu'il 
était  le  Fils  de  Dieu;  il  fallait  que  tout  son  être 
l'affirmât  pour  lui.  Or,  Jésus -Christ  est-il  véri- 
tablement Dieu  dans  l'Évangile  de  saint  Jean? 
Se   montre-t-il  Dieu    dans    toute    sa    personne, 
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sa  parole  et  sa  vie?  A-t-il  soutenu  ce  titre  sim- 
plement, constamment  et  naturellement?  Et  ne 
peut -on  trouver,  dans  sa  physionomie  reproduite 
d'après  nature  par  son  plus  cher  disciple,  je  ne  dis 
pas  seulement  l'affirmation,  mais  comme  la  mise 
en  œuvre  et  le  spectacle  même  de  la  Divinité? 

Il  faut  s'arrêter  à  voir  comment  il  en  est  ainsi.  Il 
faut  contempler  en  Jésus  l'intelligence,  le  courage, 
l'amour.  Il  faut  considérer  comment,  chacune  de  ces 
facultés  étant  absolument  parfaite  et  infinie,  saint 
Jean  a  dû  conclure  que  c'était  l'infînitude  et  la  per- 
fection de  Dieu. 

D'abord,  VinleUigence  de  Jésus,  en  saint  Jean, 
possède  une  souveraineté  qui  dépasse  toute  limite 
et  défie  toute  comparaison  avec  l'esprit  de  l'homme. 

Nous,  hommes,  nous  ne  possédons  que  l'intelli- 
gence contingente,  et  Jean  entendait  le  Maître  so 
nommer  l'intelligence  substantielle  et  par  essence  : 
«  Je  suis  la  vérité'.  Je  suis  la  lumière  du  monde-. 
Moi,  je  suis  le  principe'  !  » 

Tandis  que  l'exercice  de  l'intelligence,  chez  nous, 
procède  en  grande  partie  de  l'éducation  humaine, 
Jésus  proclame,  en  saint  Jean,  que  son  intelli- 
gence était  du  ciel ,  et  qu'il  la  tenait  de  Dieu  :  Je 
dis  les  choses  célestes?  car  c'est  du  ciel  que  je  des- 
cends. Je  ne  parle  pas  de  moi-même,  mais  selon 


i  Ego  gum  Veritas.  (Joan.  xiv,  6.) 

2  Ego  sura  lux  mundi.  (/6id.,  viii,  12.) 

3  Principium  qui  et  loquor  vobis.  {Ibid.,  viii,  2ri.) 
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ce  que  j'entends...  Ma  doctrine  n'est  pas  mienne; 
c'est  celle  de  mon  Père  ,  par  qui  je  suis  envoyé.  Le 
Père  aime  le  Fils,  il  lui  m.ontre  tout  ce  qu'il  fait. 
Je  ne  dis  au  monde  que  ce  que  j'ai  appris  de  Dieu. 
Je  ne  fais  rien  de  moi-même;  mais,  comme  mon 
Père  m'a  enseigne',  ainsi  je  parle  ' . 

Enfin,  tandis  qu'en  nous  toute  science,  même 
celle  qui  nous  vient  de  la  révélation  de  Dieu ,  est 
une  science  réflexe  et  transmise,  elle  est  person- 
nelle et  directe  en  Jésus.  Nous  en  avons  le  rayon, 
Jésus  en  possède  le  foyer;  nous  buvons  au  ruisseau, 
Jésus  en  est  la  source  :.  Mes  jugements  sont  vrais, 
parco  que  je  ne  suis  pas  seul.  Il  y  a  moi  et  celui  par 
qui  je  suis  envoyé'.  Je  suis  dans  tnon  Père,  et  mon 
Père  est  en  moi-/  C'est  la  science  immanente,  per- 
pétuelle ,  intuitive  :  Celui  qui  m'envoie  demeure  en 
moi.  Celui  qui  me  voit  voit  celui  qui  m'a  envoyé.  Moi 
et  mon  Père  nous  ne  sommes  qu'un^/ 

En  effet,  entendez  Jésus-Christ:  comme  il  parle  ! 


«  Joan.  m,  12,13,31. 

-  Ego  ex  meipso  non  suni  loculus,  sed  qui  misit  me  Pater... 
Quae  ego  loquor,  sicut  dixit  mihi  Pater,  sic  loquor.  (Joan. 
xii,  49.) 

Doctrina  non  est  mea,  sed  ejus  qui  misit  me.  [Ibid.,  vu,  16.) 

Palcr  enim  diligil  Filium,  et  omnia  demonstral  ei  qua3  ipse 
facil.  [Ibid.,  v.  20.) 

A  me  ipso  facio  nihil,  sed  sicut  docuit  me  Pater,  hœc  loquor. 
(/6id.,  viii,28.) 

Ego  quod  vidi  apud  Palrcm  meum  loquor.  (Ibid.,  viii ,  38.) 

3  El  si  Judioo  ego,  judicium  mcuin  verum  est ,  quia  solus  non 
Bum,sed  ego  et  qui  misit  me  Pater...  Non  creditis  quia  ego  in 
Paire,  et  Pater  in  me  est?  {Ibid.,  viii,  16.) 

Pater  in  me  est,  et  ego  ia  Paire.  [Ibid.,  x,  38.) 
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Son  éloquence  est  sublime  parce  que  le  fond  en  est 
naturellement  divin.  C'est  le  Verbe  de  Dieu  épanché 
au  dehors.  Aussi  ne  trouvez-vous  point  dans  la  pa- 
role de  Jésus  la  vive  excitation  qui  inspirait  aux 
prophètes  leurs  brûlantes  ardeurs  et  leurs  images 
audacieuses,  quand  l'Esprit  divin,  les  prenant  sur 
ses  ailes ,  les  transportait  au  sein  des  visions  surhu- 
maines. Rien  en  Jésus  qui  sente  l'exaltation  momen- 
tanée d'une  heure  d'exception  :  l'Esprit  de  Dieu  ne 
le  transporte  pas,  mais  il  habite  en  lui;  il  n'est  pas 
possédé  par  un  être  supérieur,  il  se  possède  lui- 
même.  L'éclair  ne  l'éblouit  pas;  car  il  est  la  lumière. 
Il  ne  lui  faut  point  d'efTort  pour  atteindre  les  cimes, 
parce  que  là  est  le  lieu  de  son  âme,  et  qu'il  est  au 
sein  même  du  mystère  qu'il  révèle. 

Voilà  pourquoi  cette  parole  est  toujours  aussi 
simple  qu'elle  est  naturelle  et  haute.  «  Les  fils  de 
roi ,  dit  Bossuet,  nés  au  sein  des  grandeurs,  parlent 
sans  nulle  emphase  des  sceptres  et  des  couronnes.  » 
Jésus  ne  discute  pas,  ne  raisonne  pas,  ne  pérore  pas. 
11  ne  prouve  même  pas  ;  car,  pour  se  démontrer,  la  lu- 
mière a-t-elle  autre  chose  à  faire  qu'à  se  montrer? 
u  Gela  est  ou  n'est  pas;  »  voilà  tout  le  discours,  tel 
que  le  voulait  Jésus.  En  vénié,  en  vérité,  voilà 
toute  l'argumentation  de  Jésus-Christ  en  saint  Jean. 
Par  lui  la  parole  est  semée  comme  le  grain  dans  les 
campagnes,  avec  profusion,  car  il  en  a  le  trésor; 
avec  sérénité,  car  il  en  est  le  maître;  avec  simplicité, 
car  il  peut  s'abaisser  sans  rien  perdre  de  sa  gran- 
deur; avec  confiance  enfin,  car  il  sait  l'heure  et  le 
jour  de  la  moisson.  Lui-même  avait  un  jour  défini 
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l'éloquence ,  l'écoulement  du  cœur  :  Ex  abundantiâ 
coi'dis  os  loquitur.  N'était-elle  pas  ici  le  profond  écou- 
lement de  l'âme  même  de  Dieu? 

Puis  noire  intelligence,  à  nous,  est  limitée;  Jean 
montre  eu  Jésus-Christ  l'intelligence  infinie. 

11  a  la  science  profonde  qui  lit  au  fond  des  âmes  : 
Il  sait  ce  qui  est  dans  l'homme  sans  que  nul 
homme  le  lui  diseK  Et  la  Samaritaine  ne  peut 
s'étonner  assez  de  ce  que  son  divin  regard  ait  sondé 
toute  sa  vie. 

Il  a  la  science  immense.  —  Elle  perce  le  passé  : 
Celui  qui  vient  à  moi,  je  lui  révélerai  les  choses  qui 
sont  cachées  depuis  la  constitution  du  monde-,  — 
Elle  devance  l'avenir  :  Voici  la  crise  du  monde , 
voici  que  le  prince  de  ce  siècle  sera  jeté  dehors^. 
Puis  il  disait  encore  :  Levez  les  yeux,  voyez  ces 
vastes  champs  où  commence  à  blanchir  la  moisson  ! 
11  entendait  sonner  l'heure  de  la  résurrection  géné- 
rale des  peuples.  11  voyait  se  soulever  les  morts  de 
toute  sorte  pour  venir  à  la  lumière.  11  voyait  se 
dresser  dans  le  lointain  le  nouveau  culte  en  esprit 
et  en  vérité.  Prophète  pour  lui-même,  il  se  voyait 
mourir  et  tomber  dans  le  sépulcre  comme  le  grain 
tombe  en  terre ,  mais  pour  monter  en  épi.  Il  disait 
que  son  sang  serait  son  baptême,  que  sa  passion 
serait  sa  gloire,  que  son  gibet  serait  le  levier  qui  sou- 

i  Opus  ei  non  erat  ut  quis  Icstimonium  perliiltorol  de  homine. 
I|i8eeniin  Bciubal  quid  cissol  in  homine  (Joan.  ii,  25.) 
«  Matth.  XIII,  35. 
:t  Joaii.  xii,  31 ,  euprô  cil. 
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lèverait  le  monde;  que  tout  serait  consommé  enfin 
dans  l'unité,  qu'il  n'y  aurait  plus  alors  qu'un  trou- 
peau et  qu'un  pasteur.  Tout  ce  que  nous  avons  vu 
de  plus  miraculeux  depuis  dix-huit  cents  ans ,  tout 
ce  que  l'humanité  empruntera  de  lumières  fécondes 
à  l'Évangile  jusqu'à  la  fin  des  âges,  Jésus  le  pré- 
disait, et  son  disciple  pouvait  lui  rendre  ce  témoi- 
gnage: 0  Maître,  vous  savez  tout,  et  il  n'est  plus 
besoin  que  l'on  vous  interroge:  vous  êtes  venu  de 
Dieu  ' . 

C'est  une  autre  faiblessse  de  l'inlelligence  de 
l'homme  d'hésiter  et  de  fléchir;  c'est  une  troisième 
puissance  de  l'intelligence  de  Jésus  de  ne  point  con- 
naître le  doute,  et  de  demeurer  certaine  et  maîtresse 
d'elle- môme.  Cette  double  protestation  de  Jésus  : 
«  En  vérité,  en  vérité  je  vous  le  dis,  »  formule  par- 
ticulière à  l'Évangile  de  saint  Jean,  est  l'affirmation 
de  la  vérité  nette  qui  se  possède  dans  le  calme,  et  qui 
dit  ce  qu'elle  voit. 

Cette  certitude  sereine  ne  quitte  jamais  le  Maître. 
On  repousse  sa  parole,  il  en  appelle  aux  œuvres. 
On  veut  surprendre  son  secret  :  Jusques  à  quand, 
lui  dit -on,  noits  tiendrez  •  vous  en  suspens?  et  que 
ne  dites-vous  ouvertement  si  vous  êtes  le  Fils  de 
Dieu^l  Mais  le  mot  intime  ne  diûère  pas  de  la 
parole  publique  :  Dieu  ne  peut  se  désister  de  sa 

1  NuDC  scimus  quia  scis  omnia,  et  non  eist  opus  ul  quis  te 
inlerroget.  lu  hoc  credimus  quia  à  Deo  exisli.  (Joan.  xvi,  30.) 

2  Quousque  animam  noslram  loUis?  Si  lu  es  Chrislus,  die 
nobis  palàm.  [Ibid.,  x,  24.) 
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divinité.  On  la  discute,  il  la  soutient;  on  la  nie,  illa 
confirme.  On  ose  lui  objecter  qu'il  ne  sait  pas  les 
lettres;  il  répond  qu'il  est  lui-même  la  Sagesse  de 
Dieu.  On  ne  veut  voir  en  lui  que  le  fils  de  Joseph, 
que  l'ouvrier  dont  on  connaît  la  famille  à  Nazareth  ; 
il  assure  tranquillement  que  Dieu  même  est  son  Père, 
et  qu'il  est  venu  de  Dieu.  Que  son  discours  sur- 
prenne, il  ne  s'en  émeut  point;  que  son  langage 
scandalise,  il  ne  le  réforme  pas;  que  sa  parole 
semble  dure,  il  n'en  rabattra  rien.  Que  les  incrédules 
le  quittent  à  cause  de  sa  doctrine ,  il  plaint  les  dissi- 
dents, mais  il  les  laisse  partir  :  la  défection  des  siens 
ne  change  pas  ce  qui  est,  et,  à  chaque  étonnement 
sur  ses  assertions ,  le  Verbe  de  vie  répond  par  une 
affirmation  plus  positive  encore. 

Si ,  comme  on  l'a  définie ,  l'éloquence  est  une 
vertu ,  l'éloquence  en  Jésus  c'est  la  vertu  divine. 
Fénelon  a  dit  d'elle  :  «  Au  lieu  que  la  parole  de 
l'homme  signifie  ce  qu'il  fait,  la  parole  de  Dieu  fait 
elle-même  ce  qu'elle  dit.  »  C'est  la  parole  créatrice 
par  qui  tout  a  été  fait,  la  parole  de  vie  par  qui  seule 
tout  subsiste.  Elle  participe  à  tous  les  attributs  di- 
vins :  la  puissance,  la  bonté,  la  fécondité,  la  sim- 
plicité, l'immortalité  enfin,  et  l'on  verra  passer 
le  ciel  et  la  terre  avant  que  passe  et  périsse  une 
seule  syllabe  tombée  des  lèvres  de  Jésus. 
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II 


Le  courage  de  Jésus,  son  indomptable  force  et 
sa  grandeur  d'ème  portent  ce  cachet  divin  avec  non 
moins  d'éclat.  Quand  l'a-t-on  vu  reculer  dans  la 
défense  de  sa  foi  et  de  la  vérité?  Lorsque  les  Juifs 
rient  de  lui ,  et  que  leur  dédain  renvoie  à  sa  pro- 
vince de  Galilée  ce  prophète  de  campagne ,  Jean 
le  montre  qui  du  haut  des  portiques  du  temple, 
en  présence  des  foules ,  annonce  qu'il  est  le  Christ'. 
On  le  traite  de  blasphémateur;  Jean  l'entend  qui 
répond  :  Je  glorifie  mon  Père,  et  mon  Père  n'a 
pas  de  gloire  plus  haute  que  celle-là.  On  le  traite 
de  contempteur  de  la  loi  du  sabbat;  il  répond  qu'il 
lait  ce  qu'il  voit  faire  à  son  Père,  le  créateur 
infatigable,  dont  il  est  l'envoyé.  On  lui  suggère 
une  sentence  contre  une  femme  coupable:  il  écrit 
sur  le  sable  la  sentence  mystérieuse  des  dénoncia- 
teurs. 

Au  moins  lui  demanderait- on  d'atténuer  ses  re- 
proches, d'avoir  avec  les  puissants  des  ménagements 
de  personnes ,  et  avec  l'orgueil  des  compromis  de 
doctrine.  Il  ménage  les  humbles,  il  pardonne  aux 
pécheurs;  mais  il  démasque  les  hypocrites  ,  il  con- 
fond les  superbes,  parce  qu'il  est  la  vérité,  et  qu'ils 
sont  le  mensonge.  Saint  Jean  le  remarquait:  c'étaient 
des  aveugles  volontaires,  c'étaient  des  cœurs  en- 

i  Clamabal  Jésus  de  templo  docens,  etc.  (Joan,vii,  28.) 

3* 
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durcis ,  c'étaient  des  lâches  à  qui  les  pharisiens  fai- 
saient peur,  et  qui  préféraient  la  gloire  des  hommes 
à  celle  de  DieuK 

Mais  Jésus  nest  soucieux  que  de  la  gloire  de  Dieu, 
et  il  va  la  soutenir  contre  la  violence ,  comme  il  l'a 
défendue  contre  la  contradiction. 

On  en  veut  à  sa  vie,  il  ne  l'ignore  pas:  Vous 
voulez  me  faire  mourir,  dit- il,  parce  que  mon  dis- 
cours ne  prend  point  en  vous*.  Mais  est-ce  que 
l'on  pourra  tuer  la  vérité? 

On  envoie  des  valets  pour  mettre  la  main  sur  lui  : 
il  plaint  ces  pauvres  gens ,  il  leur  dit  qu'il  sait  bien 
quel  dessein  les  amène;  mais,  loin  de  se  dédire,  il 
annonce  que  bientôt  il  montera  en  un  lieu  où  ils  ne 
pourront  le  prendre*.  Ceux-ci  tombent  sous  le 
charme  de  ce  Maître  divin,  qui  se  fait  ainsi  des  dis- 
ciples de  ses  persécuteurs. 

On  complote  sa  mort:  Jésus  marche  au-devant. 
Maure,  lui  disent  avec  Jean  les  disciples  effrayés, 
hier  encore  les  Juifs  voulaient  vous  lapider,  et  voici 
que  vous  pensez  à  retourner  chez  eux*?  11  répèle 


1  DilexeruDt  gloriam  liomiQum  magis  quam  gloriam  Dei. 
(Joan.  XII,  43.) 

Quomodô  vos  poleslia  credere,  qui  gloriam  ad  invicem  accipi- 
lis,  et  gloriam  quse  à  solo  Dco  esl  non  quxrilis?  (Ibid.,  xii ,  44.] 

!  Quaeretis  me  inleiTiccre  quia  scrmo  meua  non  capit  in  vobis. 
[  Ibid.,  yiii,  37.) 

3  Quœrilis  me,  et  non  invenietis;  et  ubi  sum  ego,  vos  non 
l'otcblis  venire.  {Ibid.,  vu ,  34.) 

Quo  ego  vado,  vos  non  poleslis  venire.  (/&tc(.,  viii,  21.) 

<  Habbi,  nunc  quajrobaul  te  Judsei  lapidare,  et  ilerùm  vadis 
iïlari  {fbid.,  xt,  8.) 
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qu'il  est  la  lumière  du  monde,  et  qu'il  l'éclairera 
jusqu'à  ce  que  vienne  la  nuit. 

Celle  nuit  ne  l'effraie  point;  car  la  vérité  en  aura 
une  plus  belle  aurore  :  Lorsque  vous  aurez  élevé 
le  Fils  de  l'homme  au-dessus  de  la  terre,  vous  saurez 
qui  je  suisK 

C'est  pour  la  vérité  que  saint  Jean  l'a  vu  vivre , 
c'est  pour  la  vérité  qu'il  le  verra  mourir:  Je  suis 
venu  dans  le  monde,  disait  au  Procurateur  romain 
le  divin  accusé,  je  suis  né  afin  de  rendre  témoignage 
à  la  vérité-. 

Enfin,  quand  il  n'eut  plus  qu'un  souffle  sur  la 
croix,  il  voulut  encore,  d'un  dernier  et  tranquille 
regard,  s'assurer  que  toute  vérité  avait  été  accom- 
plie. Puis,  Tout  est  consommé,  dit-il  en  expirant. 

Voilà  ce  que  Jean  a  vu,  voilà  ce  qu'il  devait  re- 
dire :  une  telle  force  de  caractère,  une  telle  ma- 
gnanimité était-elle  chose  humaine?  et  «  si  la  vie  et 
la  mort  de  Socrate  sont  d'un  homme,  la  vie  et  la 
mort  de  Jésus  ne  sont- elles  pas  d'un  Dieu?  » 


III 


Enfin  Yamour  en  Jésus,  la  bonté  de  Jésus  ont  dans 
l'Évangile  de  Jean  des  profondeurs  telles,  que  l'infini 
divin  s'y  montre  de  toutes  parts. 

1  Quum  exallaveritis  Filium  hominis,  tune  cognoscelis  quia 
ego  sum.  (Joan.  ix,  28.) 

2  Ego  in  hoc  natus  sum  et  ad  hoc  veni  in  mundum  ut  testimo- 
nium  perhibeam  reritati.  [fbid.,  xvin,  37.) 
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C'était  l'amour  immense,  et  tandis  que  notre 
amour,  borné  dans  son  objet,  s'enferme  dans  un  petit 
cercle,  l'amour  de  Jésus-Christ  déborde  sur  «  tout  le 
monde  » .  0  mon  Père ,  disait-il ,  je  ne  vous  prie  point 
uniquement  pour  ceux-ci,  mais  pour  ceux  encore 
qui ,  dociles  à  la  parole ,  croiront  en  moi  ;  afin  que 
tous  soient  unis  dans  l'unité,  comme  vous,  mon 
Père ,  vous  êtes  en  moi  et  moi  en  vous ,  afin  qu'eux 
tous  ne  soient  qu'un  en  nous  ' . 

C'était  l'amour  absolu ,  se  donnant  tout  entier, 
sans  acception  de  personne.  Au  lieu  que,  chez  nous, 
le  cœur  ne  veut  qu'un  noble  objet  de  sa  prédilec- 
tion ,  la  prédilection  de  Jésus  est  pour  les  petits ,  les 
pauvres ,  les  déchus ,  les  misérables ,  laissant  le  trou- 
peau au  désert  pour  la  brebis  blessée ,  qu'il  charge 
sur  ses  épaules  et  rapporte  au  bercail.  Il  a  passé  sur 
terre  loin  des  princes  et  des  grands.  Il  a  appelé  à 
lui  les  ignorants  et  les  pécheurs.  Il  a  aimé  les  petits 
jusqu'à  s'agenouiller  pour  leur  laver  les  pieds.  Il  y 
avait  en  Samarie  une  femme  dont  l'âme  souffrait 
sous  le  poids  du  péché  :  Jésus-Christ  s'est  lassé  à 
l'aller  chercher  chez  elle,  au  milieu  de  son  peuple. 
Il  y  avait  en  Judée  une  femme  pécheresse  devenue  le 
jouet  des  gens;  Jésus,  l'ayant  pardonnée ,  l'a  con- 
duite à  sa  croix ,  où  elle  a  tant  pleuré,  que  les  cieux 
eux-mêmes  admirèrent  sa  douleur.  Enfin  il  a  confié 


1  Non  pro  eis  autem  rogo  tanlùm,  sed  et  pro  eis  qui  credituri 
sunt  per  vcrbum  eorum  in  me. 

Ut  omncs  unum  sint,  sicut  tu,  Pater,  in  me  et  ego  in  te,  ut 
et  ipsi  in  nobis  unum  sint. 

Ut  sint  unum  sicut  cl  nos  unum  sumus.  (Joan.  xvni,  20.) 
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son  Église  très -sainte  à  un  pêcheur  vulgaire;  et, 
quand  il  lui  voulut  conférer  cette  puissance,  il  ne  lui 
demanda  pas  ce  qu'il  avait,  ce  qu'il  savait,  mais 
il  s'assura  que  cet  homme  savait  aimer,  et  qu'il 
savait  mourir. 

Puis,  c'est  l'amour  généreux  et  désintéressé. 
Quand  songe-t-il  à  lui?  Il  multiplie  le  pain  pour  la 
foule  affamée  ;  mais  lui-môme  vit  d'aumônes  et  jeûne 
dans  le  désert.  Il  change  l'eau  en  vin  aux  noces  de 
Gana  ;  mais  il  demande  un  verre  d'eau  à  une  femme 
étrangère.  Au  lieu  que  tout  dévouement  exige  le  re- 
tour, l'amour  de  Jésus-Christ  ne  fait  pas  de  condi- 
tion; et  celui  qui  le  trahit  peut  redevenir  son  ami 
comme  celui  qui  le  tue.  Enfin ,  au  lieu  que  l'homme 
aime  parcimonieusement ,  et  que  les  meilleurs  dons 
de  soi  ne  sont  que  des  dons  à  demi,  c'est  lui-môme 
tout  entier  que  Jésus  nous  donne.  C'est  sa  Vie  qu'il 
nous  livre  avec  surabondance'  :  il  n'y  a  pas  en 
saint  Jean  d'expression  plus  familière  à  Jésus  que 
celle-là. 

C'était  l'amour  perpétuel,  intarissable,  immortel. 
Jean  le  nommait  ainsi  :  Ayant  aimé  les  siens ,  qui 
étaient  dans  le  monde,  Jésus -Christ  les  aima  jus- 
qu'à la  fin,  et  cette  Un  se  perd  dans  l'éternité 
môme,  au  sein  de  laquelle  Jésus  nous  veut  auprès 
de  lui. 

Or  l'amour  est  le  trait  le  plus  caractéristique  de 
la  Divinité  :  Deixs  charitas  est.  L'antiquité  le  savait. 

1  Egoveni  ut  vitam  babeant,  et  abundantiùs  babeaot.  (Joan. 
X,  tO.) 
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Quand  elle  gravait  le  nom  de  Dieu  sur  le  frontispice 
des  temples,  elle  faisait  passer  le  nom  delà  bonté 
avant  celui  de  la  grandeur  :  Optimo  Maximo.  Les  bar- 
bares eux-mêmes  ne  pensaient  pas  d'autre  sorte;  et 
si,  comme  le  disait  un  Scythe  à  Alexandre,  être  Dieu 
c'est  être  bon,  qui  s'est  montré  plus  Dieu  que  le 
très -bon  Jésus? 

«  Vous  représentez -vous,  a  dit  un  écrivain,  la 
plus  parfaite  harmonie  vitale  qui  fut  jamais  au  ser- 
vice de  la  plus  grande  âme,  du  plus  généreux  cœur 
et  du  plus  vigoureux  courage?  Vous  représentez- 
vous  cette  vie  hcroïque  et  sacrée,  toujours  émue 
d'inspiration,  toujours  prête  à  la  mort,  toujours 
recueillie  dans  la  paix,  affermie  dans  la  certitude, 
dans  la  sérénité  royale,  dans  cette  joie  pleine  que 
donne  l'union  à  Dieu,  et  à  tout  l'univers  et  à  tous 
les  esprits  en  Dieu?...  Vous  représentez- vous  toutes 
ces  forces splend ides,  rassemblées,  ordonnées;  cet 
abrégé  de  l'univers ,  cette  vie  universelle  constam- 
ment gouvernée  en  Jésus  par  l'amour  et  par  la 
bonté?  Vous  représentez -vous  Jésus  en  face  des 
pauvres  hommes  abattus  de  douleur,  des  pauvres 
corps  souffrants,  des  pauvres  cœurs  navrés,  et  des 
pauvres  esclaves,  possédés,  enchaînés'?» 

C'est  dans  cette  perfection  et  beauté  souveraine 
que  Jean  avait  vu  l'Homme-Dieu  levant  les  yeux  au 
ciel,  invoquant  son  Père,  posant  ses  mains  sacrées 
sur  la  tête  du  malade  qui  l'appelle  avec  foi,  versant 
de  profondes  larmes  sur  le  sépulcre  d'un  ami  ;  et  de 

1  Voy.  le  ?.  Gralry,  les  Sophistes  et  la  Critique,  p.  302. 
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son  âme  et  de  ses  mains  faisant  ruisseler  la  vie, 
faisant  ruisseler  la  grâce  dans  les  corps  et  les  âmes 
de  ces  êtres  bien-aimés.  Il  l'avait  vu,  d'un  mouve- 
ment tranquille  de  sa  main,  dominant  la  nature, 
éclairant  sa  parole  par  la  vérité  de  son  geste,  par 
le  mouvement  de  ses  lèvres,  par  l'accent  de  sa  voix, 
par  la  lumière  de  sa  face.  Il  avait  lu  dans  ce  regard 
dont  parle  l'Évangile,  dont  un  seul  rayon  suffisait 
à  conquérir  un  apôtre,  à  transformer  un  homme,  à 
ravir  des  âmes  pour  toujours.  Ce  spectacle  à  lui 
seul  était  une  autre  éloquence,  une  autre  révélation 
de  La  divinité.  On  se  sentait  en  «  société  avec  le  Père 
elle  Fils  ».  On  était  avec  Dieu  aussi  réellement  qu'on 
y  sera  dans  le  ciel. 

Tel  est  le  portrait  que  Jean  a  tracé  de  son  Maître. 
Je  ne  cite  rien  qu'il  n'ait  dit;  il  n'a  rien  écrit  qu'il 
n'ait  vu.  C'est  l'irrémédiable  infirmité  humaine,  que 
toute  grandeur  touchée  de  près  y  perd  de  son  pres- 
tige. Trois  ans  au  moins  passés  dans  la  familiarité 
de  l'âme  de  Jésus  n'avaient  fait  qu'accroître  l'éclat 
de  sa  beauté  morale  aux  yeux  de  son  Disciple. 

Qui  de  vous  me  convaincra  de  péché?  disait  le 
Juste.  Il  y  a  dix-huit  cents  ans  que  l'Évangile  ne 
cesse  de  porter  le  même  défi  au  monde.  Le  monde 
l'a-t-il  démenti?  Les  siècles  ont- ils  trouvé  une  seule 
obscurité,  une  seule  défaillance,  une  ombre  dans 
celte  justice?  Aucune  beauté  a-t-elle  éclipsé  celle- 
là?  Aucune  a-t-elle  prétendu  l'égaler?  L'Évangile 
du  Verbe  fait  chair  a-t-il  tenu  ses  promesses?  Or 
l'Évangéliste  aurait-il  pu  créer  ce  portrait  surhumain, 
si  le  modèle  n'avait  point  posé  devant  lui?  On  ne 
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crée  pas  un  Dieu  ,  car  «  l'inventeur  ici  serait  plus 
grand  que  le  héros  ».  C'aurait  été  pour  Jean  une 
tâche  impossible,  si  Jésus  n'eût  été  qu'un  homme; 
mais  c'était,  au  contraire,  la  plus  simple  des  tâches 
si  Jésus  était  Dieu  :  car,  pour  en  reproduire  une 
image  divine ,  il  ne  fallait  que  l'avoir  vu ,  se  souve- 
nir et  raconter. 

Or  voilà  ce  que  Jean  a  vu,  ce  qu'il  a  entendu  et  ce 
qu'il  a  touché  du  Verbe  de  la  vie.  Quel  auditeur  Jé- 
sus s'était  donné  de  sa  parole!  Quel  contemplateur 
de  ses  œuvres  1  Quel  disciple  de  sa  doctrine! 

«  0  contemplateur  spirituel!  ô  chérubin  ailé,  lui 
chantaient  les  vieux  chrétiens ,  vous  avez  entrevu  la 
face  même  de  Dieu  '  !  » 


1  Speculator  spiriialis, 
Quasi  cherubim  sub  alis 
Dei  videns  faciem. 
{Hymni  lalini  medii  œvi,  t.  II,  apud  F.-J.  Mone). 


CHAPITRE  VI 


LA.  PROMESSE  ET  LA  DOCTRINE  DE  L  EUCHARISTIE 
EN    SAINT    JEAN 


Si  la  personne  divine  que  Jean  nous  a  montrée 
dans  son  Évangile  ne  s'était  laissé  voir  sur  la  terre 
pendant  quelques  années,  que  pour  aller  s'éteindre 
ensuite  irrévocablement  dans  la  mort,  en  ne  laissant 
que  le  souvenir  historique  d'une  beauté  morale  in- 
comparable, mais  à  jamais  disparue,  c'eût  élé  pour 
les  hommes  l'objet  d'une  religieuse  mais  inconso- 
lable admiration.  Nous  eussions  estimé  singulière- 
ment heureuse  et  privilégiée  la  génération  à  qui 
aurait  été  accordé  le  spectacle  d'un  Dieu  venu  parmi 
elle,  mais  notre  amour  jaloux  se  fût  demandé  pour- 
quoi ,  dans  cette  universelle  et  immortelle  famille  de 
Jésus-Christ ,  seuls  les  hommes  d'une  petite  contrée 
et  d'une  époque  lointaine  avaient  joui  de  l'honneur 
de  sa  société  divine.  Il  semble  même  que  cela  n'eût 
pas  été  conforme  aux  conseils  et  à  l'amour  de  Celui 
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«  dont  les  présents  sont  sans  repentance  » ,  selon  l'ex- 
pression de  Bossuet,  et  qui,  nous  ayant  donné  son 
Fils ,  se  devait  de  nous  le  donner  d'une  manière  per- 
manente et  digne  de  lui. 

La  présence  de  Jésus,  pain  de  vie,  dans  la  commu- 
nion, allait  répondre  à  ces  questions  et  satisfaire  ce 
besoin  et  de  Dieu  et  de  l'homme.  Jean  nous  l'a  ensei- 
gnée avec  les  développements  recueillis  des  lèvres 
mêmes  de  ce  Dieu  vivant  et  présent  parmi  nous  jus- 
qu'à la  fin  des  temps.  Les  trois  autres  historiens  des 
actions  de  Jésus  nous  ont  raconté  uniformément 
l'institution  qu'il  fit  de  l'auguste  Sacrement,  mais 
c'est  uniquement  en  saint  Jean  qu'on  en  lit  la  pro- 
messe, la  nature  et  la  merveilleuse  efficacité. 

Pour  entendre  cette  nouvelle  révélation  de  l'a- 
mour, et  en  embrasser  lemystère  dans  son  ensemble, 
il  faut  reprendre  le  récit  du  Disciple  au  miracle  de 
la  multiplication  des  pains,  qui  fut,  pour  le  Sei- 
gneur, le  texte  et  l'occasion  de  ces  instructions  di- 
vines. 

C'était  pendant  le  dernier  séjour  de  Jésus  en  Ga- 
lilée. Toute  cette  province,  à  l'exception  de  Naza- 
reth, avait  fait  un  accueil  reconnaissant  au  Maître 
et  aux  disciples.  Toutefois,  désirant  soustraire  quel- 
que temps  ses  apôtres  aux  douceurs  de  ce  séjour, 
et  les  préparer,  dans  une  retraite  recueillie,  à  de 
nouvelles  luttes ,  Jésus  s'était  fait  passer  de  l'autre 
côté  du  lac,  dans  une  contrée  solitaire  qu'on  nommait 
le  désert,  et  qui  était  voisin  de  la  ville  de  Belhsaïde 
appelée  aussi  Julias. 

Â  peine  y  était -il  arrivé,  qu'à  sa  suite  afflua  une 
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multitude  avide  de  sa  parole  et  surtout  de  ses  mi- 
racles. Le  désert  est  borné  vers  le  septentrion  par 
une  montagne  aux  pentes  douces.  C'est  là  que  Jésus- 
Christ  s'assit  pour  instruire  le  peuple  el  guérir  les 
malades.  Il  fit  aussi  asseoir  près  de  lui  ses  disciples, 
dit  saint  Jean,  qui,  dès  le  début,  marque  sa  place 
par  ce  mot ,  el  donne  à  son  témoignage  une  première 
garantie  d'authenticité.  La  fêle  de  Pdque  était  prodxe, 
ajoute  le  même  témoin.  Or  les  heures  se  passaient 
dans  la  bienheureuse  audience  de  cette  journée  cé- 
leste; personne  n'avait  songé  aux  besoins  de  la  vie; 
et  comme,  le  soir  arrivant ,  il  se  faisait  trop  Lard  pour 
repasser  le  lac  afin  de  prendre  des  vivres,  le  Sei- 
gneur, ému  de  compassion,  s'inquiéta  de  trouver  de 
quoi  faire  subsister  une  si  grande  foule. 

Ce  fut  alors  que  Jésus  inaugura,  par  un  miracle, 
ce  perpétuel  prodige  de  la  charité  chrétienne,  qui 
multiplie  les  pains  pour  tous  les  affamés.  Fidèle  à 
ses  souvenirs,  saint  Jean  ouvre  cette  scène  par  un 
prologue  intime  dans  lequel  le  maître  et  les  disciples 
se  communiquent  leurs  pensées.  Les  autres  évan- 
gélistes  n'indiquent  ceux-ci  que  vaguement  et  géné- 
ralement; Jean,  témoin  oculaire,  les  désigne  nom- 
mément et  individuellement.  C'est  d'abord  à  Philippe 
que  le  Seigneur  demande  :  Où  achèterons -7ious  du 
pain,  jôoitr  que  ces  gens  puissent  manger?  Celui-ci 
s'effraie  ;  ni  le  maître  ni  les  disciples  ne  sont  riches , 
et  «  deux  cents  deniers  de  pain  ne  suffiraient  pas  à 
en  donner  tant  soit  peu  à  chacun  »  ,  répond  Philippe. 
Cette  remarque,  en  montrant  l'impossibilité  de  nour- 
rir tout  ce  peuple,  garantit  par  avance  le  caractère 
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surhumain  du  fait  qui  se  prépare.  C'est  encore  là 
une  des  attentions  habituelles  des  récits  de  saint 
Jean. 

Un  autre  disctple  se  présente  ;  il  est  également 
nommé  :  c'est  André  frère  de  Simon.  Il  annonce 
qu'un  enfant  apporte  quelques  provisions:  cinq  pains 
d'orge  et  deux  poissons.  —  Mais  qu'est-ce  que  cela 
pour  tant  de  monde?  observe-t-il  lui  aussi.  Jésus, 
qui  autrefois  changea  les  pierres  en  pain,  fait  as- 
seoir le  peuple  sur  l'herbe  ;  car  elle  était  épaisse  en 
ce  lieu ,  observe  saint  Jean ,  qui  se  souvient  de 
tout.  Cinq  mille  hommes  prennent  place;  les  ali- 
ments sont  bénis  par  la  main  de  Celui  qui  d'un 
grain  de  froment  fait  sortir  une  moisson  ;  tout  le 
peuple  est  rassasié;  les  restes  sont  recueillis,  et 
douze  corbeilles  sont  remplies  des  morceaux  qui 
sont  restés*. 

Saint  Jean  n'a  donc  rien  omis  de  ce  qui  fit  alors 


1  Ce  lieu  célèbre  est  encore  visité  aujourd'hui. 

M  Nous  approchions  de  Tibériade ,  raconte  M.  de  Saulcy,  lors- 
que nous  tournâmes  sur  le  bord  d'un  ravin  où  quelques  roches 
basalliques  s'élevaient  un  peu  au-dessus  des  hautes  herbes: 
«  Chouf,  me  dit  le  musulman,  regarde,  ces  pierres  sont  les 
pierres  des  cinq  pains,  » 

«  Là  donc,  pour  les  musulmans  comme  pour  les  chrétiens, 
s'est  accompli  le  miracle  de  la  multiplication  des  pains.  Au  reste, 
il  serait  difficile  de  s'arrôter  pour  une  prédication  en  un  lieu  d'où 
la  vue  des  auditeurs  pût  se  promener  sur  un  plus  magnifique 
panorama.  Et  si  la  tradition  est  vraie,  ce  que  je  veux  croire,  Id 
Christ  avait  choisi,  pour  répandre  sa  parole  vivante,  un  des 
plus  beaux  sites  qu'il  y  ait  au  monde.  » 

(Foi/,  autour  de  la  irer  Morte  et  des  teri-en  bibliques,  I.  II, 
p.  /.Cl.) 
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son  admiralion.  Mais,  ni  ici  ni  ailleurs,  cette  admi- 
ration n'éclate  par  aucune  parole  d'enthousiasme 
ni  d'étonnement.  C'est  le  fil  tout  seul  du  récit  qui 
se  déroule  sous  la  main  d'un  témoin  ingénu.  Il  ne 
plaide  pas,  il  rapporte;  et  sa  narration  n'est  que  le 
sublime  procès -verbal  de  ce  qui  fut  sous  ses  yeux. 


II 


Cependant  ce  miracle  n'était  que  la  figure  d'un 
plus  haut  mystère  ,  et  il  allait  fournir  le  texte  à  des 
discours  d'une  doctrine  sublime. 

Ravie  de  ce  qu'elle  venait  de  voir,  la  foule  voulait 
enlever  son  bienfaiteur  pour  le  faire  roi.  Mais  ce- 
lui-ci s'était  retiré  dans  la  montagne;  puis,  profi- 
tant de  la  nuit,  il  était  descendu  secrètement  vers  la 
mer  ;  et,  malgré  le  grand  vent  qui  soulevait  les  flots , 
il  marchait  sur  le  lac  où  il  fut  rencontré  par  la  barque 
de  ses  apôtres ,  à  trente  stades  du  rivage ,  vers  la 
quatrième  veille.  Ces  précisions  sont  de  saint  Jean , 
qui  avait  pratiqué  ce  lac  dès  son  enfance*.  Ils  le  re- 
çurent à  leur  bord,  le  descendirent  sur  la  plage,  et 
allèrent  avec  lui  jusqu'à  CapharnaQm, 

Le  peuple  s'y  était  rendu  de  tous  les  alentours, 
s'obstinant  à  le  reconnaître  pour  Roi  d'Israël.  La 
multiplication  des  pains  particulièrement  confirmait 

1  Joan.  VI,  19. 
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leur  croyance;  car  c'était  chez  les  Juifs  une  tradition 
reçue  que  le  Messie,  comme  Moïse,  devait  faire 
descendre  une  nourriture  céleste'. 

Faisant  donc  allusion  à  cette  opinion  commune, 
quelques-uns  dirent  à  Jésus  :  Nos  pères  ont  mangé  la 
manne  dans  le  désert ,  cl  il  est  écrit  :  Il  leur  a  donné 
à  manger  le  pain  du  ciel.  Faites -nous  donc  voir 
quelque  signe  comme  celui-là,  afin  que,  le  voyant , 
nous  croyions  en  vous^f 

Mis  en  demeure  de  donner  un  pain  surnaturel, 
à  l'exemple  de  Moïse,  Jésus-Christ  commença  par 
se  proposer  lui-même  comme  l'aliment  spirituel  de 
la  vie  divinisée  qu'il  apportait  au  monde  :  Je  suis 
le  pain  de  vie.  Celui  qui  vient  à  moi  n'aura  plus 
faim  jamais,  celui  qui  croit  en  moi  n'aura  p/ws 
soif^. 

Mais,  jusqu'à  cet  endroit,  il  ne  parlait  encore  que 
de  la  nourriture  des  âmes  par  la  foi,  comme  lui- 


1  Dans  le  Midrasch  Cohélelh,  ou  Exposition  de  l'Ecclésiastc , 
un  des  premiers  ouvrages  qu'aient  écrits  les  Juifs  après  le  temps 
du  Christ,  on  lit  formellement  :  «  Tel  a  élé  le  premier  Goël  ou 
Libérateur,  tel  sera  le  second.  Le  premier  Libérateur  a  apporté 
la  manne  du  ciel,  selon  qu'il  est  écrit  :  «  Je  ferai  pleuvoir  du 
«  pain  sur  vous  du  haut  du  ciel.  »  De  même  le  dernier  Goël  fera 
descendre  la  manne  des  cieux.  » 

Schœtlpen ,  J/oi'œ  hebraicas  et  talmudieœ,  1. 1 ,  p.  3o9;  Dresde 
et  Leipzig,  1733. 

2  Dixerunt  ergo  (  Judaei  )  :  Quid  crgô  lu  facis  signum ,  ut  videa- 
mus  et  credamus  tibi?  Quid  operaris? 

Patres  notrtri  manducaverunt  manna  in  deserto ,  sioul  scriptuni 
est;  Paiieiii  de  cœlo  dédit  eis  mandiieare.  (Joan.  vi,  30.) 

3  Ego  sum  panis  vitœ.  Qui  venit  ad  me  non  esuriel,  et  qui 
crédit  in  me  non  gilicl  anquam.  [Ibid.,  vi,  35.) 
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même  l'explique  :  En  vérité,  en  vérité  je  vous  le 
dis,  celui  qui  croit  en  moi  a  la  vie  éternelle  '. 

Ce  pain  de  la  croyance  n'avait  point  d'analogie 
avec  la  nourriture  toute  matérielle  de  la  manne 
donnée  par  Dieu  à  Moïse.  Jésus  ne  répondait  donc 
pas  encore  à  la  demande  que  lui  faisaient  les  Juifs; 
il  ne  remplissait  pas  l'espérance  des  foules. 

C'est  pourquoi  tout  à  coup,  à  une  ceclainc  reprise 
bien  marquée  du  discours,  il  s'élève  à  la  promesse 
d'un  autre  Pain  de  vie,  supérieur  au  premier.  Jean 
constate  un  nouveau  et  étrange  langage  sur  un  plus 
haut  sujet*.  Le  Maître  ne  propose  plus  seulement 
de  venir  à  lui  ou  encore  de  croire  en  lui,  mais 
de  le  manger  lui-même*.  Ce  pain,  ce  n'est  plus 
abstraclivement  la  foi,  ce  pain  c'est  sa  chair/  Et 
non  pas,  certes,  une  chair  symbolique  et  en  image  ; 
Jésus-Christ  l'explique  :  La  chair  que  nous  devrons 
manger,  c'est /a  chair  véritable  qu'il  va  bientôt  livrer 


1  Nemo  potest  venire  ad  me  nisi  Paler,  qui  misitme,  traxeril 
eum. 

OmiÙB  qui  audivit  à  Pâtre  et  didicil ,  veail  ad  me. 
Amen,  amen  dico  vobis  :  Qui  crédit  in  me  habet  vitam  aeter- 
nam.  (Joan.  vi,  44-47.) 

2  C'est  au  verset  quarante-huitième  que  commence  ce  chan- 
gement. Outre  tous  les  catholiques,  Calixtus,  Ilackspan,  Grii- 
uembert  et  l'Anglais  Jeremy  Tay lor,  ainsi  que  beaucoup  d'autres 
protestants  distingués,  s'accordent  à  y  voir  la  promesse  de  l'Eu- 
cbarislie. 

V.  surtout  les  diasertationa  décisives  de  M''  Wiseman,  De  la 
Présence  réelle.  Dissert.  I,  dans  les  Démonstrations  évangc- 
liques. 

3  Hic  est  panis  de  cœlo  descendens  :  ut  si  quis  ex  ipso  man~ 
ducaverit ,  non  morialur.  (Joan.  vi,tiO.) 
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pour  la  rédemption  du  monde*,  la  même  dont  saint 
Jean  disait  que  le  Verbe  s'est  fait  chair.  Cette  par- 
ticipation à  sa  chair  divine  est  non-seulement  un 
précepte,  mais  une  condition  expresse  de  vie  et 
de  salut. 

Puis ,  comme  si  celte  injonction  de  manger  sa 
chair  n'était  pas  assez  formelle,  Jésus  la  complète 
par  celle  de  boire  son  sang,  plus  formelle,  plus 
inouïe,  plus  allcgoriquement  inexplicable  encore*! 

Ainsi  plus  de  figures,  plus  de  symboles  possibles. 
Jésus  prenait  le  soin  de  les  désavouer  d'avance  :  C'est 
véritablement  que  ma  chair  est  nourriture,  c'est 
véritablement  que  mon  sang  est  breuvage*.  Il  lui 
a  plu  tout  à  l'heure  d'interpréter  l'image  qu'il  pré- 
sentait de  la  foi;  ici  il  n'explique  plus  rien,  parce 
que  rien  n'est  figuré  ;  et  la  pleine  assurance  d'une 
présence  réelle  de  son  corps,  de  son  sang,  de  son 
humanité,  de  sa  divinité,  revient  à  chaque  phrase 
plus  nette,  plus  distincte  et  plus  insistante. 

Au  lieu  que  tout  à  l'heure,  parlant  du  pain  de  la 
foi ,  Jésus  ne  demandait  aux  hommes  que  de  «  venir 
à  lui,  attirés  par  le  Père  »;  il  déclare  maintenant 
que  cet  autre  pain  c'est  lui-même,  qui  va  demeurer 
en  nous  comme  nous  serons  en  lui*.  Tout  à  l'heure, 

1  El  panis  quem  ego  dabo,  caro  mea  est  pro  mundi  vilâ. 
(  Joan.  VI,  52.) 

2  Nisi  nianducaverilis  carnem  Filii  liominis  et  biberitis  ejus 
Banguincm,  non  habcbilis  vilam  in  vobis.  (Ibid.,  vi,  54.) 

3  Caro  caim  mca  verà  est  cibus;  et  sanguis  meus  verè  est 
j>otu8.  {Ibid.,  VI,  56.) 

*  Qui  manducat  mcam  carnem  et  bibit  meum  sanguinem  in 
mo  manct ,  et  ego  iu  illo.  (Ibid.,  vi ,  57.) 
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préconisant  le  pain  de  la  divine  parole,  il  en  par- 
lait comme  d'un  présent  déjà  donné  et  possédé  : 
«  Le  pain  de  Dieu,  disail-il,  est  descendu  du  ciel. 
«  11  donne  la  vie  au  monde;  »  mais  le  pain  qui  est 
sa  chair,  n'est  qu'une  promesse  encore  :  «  Le  pain 
«  que  je  donnerai,  répète-t-il ,  c'est  ma  chair  pour 
«  la  vie  du  monde'.  »  Il  n'avait  pas  encore  institué  la 
Cène;  il  l'annonce  :  ce  devait  être  le  don  de  l'avenir. 

Qui  pouvait  s'y  tromper?  que  pouvait-on  dire 
de  plus  nel?  Et  en  même  temps  sous  quelles  plus 
solennelles  formules  pouvait -on  proclamer  un  plus 
divin  mystère? 

C'était  premièrement  une  affirmation,  l'affirma- 
tion persistante  de  la  réalité  du  corps  et  du  sang 
divins,  présents  dans  l'Eucharistie,  pour  être  l'ali- 
ment du  monde. 

C'était  ensuite  un  serment,  le  serment  solennel  de 
la  Vérité  qui  ne  peut  jurer  que  par  elle-même  :  En 
vérité,  en  vérité,  je  vous  le  dis! 

C'était  une  loi  précise,  une  loi  universelle,  capi- 
tale :  En  vérité,  en  vérité  je  vous  le  dis ,  si  vous  ne 
mangez  la  chair  du  Fils  de  l'homme,  si  vous  ne 
buvez  son  sang ,  vo7is  n'aurez  pas  la  vie! 

C'était  enfin  une  protestation  énergique  contre  les 
obstinations  de  l'incrédulité:  Jésus-Christ  la  main- 
tenait en  face  des  dissidents.  Et  comme  à  ce  miracle 
il  fallait  quelque  gage  qui  en  devînt   la    preuve, 

1  Panis  enim  Dei  est  qui  de  cœlo  descendit  et  dat  vitam 
mundo.  (Joan.  vi,  33,) 

Panis  quem  ego  dabo,  caro  mea  est  pro  mundi  vilâ.  {IbvJ., 
VI,  52.) 
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le  Seigneur  en  appelait  au  jour  où  les  Juifs  ver- 
raient celte  même  chair  ressuscilée,  affranchie  des 
lois  de  la  matière  grossière,  remonter  triomphante 
à  la  droite  du  Père,  sans  cesser  de  demeurer  vivante 
sur  les  autels  :  Cela  vous  scandalise?  Que  direz-i><yits 
lorsque  vous  vendrez  le  Fils  de  l'homme  s'élever  dans 
le  ciel  d'ail  il  est  descendu  '  ? 

Voilà  par  quelle  invention  de  puissance  et  de  ten- 
dresse le  Roi  de  l'Église  et  des  âmes  allait  fixer  sa 
présence  au  cœur  de  son  empire,  sans  renoncer  ce- 
pendant à  remonter  dans  la  gloire  du  Royaume  des 
cieux.  Jésus-Christ  allait  vivre  non-seulement  avec 
nous,  il  allait  vivre  en  nous. 

Ainsi  l'entendaient  les  Juifs  pour  qui  cette  doctrine 
était  en  môme  temps  si  nette  dans  sa  form.ule,  et  si 
mystérieuse  dans  son  sens,  que,  ne  pouvant  la  nier 
ni  ne  pouvant  la  comprendre,  ils  prirent  le  parti 
de  lui  tourner  le  dos  et  de  quitter  Jésus-, 

Ainsi  l'entendait  le  Maître  qui  les  plaint,  qui  les 
aime,  mais  qui  les  laisse  s'éloigner  plutôt  que  de  se 
rétracter,  parce  qu'il  ne  peut  transiger  avec  la  vérité, 
ni  dire  ce  qui  n'est  pas. 

Ainsi  l'entendait  saint  Jean,  en  qui  le  souvenir 
de  l'entretien  divin  avait  laissé  une  si  pure  et  si 
pleine  lumière.  Auditeur  intime  de  la  doctrine  de 
Jésus,  on  a  pu  remarquer  qu'il  s'en  fait  aussi  l'in- 

1  Hoc  vos  scandulizat? 

Si  ergo  viderilis  Filiuon  bominis  ascendonteiu  ubi  crat  prius? 
(Joan.  VI,  62.) 

i  E\  hoc  mulli  discipuli  ejus  abieruat  rulrô;  et  jam  ood  cuai 
illo  ambulabanl.  [Ibid.,  vi,67,) 
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terprète,  lorsqu'il  en  fut  besoin.  Surtout  il  a  pris 
soin,  aûn  de  corriger  les  méprises  des  Juifs,  de 
déterminer  le  sens  des  termes  figurés  dont  se  ser- 
vait son  Maître.  Quand  le  Seigneur  disait  :  «  Voici 
que  notre  ami  Lazare  est  «  endormi  » ,  saint  Jean 
l'interprétait  du  sommeil  de  la  mort.  Quand  Jésus 
parlait  de  rebâtir  le  Temple  de  Dieu  en  trois  jours, 
Jean  l'interprétait  du  temple  de  son  divin  corps. 
Mais  ici  nul  commentaire  n'éclaire  ni  n'atlémue  la 
parole  du  Maître.  Gomme  les  Juifs,  Jean  voit  bien 
que  cetle  parole  est  dure;  mais  elle  est  si  positive, 
qu'il  n'y  a  qu'à  l'adorer.  El  à  qui  irions-nous,  ô 
noire  bon  maître?  disait  Pierre;  vous  avez  les  'paroles 
de  la  vie  ét&imelle  ' . 


III 


Tandis  qu'il  nous  donnait  cette  pleine  et  assurée 
révélation  du  mystère,  Jésus  nous  apprenait,  dans 
les  mêmes  paroles,  quels  biens  en  découleraient  sur 
le  monde  divinisé.  Cette  efficacité  de  l'Eucharistie 
et  de  la  communion  se  résumait  pour  saint  Jean 
dans  un  mot  qui  dit  tout,  qu'il  répète  sans  cesse, 
et  ce  mot  c'«st  «  la  Vie  ». 

La  vie  ainsi  entendue,  la  vie  surnaturelle,  n'était 
pas  autre  chose  qu'une  participation  à  la  vie  même 
de  Dieu  :   Comme   m'a  envoyé  mon  Père  qui  est 


i  Domiae,  adquem  ibimus?  Verba  vitse  œteras  habeel  ( Joan. 
VI,  69.) 
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vivant  y  et  comme  je  vis  dans  mon  Père,  de  même 
celui  qui  me  mange  viva  lui-même  en  moiK  Voilà 
pourquoi  ce  pain  s'appelle  le  pain  céleste,  le  pain 
descendu  des  deux,  la  terre  n'étant  pas  capable  de 
nous  fournir  un  aliment  qui  nous  procurât  cette  vie. 
Elle  avait  dépéri  en  nous  depuis  la  chute ,  comme 
une  sève  tarie  qui  ne  donne  plus  de  fruits.  Plus  de 
lumière,  plus  d'amour,  plus  de  force;  c'était  «  la 
mort  » ,  selon  l'expression  ordinaire  de  saint  Jean. 

Or  la  manne  nouvelle  venait  conférer  à  l'âme,  dans 
chacune  de  ses  puissances,  une  vitalité  supérieure 
et  immortelle.  —  Vie  de  l'intelligence,  l'Eucharistie 
contenait  une  révélation  pleine  de  la  vérité  sur  Dieu, 
sur  le  monde  et  sur  nous.  —  Vie  du  cœur,  l'Eucha- 
ristie offrait  à  l'amour  l'objet  réel  et  idéal  à  la  fois, 
commençant  à  apaiser  par  la  communion  cette  pro- 
fonde soif  d'aimer  qui  ne  sera  étanchée  que  dans  le 
royaume  des  cieux.  —  Vie  de  la  volonté;  l'Eucha- 
ristie était  l'aliment  de  cette  force  qui  allait  faire  les 
saints,  les  vierges  et  les  martyrs.  C'était  le  Christ 
tout  entier  qui  passait  dans  les  âmes  avec  celte  triple 
beauté  d'intelligence,  de  courage  et  de  fécond  amour 
que  Jean  avait  vue  en  lui  :  Celui  qui  se  nourrit 
de  ma  chair  demeure  en  moi,  et  je  demeure  en 
lui.  —  Je  vis ,  vous  vivrez  de  même,  répétait-il  ail- 
leurs. 

Nous  n'avions  ici-bas  que  la  vie  fragmentaire  ; 

I  Sicul  misit  me  vivens  Potcr,  et  ego  vivo  propicr  Pairem  ;  et 
qui  manducat  me ,  et  ipso  vivet  propter  mo.  (  Joan.  vi ,  88.) 

V.  les  développements  de  cette  doctrine  en  saint  Augustin 
in  Evang.  S.  Joan.  Tract.  XXVI,  cap.  vi ,  col.  1612. 
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riCucharistie  nous  donnait  en  Jésus  la  plénitude, 
«  l'exubérance  de  la  vie,  »  comme  lui-même  di- 
sait. 

Nous  n'avions  ici-bas  que  la  vie  séparée;  le  pain 
divin  nous  donnait  la  participation  à  la  vie  ras- 
semblée, en  nous  unissant  non-seulement  réelle- 
ment et  substantiellement  à  Dieu,  mais  moralement 
à  toutes  les  âmes  fraternelles  qui  se  nourrissent 
de  lui. 

Nous  n'avions  ici-bas  que  la  vie  ébauchée  ;  Jésus 
nous  faisait  entrer  dans  la  vie  achevée,  perpétuée, 
éternelle  :  Celui  qui  mange  de  ce  pain  vivra  étet^ 
nellemenl. 

Enfin  le  corps  lui-môme ,  vivifié  par  ce  pain,  allait 
lui  emprunter  un  germe  de  résurrection  qui  devait 
finalement  le  sauver  du  néant,  et  faire  éclore  la  vie 
du  sein  même  du  tombeau  :  Vos  pères  mangeaient 
la  manne,  et  néanmoins  ils  mouraient...  Celui  qui 
mange  ma  chair,  celui  qui  boit  mon  sang  a  la  vie 
étemelle ,  et  je  le  ressusciterai  au  dernier  jour. 

C'était  donc  une  renaissance  complète  de  tout 
l'être,  et  saint  Jean  pouvait  pousser  ce  cri  d'enthou- 
siasme et  d'action  de  grâces  :  Pour  nous,  nous  sa- 
vons que  noMS  avons  passé  de  la  mort  à  la  vie. 


IV 


Ayant  ainsi  appris  le  dogme  de  l'Eucharistie  à 
l'école  du  Maître,  pour  nous  le  redire  ensuite,  ayant 
connu  aussi  le  bienfait  de  l'Eucharistie,  saint  Jean 
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remonte  à  sa  source;  et  de  même  qu'il  en  avait 
résumé  l'efficacité  dans  un  seul  mol:  la  vie,  il  nous 
en  découvrit  le  principe  fécond  dans  un  autre  mot  : 
l'amour. 

Jean  n'a  pas  été  l'historien  du  Sacrement:  il  en  a 
été  le  philosophe  et  le  théologien.  Le  rit,  les  cir- 
constances de  son  institution  avaient  été  racontés 
avant  lui.  Mais  en  étant  venu  dans  son  récit  à  cette 
heure  où  le  Seigneur  Jésus  allait  passer  de  ce  monde 
à  son  Père,  en  nous  laissant  ce  grand  gage,  Jean 
rappela  seulement  que,  ayant  aimé  les  siens  qui 
étaient  dans  le  monde ,  Jésus-Christ  les  voulut  aimer 
jusqu'à  la  finK  La  sainte  Eucharistie  était  pour 
lui  cette  fin,  c'est-à-dire,  ainsi  que  l'explique  saint 
Augustin,  cet  achèvement  et  ce  terme  absolu  de 
l'amour*. 

C'était,  en  effet,  l'amour  poussé  aux  limites  ex- 
trêmes, tel  que  l'homme  peut  le  rêver,  mais  tel  qu'il 
ne  peut  être  réalisé  que  par  Dieu. 

C'était  l'amour  allant  aux  Hmites  du  temps  par 
la  perpétuité;  car,  au  lieu  qu'en  ce  monde  tous  les 
plus  beaux  nœuds  se  rompent,  l'ami  divin  s'en- 
gageait à  demeurer  notre  hôte  jusqu'à  la  fin  des 
siècles. 

C'était  l'amour  allant  aux  dernières  extrémités 
de  l'étendue  comme  à  celles  de  la  durée;  et  au  lieu 


i  Anlô  diem  feslum  Paschœ,  sciens  Jcsusquia  vcnil  hora  ejus 
ut  transcat  ex  hoc  mundo  ad  Paircm,  qiium  dilexissel  suos  qui 
erani  in  mundo,  in  fincm  dilexil  eos.  (Joan.  xui.) 

2  S.  Aug.  in  Evang.  Joan.  Tracl.  LIV,  col.  1785.  «  Semper 
et  siuo  fiQO  nos  dilexit.  » 
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que  chez  nous  c'est  l'infirmité  de  l'amour  d'être  pri- 
sonnier de  l'espace,  et  de  languir  tristement  de  l'ir- 
rcmédiable  mal  de  la  séparation,  l'amour  de  Dieu 
avait  trouvé  le  secret  d'être  partout,  en  personne, 
tout  entier,  se  donnant  à  chacun  des  enfants  disper- 
ses de  son  immense  famille. 

C'était  l'amour  vainqueur  des  barrières  des  corpa, 
pénétrant  et  unissant  les  âmes  ;  et ,  au  lieu  que  nos 
alliances  n'atteignent  de  l'être  humain  que  ce  qu'il 
a  d'infime  ;  au  lieu  que  les  formules  de  langage  qui 
représentent  une  vie  confondue  avec  une  autre 
vie,  ne  sont  qu'une  métaphore  et  une  belle  poésie, 
la  communion  avec  Jésus  était  si  réelle  et  si  pro- 
fonde qu'elle  ressemblait  à  celle  des  trois  Personnes 
divines  ne  faisant  qu'un  seul  Dieu. 

Ainsi  présence  réelle,  présence  perpétuelle,  com- 
munion, sacrifice,  tout  ce  qui  nous  confond,  tout 
ce  qui  nous  ravit,  tout  ce  qui  étonne  l'esprit,  tout  ce 
que  le  cœur  appelle,  trouve  sa  raison  d'être  dans  le 
mot  de  saint  Jean  :  In  finem  dilexit;  l'Eucharistie 
c'était  l'infini  dans  l'amour. 

L'homme  livré  à  lui-même  était- il  capable  d'at- 
teindre à  cette  doctrine?  Même  tout  autre  disciple 
que  le  Disciple  aimé  l'aurait-il  recueillie  aussi  com- 
plète et  vivante  sur  les  lèvres  de  Dieu?  Les  Pères  ne 
l'ont  pu  croire.  Us  ont  dit  qu'une  science  si  haute  et 
si  intime  de  la  Divinité  n'avait  pu  être  puisée  qu'à  sa 
source  même.  Alors  ils  se  sont  rappelé  la  soirée  mys- 
térieuse oii  saint  Jean  avait  reposé  sur  le  sein  de  son 
maître,  et  ils  ont  estimé  que,  si  les  grandes  pensées 
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viennent  du  cœur,  les  pensées  divines  ne  pouvaient 
venir  que  du  cœur  de  Dieu'. 

Approchons- nous  de  ce  cœur,  remontons  à  celte 
source,  racontons  celte  soirée. 


1  S.  Ambros.  Ep.  ci,  ii,  ep.  lxv.  «  In  Christi  pectore  recum- 
bebat  Joannes,  ut  de  principal!  illo  secretoque  sapientiae  fonte 
hausisse  divina  proderetur  mysteria.  » 

S.  Chrysost.  de  Incomprehensibili  Homil.  IV,  n.  3. 

S.  Augusl.  de  Consensu  Evangelior.  I ,  iv. 

Dans  une  hymne  des  bords  du  Rhin  on  chantait  à  saint  Jean  : 

Jesn  cum  recubuisti 
Suprà  pectas,  ebibisti 
Dicta  evangelica. 

A  Venise  on  lui  disait  : 

Ta  sopr'el  sacro  pecto  se  discerne 
Di  Jhesa  possendol  tesor  gastasti 
De  gran  secreti ,  che  son  nel  ciel  supemo. 

{Hymni  latini  mcdii  œvi,  Fr.  Jos.  Mena,  t.  I,  p.  120.) 


CHAPITRE  VI 


SAINT     JEAN     A     LA     CÈNE 


Depuis  trois  ans  saint  Jean  n'avait  pas  quitté  son 
Maître.  Il  en  avait  gravé  les  paroles  dans  son 
esprit,  et  fixé  les  traits  dans  son  âme.  Il  en  avait 
également  partagé  les  souffrances.  Aussi  les  ou- 
trages des  Juifs,  la  haine  des  pharisiens,  la  jalou- 
sie des  prêtres  contre  le  Fils  de  Dieu  n'ont  nulle  part 
une  histoire  plus  suivie  et  plus  émue  que  dans  saint 
Jean. 

Mais,  dans  ces  derniers  temps,  l'apôtre  constatait 
que  ces  colères,  sourdes  d'abord,  éclataient  de  jour 
en  jour  en  menaces  plus  sinistres.  On  en  venait  déjà 
aux  premières  violences'.  Un  jour  les  pharisiens 
avaient  envoyé  des  gens  pour  mettre  la  main  sur 


1  Quserebant  eum  Judsei  interflcere.  (Joan.  iv,  18.) 
Quœrebant  ergo  eum  apprehendere.  {Ibid.,  vu,  30.) 
Ab  illo  ergo  die  cogilaverunt  ul  inlerficerent  eum.  [Ibid., 
XI,  53.) 
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Jésus*.  Un  autre  jour  ils  avaient  voulu  le  lapider*. 
Jean  savait  que,  dans  un  conseil,  on  avait  décrété 
que  le  Juste  devait  mourir^  Il  l'avait  vu  s'échap- 
per de  leurs  mains  déicides ^  Enfln  les  disciples, 
ainsi  qu'il  nous  l'apprend,  avaient  dû  suivre  le 
Maître  en  une  sorte  d'exil,  dans  la  ville  d'Éphrem, 
à  côlé  du  désert ,  et  y  vivre  dans  le  secret  pour  se 
dérober  aux  maux  extrêmes  prêts  à  fondre  sur  cette 
tête  sacrée  î'. 

Cependant ,  la  fête  de  Pâque  l'ayant  ramené  à  la 
ville,  l'enthousiasme  populaire  éclata  à  son  entrée 
par  un  tel  élan  de  reconnaissance,  que  les  ennemis 
du  Sauveur  résolurent  d'en  finir,  et  Jean  présagea 
de  tristes  événements. 

Longtemps  Jésus  avait  dit:  Mon  heure  n'est  pas 
venue*.  Le  Disciple  l'entendait  qui  disait  mainte- 
nant : 

L'heure  est  venue  où  le  Fils  de  l'homme  va  être 
glorifié. 

Je  vous  dis,  en  vérité,  qu'il  faut  que  le  grain  de 


1  Miserunt  principes  et  Pharisœi  ministros  ut  appréhendèrent 
eum.  (Jean,  vw,  32.) 

2  Tulerunl  ergo  lapides  ut  jaccrent  in  eum.  (Ibid.,  vu,  S9,J 

3  Colligerunl  ergo  Ponlifices  et  Pharisœi  concilium,  etc. 
{Ibid.,  XI,  47.) 

*  Quidam  ex  ipsis  volebanl  apprehendere  eum  ;  sed  nemo 
misit  super  aum  manus.  (Ibid.,  vin,  44.) 

Hœc  loculus  est  Jésus,  et  abiil,et  abscoudit  se  ab  cis.  [Ibid., 
xii,  36.) 

f>  Jésus  jàm  non  palam  ambulabat  apud  Judœos,  scd  abiit  in 
regionem  juxlà  dcserlum,  in  civitatem  quœ  dicilur  Ephrem,ct 
ibi  morabalur  eum  discipulis  suis.  (Ibid.,  su ,  î>i.) 

0  Mouin  Icmpus  noudùiu  implclum  est.  (Ibid.,\'n,8.] 
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froment  soit  enseveli  en  terre  pour  qu'il  porte  son 
fruit. 

Celui  qui  tient  trop  à  la  vie  la  perdra;  il  vaut 
mieux  la  mépriser  dans  ce  monde,  afin  de  pouvoir 
la  conserver  pour  l'autre  ' . 

Or,  remarquait  le  Disciple,  c'était  de  sa  mort  pro- 
chaine qu'il  parlait  de  la  sorte-. 

Jésus  répétait  aux  foules  que  bientôt  la  Lumière 
leur  serait  retirée»:  mais  jamais  cette  lumière  n'a- 
vait brillé  aux  yeux  d'un  éclat  plus  divin.  L'âme 
semblait  déjà  pleine  du  ciel,  où  elle  touchait;  et 
Jean,  qui  la  suivait  dans  cette  phase  suprême,  en 
pouvait  augurer  que  le  temps  était  venu  de  plus 
hautes  révélations  et  de  plus  grandes  choses. 

C'était  la  dernière  semaine  de  la  vie  du  Fils  de 
Dieu.  Le  quatrième  jour,  s'étant  rendu  dans  le  parvis 
du  temple,  il  avait  proposé  au  peuple  une  double 
parabole.  Ayant  dit  premièrement  le  crime  des  mé- 
chants vignerons  qui  mettent  à  mort  le  fils  du  maître 
de  la  vigne,  il  avait  parlé  ensuite  d'un  grand  sou- 
per qu'un  roi  prépare  pour  les  noces  de  son  fils, 
et  auquel  il  invile  les  petits  et  les  pauvres.  «  Venez, 

t  Jésus  autem  respondit  eis,  dicens  :  Venit  hora  utclariilc&- 
lur  Filius  honiinis. 

Amen ,  amen  dico  vobis  :  Nisi  granum  frumenti  cadens  in 
terram  mortuum  fuerit,  ipsum  solum  nianet;  ei  autem  mortuum 
fuerit,  mullum  fructum  affert. 

Qui  amal  animam  suam  perdet  eam;  et  qui  odit  animam 
suam  in  hoc  niundo,  in  vilam  aeternam  inveniet  eam.  (Joaa 
XII,  23.) 

2  Hoc  autem  dicebat,  signiflcans  quâ  morte  esset  moriturus, 
[Ibid.,  XII,  33.) 

3  Adhuc  modicum  lumen  in  vobis  est,  etc.  (/6îd., xu,  35.) 
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car  tout  est  prêt.  »  Il  avait  également  représenté 
son  royaume  sous  l'emblème  de  vierges  qui  viennent, 
avec  leurs  lampes,  aux  noces  de  l'époux  pour  le 
banquet  nuptial.  Ainsi,  dans  celte  approche  de  son 
exaltation,  comme  il  appelait  sa  mort,  deux  choses 
préoccupaient  également  son  cœur  :  l'Eucharistie  et 
la  croix ,  le  don  de  soi  dans  l'amour  et  l'immolation 
dans  le  sacrifice. 

Le  lendemain  de  ce  jour,  le  treizième  du  mois  de 
nisan ,  qui  était  un  jeudi,  et  le  premier  des  jours 
auxquels  les  Juifs  avaient  coutume  de  manger  le 
pain  sans  levain,  Jésus  s'était  retiré  hors  de  la  ville, 
probablement  à  Bélhanie,  dans  la  maison  de  Lazare, 
qu'il  voulut  visiter  pour  la  dernière  fois.  «  Le  Sei- 
gneur, dit  Bossuet,  sortait  tous  les  soirs  de  Jérusa- 
lem, et  se  cachait  à  Bélhanie,  d'où  il  revenait  tous 
les  matins  faire  ses  fonctions.  En  quittant  la  ville 
chaque  nuit,  il  échappait  à  ses  ennemis,  qui  n'eus- 
sent pas  osé  s'emparer  de  lui  en  plein  jour,  à  cause 
du  peuple'.  » 

C'est  là  que  les  disciples  lui  vinrent  dire  :  0 
Maître,  où  voulez -vous  que  nous  allions  disposer 
ce  qu'il  faut  pour  manger  ensemble  l'agneau  de  la 
pâque *  ? 

Mais  celte  pâque  ne  devait  pas  être  une  pâque 
ordinaire.  Jésus ,  voulant  lui  donner  une  solennité 
toute  particulière ,  choisit  deux  de  ses  disciples ,  et 


1  Bossuet,  Médit,  sur  l'Évangile,  xix«  jour,  p.  /i96. 

2  Accesserunt  discipuli  ad  Jcsum,  diccntcs:  Ubi  visparemus 
tibi  comedere  pascha?  (Mallh.  xxvi,  17.) 


L'APOTRE  SAINT  JEAN  125 

les  plus  grands  de  tous,  pour  en  faire  les  apprêts. 
L'un  d'eux  était  saint  Jean.  Il  choisit  Pierre  et  Jean, 
raconte  l'Évangile,  et  il  les  envoya,  leur  disant: 
Allez  nous  préparer  la  pâque  que  nous  mange- 
rons \  » 

Ainsi  Jean  commençait- il  à  prendre,  dans  le  cé- 
nacle, cette  place  et  ce  beau  rôle  qu'il  ne  quittera 
plus.  Il  convenait  que  celui  qui  précédemment  avait 
été  initié  le  plus  intimement  aux  profondeurs  du 
mystère,  en  fût  le  premier  ministre  quand  était 
venue  l'heure  de  sa  consommation. 

Ayant  donc  pris  à  part  les  deux  apôtres,  Jésus 
leur  donna  certaines  instructions  plus  précises  en- 
core : 

Allez  à  la  ville,  dit-il ,  vous  trouverez  aux  portes 
un  homme  portant  une  cruche  pleine  d'eau. 

Vous  direz  à  cet  homme  :  Le  Maure  nous  a  dit  que 
son  temps  était  proche,  et  il  veut  faire  sa  pâque 
chez  vous  avec  ses  disciples.  Où  est  le  lieu  où  il 
pourra  manger  l'agneau  pascal? 

Il  vous  montrera  alors  un  grand  cénacle  bien 
orné.  C'est  là  que  vous  devrez  disposer  ce  qu'il 
faul^. 

L'intérêt  particulier  donné  par  Jésus-Christ  à  celte 
solennité,  ces  détails  domestiques  devenus  tout  à 
coup  dignes  du  souci  d'un  Dieu,  et  cette  recherche 
de  splendeur  dans  celui  qui  avait  daigné  naître  dans 

1  El  misit  Petrum  et  Joannem,  dicens:  Euntes  parate  nobis 
pascha,  ut  manducemus.  (Luc.  xxii,  8.) 

2  Et  ipse  ostendet  vobis  cœnaculum  magnum  slratum,  el  ibi 
parate.  {Ibid.,  xxii,  12.) 
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un€  étable,  vivre  dans  une  boutique,  et  qui  allait 
demain  mourir  sur  une  croix ,  étaient  pour  les 
apôtres  l'annonce  des  grandes  choses  que  préparait 
Jésus,  et  Jean  pouvait  entendre  que  l'on  touchait 
déjà  aux  manifestations  suprêmes  de  l'amour. 

Il  obéit  au  Maître.  Les  interprètes  ont  dit  qu'un 
des  disciples ,  Jean  Marc,  fut  celui  qui  eut  l'honneur 
de  prêter  sa  maison  paur  le  repas  de  la  Cène.  Pierre 
et  Jean  y  disposèrent,  selon  les  instructions  formelles 
de  Jésus,  une  salle  grande  et  belle,  montrant,  dans 
cette  grandeur  et  dans  cette  solennité  du  premier 
sanctuaire  chrétien ,  le  caractère  propre  du  culte  de 
l'avenir'. 


1  Hors  de  la  ville  de  Jérusalem ,  à  trois  cents  pas  de  la  porte 
de  Sien  et  sur  la  pente  de  la  montagne,  était  un  bâtiment  isolé  à 
deux  étages  appelé  depuis  le  Cénacle  du  Seigneur.  Au  rez-de- 
chaussée,  la  première  salle,  garnie  de  tapis,  suivant  l'usage 
de  l'Orient,  servait  de  salle  à  manger.  Dans  la  seconde,  moins 
grande,  Jésus-Christ  lava  les  pieds  des  apôtres.  La  même  distri- 
bution régnait  à  l'étage  supérieur,  où  les  disciples  se  renfer- 
maient. C'est  là  que  le  Seigneur  fit  la  dernière  péque  et  institua 
le  sacrement  de  l'Eucharistie;  c'est  là  qu'il  apparut  à  ses  disci- 
ples le  jour  de  la  résurrection;  c'est  là  que  le  Saint-Esprit  des- 
cendit sur  les  apôtres...  Enfin  le  saint  cénacle  devint  le  premier 
temple  chrétien  que  le  monde  ail  vu ,  et  ce  fut  de  ce  lieu  que  les 
apôlres  partirent,  pauvres  et  nus,  pour  monter  sur  tous  les  trônes 
de  la  terre.  V.  M.  de  Chateaubriand ,  Itinér.  de  Paris  à  Jéru- 
salem. 
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II 


Tout  étant  disposé,  et  le  soir  étant  venu,  Jésus 
entra  dans  le  cénacle  ,  avec  ses  douze  apôtres,  pour 
le  souper  légal,  le  souper  des  azymes. 

L'Exode  avait  prescrit  aux  Israélites  que  chacun 
mangeât  la  pâque  avec  ceux  de  sa  famille;  ils  pre- 
naient ce  repas  debout ,  les  reins  serrés  et  le  bâton  à 
la  main ,  comme  des  voyageurs,  en  souvenir  de  leur 
sortie  miraculeuse  de  l'Egypte. 

Mais  le  Seigneur  pensait  à  un  plus  grand  voyage; 
et  les  paroles  d'adieu  commençaient  à  se  môler  aux 
paroles  d'amour  :  J'ai  désiré  d'un  grand  désir  de 
manger  celle  pâque  avec  vous  avant  de  souffrir; 
car,  je  Véus  déclare,  je  ne  ferai  plus  d'autre  pâque 
jusqu'à  celle  que  je  ferai  dans  mon  royaume,  afin 
que  loulsoii  accompli*. 

L'ancienne  Pâque,  dont  Jésus  rappelait  le  sou- 
venir, avait  été  le  passage  de  l'idolâtrie  égyptienne 
à  l'unité  de  Dieu  proclamée  dans  le  désert  :  «  Je 
suis  Celui  qui  suis.  »  La  Pâque  nouvelle,  dont  il 
préparait  l'avènement,  était  le  passage  de  la  foi  au 
Dieu  vivant  des  Juifs ,  à  la  foi  du  Dieu  présent  au 
milieu  des  hommes,  jusqu'à  la  fin  des  siècles  :  «  Voici 
«  que  je  suis  avec  vous  1  » 

On  mangea  donc  l'agneau ,  que  les  disciples  se 

»  Luc.  xxii,  15. 
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partagèrent,  parmi  des  entreliens  remplis  d'espé- 
rance et  de  crainte.  Ces  adieux  du  Maître,  cette  an- 
nonce de  ses  soufTrances  en  présence  de  celte  chair 
immolée,  pouvaient  déjà  éclairer,  dans  l'esprit  de 
Jean  ,  le  sens  prophétique  de  ce  nom  de  victime,  le 
premier  qu'il  avait  entendu  donner  au  Rédempteur  : 
«  Voici  l'Agneau  de  Dieu  !  » 

Mais  c'est  de  lui-même  maintenant  qu'il  faut  ap- 
prendre des  choses  dont  chaque  trait  révèle  la  pré- 
sence de  ses  souvenirs,  et  l'impression  profonde 
qu'en  a  gardée  son  cœur. 

La  Pâque  légale  achevée,  Jésus  se  leva  de  table, 
raconte  le  Disciple ,  pour  accomplir  bientôt  un 
mystère  plus  grand  que  l'action  figurative  qu'il  ve- 
nait de  terminer.  Comme,  dans  quelques  instants,  il 
allait  faire  succéder  un  autre  sacrifice  et  un  nouvel 
autel  à  l'ancien  sacrifice  et  à  l'ancienne  Pâque,  il  se 
sentit  saisi  d'un  respect  divin  pour  ces  pêcheurs, 
ces  simples,  ces  pauvres  et  ces  petits,  appelés  à 
l'honneur  d'être  prêtres  pour  lui.  Il  se  leva  donc 
devant  eux  comme  devant  des  princes,  se  ceignit 
pour  les  servir,  versa  l'eau  dans  le  bassin,  prenant 
la  forme  et  le  minislère  d'esclave;  et  lui,  le  Dieu 
créateur,  fut  vu  à  genoux ,  lavant  les  pieds  de  ces 
hommes,  et  les  essuyant  ensuite  dans  une  humilité 
dont  ils  étaient  stupéfaits '. 


1  Surgit  à  cœnfl ,  el  ponit  vestimenta  sua  ;  et  cùm  accepisset 
linteum,  prsecinxit  se. 

Deindè  millit  aquam  in  pelvim,  cl  cœpil  lavnre  pedes  discipu- 
lorum,  el  extergere  iinleo  quo  erat  praecinclus.  (Joan.  xiii, 
4  et  gq  ) 
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Ce  n'était  pas  chose  rare,  dans  ce  temps  et  dans 
ce  pays ,  qu'on  lavât  les  pieds  de  ses  hôtes  avant 
l'heure  dufeslin.  Mais  que  signifiait  ce  rit,  quand  la 
cène  était  faite?  Quelle  autre  cène  plus  grande  que 
la  manducation  de  l'Agneau  pascal  allait  donc  se 
célébrer?  Les  apôlrcs  s'étonnaient,  raconte  encore 
saint  Jean ,  Pierre  se  récriait.  Ils  ne  pouvaient  com- 
prendre pourquoi  un  tel  honneur  était  déféré  à  des 
hommes.  Mais  ce  n'était  pas  l'homme  que  vénérait 
en  eux  le  Seigneur  humilié,  c'était  Dieu,  dont  ils 
allaient  devenir  les  minisires  et  le  temple.  Parce 
que  dans  un  instant  Jésus  allait  leur  dire  :  a  Faites 
cette  consécration  en  mémoire  de  moi  ;  »  maintenant 
il  leur  disait:  En  vous  lavant  les  pieds,  je  vous 
donne  l'exemple,  afin  que  ce  que  j'ai  fait,  vous  le 
fassiez  vous-mêmes  les  uns  aux  autres^. 

Grandeur  et  humilité,  dignité  et  charité  du  di- 
vin ministère:  Jésus- Christ  apprenait  aux  apôtres 
que  ces  deux  choses  devaient  être  désormais  des 
choses  inséparables,  et  que,  si  leur  mission  émi- 
nente,  surhumaine,  est  de  consacrer  l'hostie  et  de 
pénétrer  les  cieux,  il  y  en  a  une  autre  qui  les  pros- 
terne à  terre.  C'est  celle  qui  les  dévoue  à  servir,  à 
pardonner,  à  purifier,  à  absoudre  ;  à  laver  tous  les 
pieds  que  la  terre  a  souillés,  guérir  tous  les  pieds 
que  l'épine  a  blessés ,  et  à  les  essuyer  dans  une  cha- 
rité patiente  que  rien  ne  rebute  :  Vous  m'appelez 
Maure  et  Seigneur,  vous  dites  bien,  car  je  le  suis. 


1  Ëxemplum  enim  dedi  vobis,  ut  quemadmodùm  ego  feci 
vobis,  ilà  et  vos  faciatis.  (Jean,  xiii,  15.) 
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Si  donc  moi,  votre  Mailre,  je  vous  ai  lavé  les  pieds, 
vous  devez  vous  les  laver  pareillement  les  uns  les 
autres  ' . 

La  leçon  de  la  pureté  et  de  la  charité  étant  ainsi 
donnée,  Jésus  se  remit  à  table.  Le  repas  recommença . 
C'est  ce  que  les  interprètes  appellent  la  seconde  cène. 
Quelque  chose  de  plus  solennel,  dans  les  Évangé- 
listes ,  annonce  ici  l'heure  sacrée  et  l'approche  du 
mystère.  Pour  ce  souper  auguste,  les  disciples, 
suivant  la  coutume  de  l'Orient,  nous  sont  mon- 
trés à  demi  couchés  sur  des  lits  de  table.  Les 
convives  y  reposaient  d'ordinaire  trois  par  trois,  et 
ces  lits  de  festin  s'appelaient  triclinia,  à  cause  de 
cet  usage  et  de  cette  disposition =.  C'est  ce  qu'in- 
dique saint  Jean  dans  l'endroit  où  il  marque  qu'il 
avait  le  visage  incliné  vers  la  poitrine  et  la  face  de 
son  Maître*.  Pierre  était  de  l'autre  côté  de  ce  tri- 
clinium,  comme  la  suite  le  fera  voir;  Jésus  entre 
les  deux.  La  place  du  jeune  disciple  était  celle  qu'on 
appelait  «  le  sein  du  père  de  famille  »,  et  l'Évangile 
y  lait  quelque  allusion.  Elle  avait  de  plus  ici  une 
signification  mystique;  et  Origène  compare  le  repos 
sacré  de  Jean  sur  le  sein  du  Verbe  au  repos  du 
Verbe  lui -môme  dans  le  sein  de  son  Père*. 


1  Vos  vocatis  me  magister  el  Domine,  et  benè  dicitis. 

Si  erg6  ego  lavi  pedes  veslros,  Uominus  et  magisler,  et  vos 
debetis  aller  allerius  lavare  pedcs.  (Joan.  xiii,  13.) 

3  V.  Mauduit,  Analys.  de  l'Èvang.,  t.  IV,  disserlatiou  xxxiv, 
p.  620. 

3  Le  texte  grec  porte  l'ilv  6^  àvaxîCixevo; el; è)C tûv  (laOriTÛv  aùxou 
tv  T^  x6X7i(|>  toO  lïiooù.  (Joan.  xiii ,  23.) 

4  Existimo  hoc  symbolum  denotare  Joannem  r«oubuisse  in 
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C'est  là,  dans  le  silence  d'une  heure  recueillie, 
que  Jésus  consomma  le  plus  étonnant  miracle  qu'ait 
imaginé  l'amour.  Après  cette  première  parole  de 
saint  Jean  :  Le  Verbe  s'est  fait  chair,  la  plus  surpre- 
nante fut  celle  que  saint  Jean  entendit  en  cet  instant 
prononcer  par  Jésus:  Mangez,  ceci  est  mon  corps; 
buvez ,  ceci  est  mon  sang. 

Alors  il  se  rappela  tout  le  discours  tenu  aux 
Capharnaïtes.  Ce  que  Jésus  lui  présentait,  c'était 
ce  pain  promis,  «ce  pain  vivant,  ce  pain  du  ciel 
«  qui  donne  la  vie  au  monde;  »  c'était  «  cette  chair, 
ce  sang  qui  nous  fait  demeurer  en  Dieu,  et  demeu- 
rer Dieu  en  nous  ».  La  promesse  était  fidèle,  la 
prophétie  accomplie,  Jésus- Christ  était  perpétué, 
l'incarnation  continuée,  et  le  mystère  de  l'Agneau 
de  Dieu  définitivement  dévoilé  à  saint  Jean. 

«  Il  faut  observer,  remarque  un  saint  religieux, 
que  les  apôtres,  au  Cénacle,  ne  ressentent  plus 
l'horreur  qu'ils  avaient  éprouvée,  lorsque  Notre- 
Seigneur  leur  avait  annoncé ,  pour  la  première  fois , 
qu'il  leur  donnerait  sa  chair  à  manger  et  son  sang 
à  boire.  Il  y  a  une  si  grande  délicatesse  dans  ce 
moyen  choisi  de  cacher  son  corps  et  son  sang  sous 
les  espèces  du  pain  et  du  vin!  C'est  seulement  de 
l'étonnement ,  l'étonnement  de  la  reconnaissance 
ravie  d'un  si  grand  bienfait.  Voilà  donc  le  besoin 
le  plus  profond  du  cœur  de  l'homme  satisfait  à 
jamais!  Besoin  de  la  vérité  et  de  l'amour,  de  l'amour 

siaibus  Verbi  Dei,  perindè  ac  ipsum  Dei  Verbura  est  in  sinibus 
Palris,  juxtà  illud:  Unigeuitus  qui  est  in  sinu  Patris.  (Origen. 
in  Joan.) 
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devenu  sensible,  de  la  vérité  devenue  palpable,  de 
la  vie  en  nous,  de  l'union  à  la  vie  qui  est  Dieu 
même.  Et  quand  l'apôtre  aura  à  distribuer  aux 
hommes  la  vérité  et  la  vie ,  il  n'aura ,  pour  ainsi 
dire,  qu'à  la  prendre  en  lui-même  pour  la  leur  ino- 
culer, puisque  la  parole  vivante,  l'amour  vivant, 
sont  descendus  en  lui  et  y  font  leur  demeure*,  y 

En  même  temps  l'inlimilé  du  maître  et  du  disciple 
recevait  sa  consommation  dans  une  union  si  pro- 
fonde ,  que  la  pensée  de  l'homme  n'eût  pas  osé  le 
concevoir,  A  peine  consacrée,  la  coupe  du  sang  divin 
était  remise  à  Jean;  puis  de  ses  mains  elle  passait 
dans  les  mains  de  ses  frères.  Elle  a  passé  ensuite 
du  cénacle  aux  catacombes,  des  catacombes  aux 
basiliques,  des  mondes  civilisés  aux  régions  bar- 
bares, des  nations  qui  finissent  aux  peuples  qui 
renaissent.  Elle  est  venue  jusqu'à  nous;  elle  s'en 
ira  de  même  jusqu'au  bout  de  la  terre;  elle  ne  s'ar- 
rêtera pas  qu'elle  n'ait  atteint  ainsi  la  consomma- 
tion des  siècles.  Et  les  merveilles  de  pureté,  de 
courage  et  de  charité  qu'en  ce  jour  elle  produisit 
dans  l'àme  de  saint  Jean ,  elle  les  renouvelle  encore, 
et  ne  cessera  de  les  renouveler  dans  tout  cœur  altéré 
qui,  las  de  s'être  abreuvé  à  la  coupe  du  monde,  aura 
le  courage  de  venir  boire  à  la  coupe  de  Dieu  I 

Le  sacerdoce  était,  en  effet,  institué  pour  perpétuer 
le  mystère  :  «  Faites  cela  en  mémoire  de  moi!  »  Jean 
était  communié,  Jean. était  ordonné  prêtre.  Jésus 
l'avait  véritablement  «  aimé  jusqu'à  la  fin  ». 


I  P.  OlivaiDl.,  RctraUc  de  18CC,  \\  »3. 
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III 


Cependant  Jésus  souffrait.  Judas  était  près  de  lui, 
non  loin  de  Jean,  puisque  le  perfide  pouvait  mettre 
la  main  au  même  plat  que  son  Maître.  Le  Seigneur 
savait  son  dessein;  il  voyait  son  malheur:  c'est  ce 
qui  le  conlrislait. 

11  semble  que  la  croyance  en  la  présence  réelle  du 
Fils  de  Dieu  dans  l'hostie  avait  déjà  été  pour  ce  mal- 
heureux une  première  pierre  de  scandale.  Quand 
Jésus-Christ  avait  promis  ce  pain  divin  aux  Juifs  de 
Capharnaum,  Judas  avait  été  de  ceux  à  qui  ce  dis- 
cours avait  paru  trop  dur,  car  son  maître  avait  dit 
incontinent  aux  siens  :  Ne  vous  ai -je  pas  choisis, 
vous  douze?  Et  cependant  l'un  de  vous  est  un  dé- 
monK  C'est  le  propre  de  l'Eucharistie  de  faire  des 
démons  quand  elle  ne  fait  pas  des  anges. 

La  Cène  vit  s'accomplir  la  sinistre  prophétie.  Aux 
discours  de  la  charité  se  mêlaient,  dans  l'entretien, 
des  paroles  de  plainte  qui  décelaient  la  profonde 
blessure  de  Jésus.  C'est  de  saint  Jean  et  des  autres 
qu'il  disait:  Vous  êtes  purs.  Mais  c'est  de  Judas 
qu'il  disait  :  Vous  ne  l'êtes  pas  tous-/  A  table,  c'est 
de  Jean  et  des  autres  qu'il  disait:  Je  ne  me  plains 
pas  de  tou^ ,  car  je  sais  ceux  que  j'ai  choisis  et  que 


1  Noune  ego  vos  duodecim  elegi?  Et  ex  vobis  unus  diabolus 
est.  (Joan.  vi,  71.) 

2  Et  vos  mundi  estis,  sed  non  omnee.  [Ibid.,  xiii,  10.) 

4* 
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je  chéris.  Mais  c'était  à  Judas  que  s'adressaient  ces 
mots  :  H  faut  que  s'accomplisse  la  parole  de  l'Écri- 
ture: Celui  qui  mange  le  pain  avec  moi  s'élèvera 
contre  moi*. 

De  quel  trouble  le  cénacle  ne  fut-il  pas  ému 
en  entendant  proférer  ces  dénonciations  générales 
encore,  qui,  ne  nommant  personne,  faisaient  planer 
également  sur  tous  le  soupçon  !  Jean  s'en  souve- 
nait. Placé  à  côté  de  son  Maîlre,  il  avait  entendu 
ces  premières  plaintes  de  Jésus,  que  les  autres, 
plus  éloii^nés ,  n'avaient  pas  pu  saisir,  couime  la 
suite  le  fait  voir.  Et  même  n'était-ce  pas  pour  s'é- 
pancher avec  lui  que  Jésus  l'avait  voulu  si  proche 
de  son  cœur?  Jean  recueillait  ces  contidcnces  et 
adorait  ces  avances  miséricordieuses;  il  coiislatait 
une  à  une  ces  poursuites  patientes;  il  admirait 
comment  il  se  peut  que  l'homme  y  résiste  et  porte 
en  lui-même  la  triste  liberté  de  vaincre,  de  mépriser 
et  de  troubler  un  Dieu. 

Dieu  se  troubla  en  effet,  comme  lui-même  l'a- 
tcste,  pareil  à  une  mère  qui  voit  que  ses  remèdes 
sont  vains,  et  qu'elle  va  perdre  son  (ils.  Celait 
l'heure  d'en  finir;  et,  s'adressant  à  tous,  le  Seigneur 
se  résigna  à  dénoncer  haulement  le  grand  crime  de 
l'un  d'eux:  En  vérité,  en  vérité  je  vous  le  dis,  l'un 
de  vous  me  trahira*/ 


i  Non  de  omnibus  vobis  dico.  Epo  scio  quns  elcporim;  Rod  ut 
adimplciiliir  Soripliira  :  Qui  mundiicat  mecum  puiiein  levabit 
coolri  me  calcaiiMum  i^uum.  (Joan.  xin,  1K.) 

!i  JusuK  tiirilutusust  hpinlu,  et  prcUcslaliih  csl  el  dixil  :  Amen, 
amet)  dico  vobis,  quia  unus  ex  vobi8  tradul  me.  (Juan,  xiii,  2\.) 


L'APOTRE  SAINT  JEAN  135 

Quel  était  le  coupable?  Les  disciples  se  regardent, 
hésilent,  s'interrogent.  Plus  troublé  que  les  autres  , 
Jean  se  jetle  de  frayeur  sur  le  sein  de  son  Maître, 
comme  pour  parer  le  coup,  ou  fermer,  s'il  se  peut, 
la  blessure  faite  à  l'amour.  Mais  il  n'y  a  que  lui  qui 
puisse  raconter  cet  instant  triste  et  doux'. 

Il  y  avait  donc,  dit- il,  un  des  disciples  de  Jésus 
qui  reposait  près  de  son  sein ,  et  c'était  le  disciple  que 
Jésus  aimait. 

Simon  Pierre  fit  signe  à  ce  disciple  d'interroger 
Jésus ,  lui  demanda/nt  par  ce  signe  :  Quel  est  celui 
dont  il  parle? 

Jean  le  comprit.  Il  se  pencha ,  laissa  tomber  sa 
tête  sur  la  poitrine  de  Jésus,  et  lui  dit  :  Qui  est-ce, 
Seigneur  ? 

Et  alors  Jésus ,  —  confidentiellement,  sans  nom- 
mer encore  personne:  —  C'est  celui,  répondit -il,  « 
qui  je  présenterai  le  pain  trempé.  Et,  ayant  trempé 
du  pnin ,  il  le  donna  à  Judas,  fds  de  Simon,  de 
Cariolh. 

Quand  Judas  eut  pris  ce  pain,  Satan  entra  dans 

i  Er.nt  autem  recumbens  unus  ex  discipulis  ejus  in  sinu  Jesu 
quem  dili$>;cbat  Jésus. 

liinuit  ergo  huic  Simon  Petrus,  et  dixit  ei  :  Quis  est,  de  quo 
dicit? 

Itaque  cum  recubuisset  ille  suprà  peclus  Jesu,  dicit  ei  :  Domine, 
quis  est? 

Respondil  Jésus  :  lUe  est,  cui  ego  inlinctum  panem  porrexero. 
El  cùm  intinxisset  panem,  dédit  inde  Judae  Simonis  Iscariotse. 

El  pnsl  buccellam  inlroivil  in  eum  Salanas.  El  dixit  ei  Jésus  : 
Quod  facis,  fac  cilius. 

Hoc  aulem  nemo  scivit  discumbentium  ad  quid  dixerit  ei. 
(Joan.  xiii,  23  et  seq.) 


136  L'APOTRE  SAINT  JEAN 

cet  homme.  —  Ce  que  tu  fais,  fais -le  vite,  lui  re- 
commanda le  Maître  miséricordieux,  comme  pour 
lui  laisser  voir  qu'il  savait  ses  desseins. 

Judas  sortit  aussitôt.  Il  était  nuit  alors. 

Personne  de  ceux  qui  étaient  assis  a  table  avec 
Jésus  ne  savait  à  quelle  fin  il  avait  parlé  à  Judas. 

Mais  Jean,  qui  le  raconte,  le  pouvait-il  ignorer? 
Dieu  s'était  ouvert  à  lui  de  sa  plus  grande  douleur. 
«  Un  ange,  dit  un  pieux  évêque,  un  ange  l'avait 
fortifié  au  jardin  des  Olives,  un  autre  ange  le  con- 
sole en  se  penchant  sur  lui  à  la  table  de  la  Cène'.  » 
On  dirait ,  chose  étrange!  que  le  divin  ami  a  besoin 
de  l'ami  mortel  ;  et  que  celui  qui  a  pris  toutes  nos 
infirmités  n'échappe  pas  à  cette  loi  qui,  à  l'heure  de 
la  souffrance,  fait  incliner  tout  être,  si  fort,  si  grand 
qu'il  soit,  vers  un  autre  être  souvent  plus  infirme 
que  lui,  qui  ne  sait  rien,  qui  ne  peut  rien,  mais  qui 
du  moins  peut  aimer,  qui  du  moins  peut  comprendre, 
alléger  notre  fardeau,  en  prendre  sa  part,  enfin 
mettre  sur  nos  maux  le  baume  de  la  compassion  , 
baume  souverain,  si  puissant,  qu'un  homme  de- 
vient capable  de  consoler  un  Dieu. 


1  Allerum  angelum ,  in  sinu  recumbentem  habuit  :  Queni 
respiciens  consolalioncm  sensit.  (R.  D.  Fr.  Joan.  Lopcz.  Episc. 
Crotonensis  App.  —  Romœ  1596,  t.  III,  p.  32,  col.  1.) 
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IV 


Quand  Judas  fut  sorti ,  le  Seigneur  éclata  en  un 
discours  sublime'.  Rien  ne  comprimait  plus  l'élan 
de  l'âme  qui  voulait  se  livrer  tout  entière,  et  qu'op- 
pressait la  présence  douloureuse  du  méchant. 

Saint  Jean  a  consacré  quatre  chapitres  entiers  au 
discours  de  la  Cène.  C'est  la  plus  admirable  partie 
de  l'Évangile.  Nul  ordre,  nul  art  humain  ne  pré- 
side à  ces  paroles,  que  seul  un  Dieu  a  pu  dire; 
mais  on  y  sent  déborder  de  toutes  parts  1  ame  qui 
vient  de  so  donner  tout  entière  dans  l'amour,  et  qui 
demain  va  se  sacrifier  dans  la  mort.  Saint  Jean  les 
recueillait  toutes,  car  il  était  alors  placé  comme  à 
la  source  de  la  Divinité;  et,  à  l'accent  surhumain 
qu'elles  gardent  dans  son  livre,  on  voit  que  le  dis- 
ciple vient  de  placer  sa  tôte  près  du  cœur  adorable 
dont  il  reçoit  l'écho,  et  qu'il  est  plein  de  Dieu. 

Jésus -Christ  commença  par  rendre  grâces  au 
Père  du  merveilleux  ouvrage  qu'il  venait  d'accom- 
plir; et,  de  môme  qu'autrefois  Dieu  s'était  applaudi 
de  la  bonté  de  son  œuvre  après  la  création ,  le  Christ 
s'applaudissait  de  l'excellence  plus  grande  de  l'œuvre 
de  l'Eucharistie  et  de  la  Rédemption  : 

Jésus  dit  :  C'est  maintenant  que  le  Fils  de  l'homme 
est  glorifié,  et  que  Dieu  a  été  manifesté  en  lui. 

1  Cum  ergo  exisset,  dixit  Jésus  :  Nunc  clariflcalus  est  Filius 
bominis,  etc..  (Joan.  xiii.) 
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Si  Dieu  déjà  a  élé  manifesté  en  lui,  Dieu  aussi 
va  le  glorifier  en  lui-même,  et  voici  l'heure  de  celte 
fjlorificalion  '  / 

Ici,  après  l'action  de  grâces,  commençait  l'adieu. 
Mais  quelles  assurances  divines  consolaient  cet 
adieu  I  et  quelles  espérances  relevaient  les  yeux 
vers  le  ciel  ! 

Mes  petits  enfants,  disait- il,  je  suis  encore  avec 
vous,  mais  pour  bien  peu  de  temps.  Bientôt  vous 
me  chercheriez  ;  mais  là  où  je  m'en  vais  vous  ne 
pourrez  venir. 

Je  vous  donne  un  commandement  nouveau  :  c'est 
devons  aimer  les  uns  les  autres,  comme  je  vous  ai 
aimés...,  afin  que  là  où  je  suis,  vous  soyez  aussi. 

En  vérité,  en  vérité  je  vous  le  dis ,  celui  gui  croit 
en  moi  fera  les  œuvres  que  je  fais  ;  il  en  fera  même 
de  plus  grandes,  parce  que  je  retowme  vers  mon 
Père. 

Or  tout  ce  que  vous  demanderez  à  mon  Père  en 
mon  nom,  je  le  ferai,  afin  que  le  Père  ait  sa  gloire 
dans  le  Fils. 

Moi  je  prierai  mon  Père  qu'il  vous  donne  le  Para- 
ciel,  un  autre  consolateur  qui  restera  avec  vous  à 
jamais. 

Je  ne  vous  laisserai  pas  orphelins;  mais  je  vien- 
drai à  vous.  Je  vis ,  vous  vivrez  de  même ,  et  ce  jour- 


t  Nunc  clariflcatus  est  Filiushominis;  cl  Dcusclariflcatusest 
in  eo. 

Si  Deus  clariflcatus  est  in  co,  cl  Deus  clariflcabit  eum  iu 
Bcmcli/^BO.  El  conlinuo  clariflcabit  cum.  (Joan.  xin,3l.) 
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là  vous  saurez  que  je  suis  dans  mon  Père,  et  vous 
en  moi,  et  m,oi  en  vous  '  / 

Jamais  plus  hautes  paroles  n'avaient  élé  profé- 
rées. Philippe  s'en  étonnait,  et,  croyant  que  le  ciel 
allait  s'ouvrir  devant  lui,  il  demandait  à  voir  le  Père. 
Jude  pensait  que  c'était  l'heure  où  le  Christ  allait 
enfin  se  manifester  en  Israël.  Thomas  demandait  le 
chemin  qu'allait  prendre  le  Messie,  et  il  voulait  le 
suivre.  Tous  voyaient  bien  dans  ces  adorables  dis- 
cours l'hymne  de  sa  gloire  future;  mois  ils  ne  com- 
prenaient pas  à  quel  prix  cette  gloire  allait  être 
achetée,  et  comment  cette  action  de  grâces  était  le 
testament  où  Dieu  mourant  déposait  le  dernier  mot 
de  sa  doctrine,  ses  volontés  suprêmes,  et  le  legs  de 
ses  bienfaits. 

Son  dernier  mot  sur  lui,  c'est  qu'il  est  Fils  de 
Dieu,  absolument  semblable  et  égal  à  son  Père: 
Philippe,  disait-il,  quoil  il  y  a  si  longtemps  que 

t  Filioli ,  adhuc  modicum  vobiscum  sum.  QuaeriliB  me,  etsicut 
dixi  Judseis  :  Quô  ego  vado,  vos  non  potestis  venire,etvobi8dico 
modo.  (Joan.  xui,  33.) 

Mandatum  novum  do  vobis  :  ut  diligatis  invicem,  sicut  dilexi 
vos,  ut  et  vos  diligatis  invicem.  (Ihid.,  xiii,  34  ) 

Amen ,  amen  dico  vobis,  qui  crédit  in  me,  opéra  quae  ego  facio, 
et  ipse  faciet,  et  majora  horum  faciet,  quia  ego  ad  Patrem 
vado. 

Et  quodcumque  petieritis  Patrem  in  nomine  meo,  hoc  faciam, 
ut  glorificetur  Pater  in  Filio. 

El  ego  rogabo  Palrem,  et  alium  Paracletum  dabit  vobis,  ut 
raaneat  vobiscum  in  aeternura. 

Non  relinquam  vos  orphanos  :  veniam  ad  vos. 

Vos  aulem  videlis  me  :  quia  vivo  ego,  et  vos  vivetis. 

la  illodie  vos  cognoscetis  quia  ego  sum  in  Pâtre  meo,  et  vos 
in  me,  et  ego  in  vobis.  [ïbid  ,  xiv,  12,13, 16, 18,20.) 
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je  suis  avec  vous ,  et  vous  ne  me  connaissez  pas  ? 
Qui  me  voit,  voit  mon  Père.  Est-ce  que  vous  ne 
croyez  pas  que  je  suis  dans  mon  Père,  et  que  mon 
Père  est  en  moi*?  —  Thomas,  disait-il  encore,  c'est 
moi  qui  suis  la  voie,  la  vérité,  la  vie.  Personne  ne 
vient  au  Père  sinon  par  moi-. 

Sa  dernière  volonté,  perpéluellement  répétée,  c'é- 
tait le  commandement  de  l'amour  :  Aimez-moi;  si  vous 
m'aimez ,  gardez  mes  commandements ,  et  mon  Père 
vous  aimera,  et  nous  viendrons  en  vous  y  faire 
notre  demeure.  Aimez-vous:  c'est  mon  précepte  que 
vous  vous  aimiez ,  comme  je  vous  ai  aimés  moi- 
méme.  C'est  à  ce  signe  qu'on  vous  connaîtra  pour 
mes  disciples ,  si  vous  vous  aimez  les  uns  les  au- 
tres^. 

Son  legs  suprême  enfin,  c'est  le  don  de  l'Espril- 
Saint,  l'Esprit  de  vérilé,  qui  procède  du  Père,  et 
qui  devait  enseigner  toutes  les  choses  à  venir.  Puis, 
comme  couronnement  souverain  de  tout  don,  une 
paix  surhumaine,  une  paix  intrépide  même  au  sein 


1  Dicit  ei  (Philippo)  Jcsus  :  Tanlo  tempore  vobiscum  sum, 
et  non  cognovistis  me?  Philippe,  qui  videtme,  videt  et  Patrem. 

Quomodô  lu  dicis  :  Oslende  nobis  Patrem.  Non  credilis  quia 
ego  in  Paire,  et  Palcr  in  me  est?  (Joan.  xiv,  9.) 

2  Dicit  ci  Jésus  :  Ego  sum  via,  et  veritas,  et  vila.  Nemo  vcnit 
ad  Patrem  nisi  per  me.  {Ibid.,  xiv,  6.) 

3  Si  diligitis  me,  mandata  mea  servate. 

Qui  habet  mandata  mea  et  serval  ea,  ille  est  qui  diligit  me. 
Qui  autem  diligit  me,  diligclur  à  Pâtre  meo.  {Ibid.,  xiv,  1K,  21.) 

Mandalum  novum  do  vobis  :  ut  diligatis  invicem,  sicut  dilexi 
vos. 

In  hoc  cognoscent  omnesquia  discipuli  mai  estis,  si  dileclio- 
nem  habuerilis  ad  invicem.  {lbid.,xm,3i,  3S.} 
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des  orages  ;  une  paix  universelle  sur  les  individus  et 
sur  les  nations  quand  elles  sauront  s'aimer;  une 
paix  divine  supérieure  à  celle  que  donne  le  monde, 
une  paix  finale  que  personne  ne  nous  pourra  ravir, 
et  qui  devait  enfin  s'éterniser  dans  le  ciel.  Quels 
discours  le  disciple  recueillit  dans  cette  soirée  d'inef- 
façable souvenir,  et  quels  flots  de  lumière  en  des- 
cendaient soudainement  sur  saint  Jean  et  sur  nous  '  ! 

L'entretien  se  termina  par  une  belle  prière.  Jésus 
leva  les  yeux,  rapporte  le  Disciple,  il  regarda  le 
ciel,  et  s'adressant  à  Dieu  : 

Mon  Père,  lui  dit -il,  voici  que  l'heure  est  venue, 
glorifiez  votre  Fils.  Je  vous  ai  fait  moi-même  con- 
naître sur  la  terre.  Maintenant  j'ai  consommé 
l'œuvre  que  vous  m'avez  confiée.  Rendez-moi  cette 
gloire  que  j'avais  en  votre  sein  avant  que  le  monde 
fût,  rendez-  la-moi  en  vous.  J'ai  révélé  sur  cettetei^e 
votre  nom  aux  hommes  que  vous  m'aviez  donnés, 
et  qui  ont  cru  en  moi.  Père  saint,  gardez- les  tous, 
qu'ils  ne  fassent  qu'un  comme  nous.  Je  suis  en  eux 
comme  vous  êtes  en  moi.  Qu'ils  soient  consommés 
ainsi  dans  l'unité.  Je  veux  que  là  oii  je  suis,  ô  Père, 
ils  soient  de  même,  pour  qu'ils  y  voient  la  gloire  que 
vous  m'avez  donnée,  vous  qui  m'avez  aimé  avant 
que  le  monde  fût'. 

>  «  Au  milieu  de  tous,  voyez  saint  Jean  s'attachant  plus  fa- 
milièrement à  Jésus.  Voyez  avec  quel  amour  et  quelle  attention 
il  regarde  son  maîlre  bien -aimé,  et  recueille  dans  une  tendre 
anxiété  toutes  ses  paroles:  car  il  n'y  a  que  lui  qui  nous  en  ait 
transmis  si  fidèlement  le  récit.  » 

(S.  Bonav.,  Médit,  de  la  vie  de  J.-C,  eh.  lxxiii,  p.  359.) 

>  Hsec  locutus  est  Jésus ,  et ,  sublevatis  oculls  in  cœlum ,  dixi  t  : 
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Ayant  dit,  le  Seigneur  se  disposa  à  mourir.  Il 
voyait  approcher  l'ennemi  invisible  :  Le  prince  du 
monde  vient,  disait-il  à  ses  apôtres.  L'ennemi  vient, 
mais  l'ennemi  n'a  nul  pouvoir  sur  moi.  Seulement 
il  faut  qu'on  sache  combien  j'aime  m,on  Père,  et 
voilà  pourquoi  je  fais  ce  que  mon  Père  com- 
mande*. 

L'adieu  était  fini ,  l'oblation  volontaire  de  la  vic- 
time sainte  préludait  à  l'immolation ,  et  lont  le  dis- 
cours du  cénacle  s'achevait  par  ce  cri  d'héroïque 
courage:  Levons -nous,  et  marchons/ 

Voilà  ce  que  saint  Jean  a  vu  ;  voilà  ce  qu'il  a 
redit*.  La  sainte  humanité,  tout  près  de  se  briser, 
comme  un  vase  de  pur  albâtre,  laissait  déjà  resplen- 

Paler,  venit  hora,  clarifica  Filium  tuum,  ut  Filius  tuus  clari- 
ficet  te. 

Ego  le  clarificavi  super  terram.  Opus  consummavi  quod  de- 
disti  mihi  ut  faciam. 

Et  nunc  clarifica  me  lu,Paler,  apud  lemetipsum  clarilale  quam 
habui  priusijuàm  inundus  esset  apud  le. 

Manifeslavi  nomen  tuum  hominibus  quos  dedisli  mihi  de 
mundo.  Tui  erant,  et  mihi  eos  dedisti,  et  sermonem  meum  ser- 
vaverunt. 

Paler  sancte,  serva  eos  in  nomine  meo  quos  dedisli  mihi,  ut 
sint  uDum  sicutetnos. 

Paler,  quos  dedisli  mihi,  volo  ut  ubi  sum  ego,  et  illi  sint 
mecum,  ut  videant  clarilalem  meam  quam  dedisli  mihi,  quia 
dilexisli  me  anle  conslitulioncm  mundi.  (Joan.  xvii ,  1,4, 
11,  24.) 

1  Venit  enim  princeps  mundi  hujus,  et  in  me  non  habet  quid- 
quam. 

Sed  ut  cognoscat  mundus  quia  diligo  Patrem,  et  sicut  man- 
dalum  dédit  mihi  Pater,  sic  facio.  Surgile,  eamus  bine.  [Ibid., 
XIV,  30.) 

S  C'est  le  rôle  conndentiel  que  saint  Jeao  s'allribue  partout 
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dir  toule  la  flamme  intérieure  de  l'âme  de  Jésus. 
Celait  une  telle  lumière  que  les  apôtres  en  étaient 
éblouis  :  Voici,  disait  l'un  d'eux,  que  vous  par- 
lez  manifestement  à  celle  heure.  Nous  voyons  à 
présent  que  vous  savez  toutes  clwses.  C'est  pourquoi 
nous  croijons  que  vous  êtes  venu  de  Dieu  '  / 

Truu\erait-on,  en  effet,  quelque  autre  part  une 
parole  ou  la  divinité  éclate  en  plus  grands  traits?  Et, 
en  niôujo  Icmps,  n'est-ce  pas  là  surtout  que  débor- 
dent eus  trésors  d'humanité  et  de  bénignité  q\^e 
l'apôlre  déchire  avoir  vus  dans  le  sein  du  Sauveur? 
11  n'y  avait  là  <  ependant  rien  qui  sentît  le  faste  d'une 
parole  arrangée,  comme  dans  le  dialogue  deSocrate 
mourant.  L'élévation  et  la  profondeur  de  la  doctrine 
s'y  tempéraient  elles-mêmes  par  leur  propre  dou- 
ceur, et  elles  y  sont  à  l'àme  comme  le  bleu  du  ciel. 

dans  l'Évan{;ile,  et  que  conséquemment  lui  assignent  les  eainta 
qui  OQt  voulu  se  reprcseiilcr  celle  hibloire. 

u  Notre-  [)Hine  dil  alors  :  «  Je  voudrais  bien  savoir  ce  qui  a  été 
«  dit  et  fîiil  fieiidanl  celle  cène  par  mon  Fils.  «  El  Pierre  lit  signe 
à  Jean  de  le  raconter.  Jean  commence  et  rapporte  tout.  Ils  pas- 
seul  aiii.-i  tout  le  jour  en  parlant  de  Luil  Oh!  avec  quelle  atten- 
tion écoulait  .Madeleine,  et  combien  plus  allenlivement  encore 
Notre-Dame!  Que  de  fois  disait-elle  pendant  ce  récit  :  «  Béni 
«  soit  luou  fils  Jésus  1  » 

(  S.  Gonav.,  Médit,  sur  la  vie  de  J.-  C,  ch.  lxjcxv.) 

1  Dicunt  ei  discipuli  ejus  :  Ecce  nunc  palam  loqueris  et  pro- 
verbiuni  nullum  dicis. 

NuncËciiiiuà  quia  scis  omnia  et  non  opus  est  tibi  ut  quis  ta 
inlerrojjret  :  in  hoc  credimus  quia  à  Deo  existi.  (Joan.  .\vi,29.) 

C'est  pourlant  ce  discours  dont  on  a  osé  dire  :  «  La  prière  de 
Jésus,  la  veille  de  sa  mort,  se  trouve  transformée,  chez  sainljean, 
en  un  dJM-.ours  long,  verbeux,  froid  et  uniquement  rempli  des 
idées  de  s>a  grandeur  divine.  »  [Brestchaeider.} 
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C'est  l'entretien  sublime,  mais  familier  et  intime 
d'un  père  avec  ses  fils,  d'un  ami  avec  ses  amis, 
dans  le  silence  d'une  dernière  nuit,  et  dans  le  tôle- 
à-tête  d'un  souper  religieux.  Pierre  y  place  ses 
vives  et  présomptueuses  promesses,  Thomas  y  glisse 
ses  doutes;  Philippe  expose  ses  vœux,  Jude  ses  espé- 
rances; on  dirait  un  Catéchisme.  Et  cependant  nulle 
parole  ne  peut  rendre  compte  de  l'impression  de 
celle-là.  On  l'écoute,  on  l'adore,  elle  vibre  dans  tout 
l'être,  comme  si  elle  venait  de  tomber  des  lèvres  du 
Seigneur;  on  se  plonge  dans  cet  abîme,  on  y  revient 
sans  cesse,  comme  à  ces  lettres  profondes  où  une 
main  mourante  a  déposé  pour  nous  ses  dernières 
ardeurs.  Elles  vous  jettent  dans  ce  transport  qui 
faisait  dire  à  Bossuet  :  «  Je  n'en  puis  plus,  Seigneur, 
je  n'en  puis  plusl  »  Elles  seules  suffiraient  à  peu- 
pler une  solitude  et  à  remplir  une  vie,  puisque  seules 
elles  ont  suffi  à  transformer  le  monde.  Et  je  m'é- 
tonne en  moi-même  qu'on  puisse  lire,  écouter  et 
goûter  autre  chose  au  soir  de  toutes  les  cènes,  au 
pied  de  tous  les  calvaires,  dans  toutes  les  actions 
de  grâces ,  en  présence  de  tous  les  sacrifices,  quand 
tout  le  reste  s'efface ,  et  qu'on  ne  peut  plus  entendre 
que  deux  voix  immortelles,  celle  de  l'âme  qui  dit 
à  Dieu  :  Seigneur,  montrez-moi  le  chemin/  et  celle 
de  Dieu  qui  répond:  C'est  moi  qui  suis  la  voie,  la 
vérité  et  la  vie! 


CHAPITRE  VIII 


SAINT   JEAN  A   LA   PASSION   DE  JESUS -CHRIST 


I 


Après  l'hymne  d'action  de  grâces,  ayant  donné  le 
signal  de  quitter  le  cénacle,  Jésus -Christ  s'avança 
vers  la  montagne  des  Oliviers,  où  il  avait  coutume 
d'aller  prier  la  nuit. 

C'est  durant  ce  trajet  qu'il  tint  à  ses  disciples  une 
partie  du  discours  que  saint  Jean  a  rapporté,  et 
dont  il  marque  assez  le  lieu  et  les  circonstances.  Ils 
marchaient  ensemble  dans  une  nuit  doucement  et 
tristement  éclairée  par  la  lune  de  Pâques.  Et  comme 
ils  traversaient  les  vignes  qui,  dans  cette  terre, 
montent  comme  de  grands  arbustes ,  Jésus ,  selon  sa 
coutume,  empruntait  de  la  nature  qu'il  avait  sous 
les  yeux  des  images  capables  de  faire  mieux  com- 
prendre sa  doctrine  : 

C'est  moi,  leur  disait- il,  qui  suis  la  vigne  véri- 
table, et  mon  Père  est  le  vigneron.  Je  suis  le  cep  de 
vigne,  et  vous  êtes  les  branches.  Quiconque  demeure 

5 
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en  moi  portera  beaucoup  de  fruits;  mais  sans  moi 
vous  ne  pouvez  rien  faire  ^. 

Ils  arrivèrent  ainsi,  toujours  selon  saint  Jean,  au 
pied  de  la  montagne  en  un  endroit  pierreux,  dans 
lequel  l'histoire  et  la  prophétie  s'accordent  à  pla- 
cer leurs  épouvantes.  C'est  le  lit  du  Gédron  creusé 
dans  la  vallée  appelée  primitivement  Tophetou  Ben- 
Hinnon,  et  nommée  depuis  la  vallée  de  Josaphat. 
Le  nom  de  Cédron  signifie  Ténèbres  en  hébreu; 
et  rien  n'est,  en  effet,  plus  sombre  que  le  ravin  le 
plus  souvent  à  sec  au-dessus  duquel  serpente  un 
étroit  sentier  qui  semble  suspendu  sur  le  précipice. 
C'est  de  là  que  le  Lévitique  prescrivait  de  lancer 
le  bouc  émissaire  qui,  tombant  ensuite  du  haut 
des  rochers  de  Zug,  devait  expier  pour  le  peuple. 
David  avait  également  traversé  le  Cédron  lorsqu'il 
fuyait  devant  Absalon  révolté.  Au  delà ,  le  sentier 
s'élargit  et  conduit  dans  le  lieu  appelé  Gethsémani. 
C'est  Jean  qui  nous  fait  connaître  ce  chemin  où 
le  Disciple  avait  tant  de  fois  accompagné  son  divin 
Maître  '.  D'un  côté ,  les  hauteurs  qui  portent  les 
tombeaux  des  rois,  les  murailles  de  la  ville  sainte; 
de  l'autre,  la  montagne  de  laquelle  Jésus  devait 
s'élever  au  ciel ,  dominent  le  jardin  où  le  Seigneur 
allait  commencer  à  souffrir. 


J  Ego  sum  vilisvera,  et  Pater  meus  agricola  est... 

Ego  sum  vilis,  vos  palinitcs.  Qui  manct  in  me  et  ego  in  eo, 
hic  fcrt  fructum  multum  :  quia  sine  me  nibil  polestis  facere. 
(Joan.xv,  1,5.) 

*  Fréquenter  Jésus  conveneral  illûc  cum  diacipulis  suis.  {Ibid., 
%mi,  2.) 


L'APOTRE  SAINT  JEAN  147 

Il  ne  souffrit  pas  seul  :  son  ami  lui  fut  fidèle*.  Il 
fut  victime  avec  lui,  «  car,  explique  saint  Thomas, 
il  y  a  une  affliclion  inlérieure  si  intense,  qu'elle 
peut  s'appeler  un  martyre*.»  Et  comme  l'Église  a 
donné  le  nom  de  Compassion  aux  souffrances  que 
Marie  endura  par  la  vue  de  la  passion  de  son 
fils,  nous  appellerons  du  même  nom  la  douleur  de 
l'ami,  et  nous  raconterons  la  Compassion  de  saint 
Jean. 

Il  faut  distinguer  deux  passions  de  Jésus-Christ. 
Il  y  a  la  passion  de  son  corps,  il  y  a  celle  de  son 
cœur. 

Être  lié,  être  conspué,  être  frappé  de  verges  et 
couronné  d'épines,  ôlre  mis  sur  une  croix  et  percé 
d'une  lance ,  c'est  le  supplice  du  corps.  Si  horrible 
qu'on  le  suppose,  ce  n'est  pas  la  torture  dont  s'af- 
fectent davantage  les  âmes  généreuses.  Elles  l'af- 
frontent courageusement,  quelquefois  même  joyeu- 
sement, et  notre  Dieu  crucifié  a  lui-môme  déclaré 
qu'il  ne  fallait  pas  craindre  ceux  qui  ne  tuent  que 
le  corps. 

Mais  être  vendu  par  son  ami  de  tous  les  instants  ; 

1  «  s.  Jean  s'étant  placé  près  de  Jésus  à  la  Cène,  ne  se  sépara 
plus  de  lui.  Personne,  en  effet,  ne  s'attacha  jamais  si  fldèlemcnt 
et  si  familièrement  à  Jésus.  Et  lorsqu'il  fut  pris,  il  entra  avec 
lui  dans  Valrium  du  prince  des  prêtres,  et  ne  l'abandonna  ni 
lors  de  son  crucifiement,  ni  à  sa  mort,  ni  même  après  sa  mort, 
jusqu'à  ce  qu'il  eût  été  enseveli.  » 

(S.  Bonav,,  Médil.  de  la  vie  de  J.-C,  ch.  lxxiii.) 

2  Inlerior  afdictio  quoddam  martyrium  est...  et  affliclio  cor- 
poris  est  miner  quàm  affliclio  mentis,  qua;  est  per  interiores 
dolores  et  animaî  passioues.  (3»  q.  96.  6.) 
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avoir  choisi  des  hommes  pour  être  ses  familiers, 
ses  héritiers,  ses  frères,  et  se  voir  tout  à  coup 
renié  par  le  premier  d'entre  eux,  abandonné  des 
autres  ;  subir  successivement  le  baiser  de  l'hypo- 
crisie, le  trait  de  l'ingratitude,  l'abandonnement  de 
la  pusillanimité;  endurer  tour  à  tour  la  lâcheté  de 
celui-ci,  la  vénalité  de  celui-là,  l'impudeur  d'une 
cour  et  la  stupidité  insolente  des  foules;  enfin  être 
bon,  être  saint,  être  sauveur,  être  pasteur,  être 
père,  être  Dieu,  et  malgré  cela,  et  même  à  cause  de 
tout  cela,  devenir  la  victime  de  ceux  qu'on  est  venu 
racheter;  avoir  quitté  le  ciel  pour  affranchir  la  terre, 
puis  souffrir  et  mourir  dans  le  délaissement  de  la 
terre  et  du  ciel  :  voilà  le  supplice  du  cœur. 

Ce  fut  principalement  le  supplice  de  Jésus-Christ. 
Toute  sa  passion  vraiment  et  profondément  com- 
prise se  passe  entre  le  moment  où  son  cœur,  se  rom- 
pant, transsude  le  sang  et  l'eau  au  jardin  de  l'Ago- 
nie, et  le  moment  où  ce  même  cœur  percé  par  une 
lance  laisse  encore  découler  le  sang  et  l'eau  de  sa 
blessure. 

L'amitié  de  Jean  le  comprit;  et  comme  le  divin 
Cœur  reçut  trois  grandes  atteintes  au  temps  de  sa 
passion ,  la  première  au  jardin  de  Gethsémani  par 
la  fuite  des  frères,  la  seconde  chez  Caïphe  par  le 
reniement  de  Pierre,  la  troisième  à  la  croix  par  l'a- 
bandon de  tous,  le  Disjiple  bien-aimé  se  trouva 
près  de  lui  dans  chacune  de  ces  douleurs,  pour  lui 
faire  de  sa  compassion  un  appui ,  s'il  ne  pouvait  lui 
faire  de  son  corps  un  rempart. 
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Jésus  était  venu  au  lieu  de  Gethsémani,  suivi  de 
ses  apôtres.  Ils  étaient  onze  alors;  mais  il  n'en  prit 
que  trois:  c'étaient  Pierre,  Jacques  et  Jean,  ceux- 
là  mêmes  qui  l'avaient  accompagné  sur  la  montagne 
où  il  s'était  jadis  transfiguré.  Toutefois  les  trois 
apôtres  ne  le  suivirent  pas  jusqu'au  bout;  il  leur 
ordonna  de  l'attendre  sous  les  oliviers,  et  il  s'éloi- 
gna seul  pour  l'agonie  suprême,  leur  demandant 
seulement  de  soulager  par  la  prière  sa  tristesse  mor- 
telle'. 

C'est  à  de  telles  heures  surtout  que  l'amitié  est 
le  plus  indispensable  des  biens.  Dieu  même  en  re- 
cherchait la  douceur  secourable;  il  venait,  il  reve- 
nait auprès  de  ses  apôtres.  Mais  les  apôtres  dor- 
maient, et  Jean  le  bien-aimé  dormait  comme  les 
autres. 

L'Évangile  ne  veut  pas  qu'on  accuse  ce  sommeil. 
Selon  qu'il  nous  l'explique,  c'était  à  force  de  tris- 
tesse qu'ils  s'étaient  endormis,  comme  ces  fils  exté- 
nués auprès  du  lit  de  leur  père  qui  finissent  par 
tomber  dans  un  accablement  où  l'âme  veille  encore 
et  ressuscite  l'image  de  toutes  ses  douleurs  :  Dor- 
mienies  erant  prœ  trisliliâ. 

Aussi  bien  Jésus -Christ  ne  les  accusait  pas,  il  les 

1  Cœleros  sedere  jussi  ut  inflrmiores  ;  vos  ut  firmiores  toIo 
collaborare  mecum  in  vigiliis  et  arctionibus.  (Origen.  in  Joan.) 

S.  Jean  n'a  pas  raconté  lui-même  l'agonie  de  son  maître  au 
jardin  des  Olives.  Mais  c'est  lui  qui  le  fait  voir,  dans  l'instant 
qui  précède ,  accablé  de  fatigue  et  de  douleur  :  «  Maintenant  mon 
âme  est  troublée,  et  que  dirai -je?  Mon  Père,  délivrez-moi  de 
celte  heure.  Mais  c'est  pour  celle  heure  que  je  suis  venu.  »  (Joan. 
xii ,  27.]  N'est-ce  pas  l'écho  des  gémissements  de  Gethsémani  ? 
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plaignait  plutôt,  car  il  savait  quel  mal  les  appesan- 
tissait. Il  disait:  L'esprit  est  prompt;  mais  c'est  la 
chair  qui  est  infirme  et  qui  succombe. 

On  croit  sincèrement,  on  aime  fidèlement,  et  l'on 
se  fait  de  son  dévouement,  de  sa  fidélité,  une  image 
qui  transporte  et  un  dessein  qui  ravit  :  Spirilus  enim 
promplus  est.  Mais  bientôt,  hélas  1  la  pauvre  na- 
ture a  ses  retours.  C'est  la  patience  qui  se  lasse, 
c'est  la  santé  qui  défaille ,  c'est  l'idéal  qui  se  voile , 
c'est  l'ardeur  qui  s'éteint,  ce  sont  les  yeux  qui  se 
chargent  de  chagrins  et  d'ennuis  :  oculi  eorumerant 
gravati.  Et  l'on  se  surprend  à  dormir  après  les  plus 
sincères  protestations  de  veiller,  de  combattre  et  de 
souffrir.  Oh  I  qui  nous  délivrera  de  ce  corps  de  mor- 
talité! 

Veillez  donc  et  priez,  leur  répétait  le  Maître. 
D'abord  il  faut  veiller,  tenir  les  yeux  ouverts ,  se 
garder  des  embûches ,  car  c'est  l'heure  des  ténè- 
bres, et  jamais  les  pièges  ne  manqueront  sous  les 
pas  des  disciples  du  Dieu  dont  le  monde  ne  cesse 
de  conspirer  la  mort.  Ensuite  il  faut  prier:  ce  sont 
les  hommes  de  prière  qui  rachèteront  le  siècle  s'il 
doit  être  racheté.  Et  si,  au  contraire,  il  faut  que  le 
Fils  de  l'homme  boive  le  calice,  et  verse  sa  sueur 
d'eau  et  de  sang,  du  moins  il  ne  souffrira  pas  sans 
être  consolé,  parce  que  ses  fidèles  auront,  comme 
les  anges,  visité  son  agonie  et  réconforté  son  cœur! 

Il  y  a  un  autre  devoir  :  c'est  celui  de  l'action. 
Maintenant  levez -vous,  dit  Jésus  aux  disciples, 
l'heure  est  venue.  Marchons,  car  voici  venir  celui 
qui  me  livrera.  Ce  n'est  plus  do  veiller,  ce  n'est 
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plus  même  de  prier  qu'il  s'agit  désormais,  mais  de 
marcher  vaillamment. 

Jean  se  lève;  son  divin  Maître  est  pris  par  les 
valets;  l'apôtre  est  là,  il  voit  tout,  tous  les  détails 
ici  sont  dus  à  son  récit.  11  a  peint  l'arrivée  de  celte 
troupe  armée  de  bâtons  et  de  torches.  Il  a  vu  le  mi- 
racle des  soldats  renversés  par  un  mot  de  l'Homme- 
Dieu.  Compagnon  de  Simon- Pierre ,  il  constate  sa 
résistance  armée  contre  Malchus  :  il  a  retenu  sur- 
tout les  paroles  de  miséricorde  par  lesquelles  le 
Seigneur  demandait  qu'il  ne  fût  pas  touché  à  ses 
disciples'.  Mais  l'apôtre  fidèle  s'en  tiendra-t-il  là  ? 
Onze  ont  suivi  Jésus  au  pied  de  la  colline,  et  trois 
dans  le  jardin.  Combien  s'en  trouvera- t-il  qui  l'ac- 
compagneront chez  ses  persécuteurs? 


II 


Il  y  eut,  comme  saint  Jean  le  raconte  lui -môme, 
à  la  suite  de  Jésus,  Simon  surnommé  Pierre,  et 
Vautre  disciple.  Or  ce  disciple  était  connu  du  pon- 
tife, et  il  pénétra  dans  l'atrium  de  Caïphe  en  même 
temps  que  Jésus. 

Pierre,  lui,  se  tenait  à  la  porte,  dehors.  Ce  fut 
Vautre  disciple,  qui,  étant  de  la  connaissance  du 
pontife,  parla  à  la  portière  et  fit  entrer  Simon* . 

1  Rcspondit  Jésus  :  Dixi  vobis  quia  ego  sum.  Si  ergô  me 
quaeritis,  sinite  eos  abire.  (Joan.  xviii,  8.) 
3  Sequebatur  autem  Jesum  Simon  Petrus,  et  alius  discipulus. 
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Or  le  disciple ,  l'autre  disciple  que  l'on  est  accou- 
tumé de  voir  avec  Pierre;  le  disciple  par  excellence, 
celui  qui  se  donne  toujours  ce  nom  dans  son  Évan- 
gile, celui  qui  ne  se  fait  pas  connaître  d'autre 
sorte,  quel  est-il? 

Saint  Chrysostome  parlant  aux  fidèles  d'Antioche 
rend  bien  compte  de  la  présence  de  saint  Jean  en  ce 
lieu,  le  faisant  reconnaître  sous  les  termes  voilés, 
transparents  toutefois ,  qui  sauvent  à  la  fois  la  vé- 
rité de  l'histoire  et  la  modestie  du  témoin'.  «  C'est 
ainsi,  explique-t-il,  que  plus  tard  ces  mêmes  prê- 
tres de  la  maison  de  Gaïphe,  rencontrant  Pierre 
et  Jean  qui  prêchent  dans  le  temple,  se  rappelle- 
ront, en  effet,  «  d'avoir  vu  ces  hommes  à  la  suite 
de  Jésus*.  » 

Discipulus  autem  ille  erat  notus  pontiflci,  et  introivit  cum  Jesu 
in  atrium  pontifîcis. 

Pelrus  autem  slabat  ad  ostium  foris.  Exivit  ergô  discipulus 
alius,  qui  erat  nolus  ponlifici,  et  dixit  osliariae,  et  introduxit 
Petrum.  (Joan.  xvin,  15,  16.) 

Cur  non  Petrum  ipse  Joannes  introduxit?  Christo  hserebat  et 
sequebalur  eum.  (S.  Chrysoslom.  in  hune  locum  Joan.  Homil. 
LXXXIII.) 

1  Quis  est  alius  discipulus?  Ipse  est  qui  hœc  scripsit.  {T(;  èfftîv 
ô  àXXo;  |ia6TiT9|c;  Aùxà;  ô  Taûxa  -(çi^ai^.) 

Et  cur  se  non  nominal  ?  Nam  cùm  supra  pectus  Jesu  recubuit, 
jure  nomen  occultât.  Nunc  autem  cur  idipsum  facit  ?  Eâdem  de 
causa.  Nàm  hic  quoque  rem  praeclaram  narrât  quôd  nempè, 
omnibus  auru(i:ien(ibus,  ipse  sequerelur.  Ideô nomen  lacet  suum, 
el  Palrum  priorem  ponit,  suîque  tanicn  meminissc  coactus  est, 
ut  ediscas  eum  accuraliùs  ea  quse  in  aulâ  gesia  sunl  enarrasse, 
utpolè  qui  inlÙB  esset,  elc.  (S.  Chrysost.  in  Joan.  Homil.  LXXXIII 
al.  LXXXII  apud  epit.  Migne,  t.  VIll,  p.  /|/i9.) 

>  S.  Chrysosl.  tu  Acla  aposlol.  Homil.  X. 

S.  Jérôme  l'entend  de  môme,  saint  Augustin  renseigne  ainsi 
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Jean  est  donc  là.  Il  est  arrivé  le  premier;  il  n'a 
pas  voulu  quitter  un  seul  instant  son  maître;  des 
relations  antérieures  qu'il  indique  seulement,  mais 
qu'il  n'explique  pas ,  lui  permettent  l'entrée  de  la 
maison  de  Caïphe  ;  il  pénètre  dans  V atrium;  il  ne 
dissimule  pas  qui  il  est,  qui  il  aime.  C'est  un  dis- 
ciple de  Jésus,  chacun  le  sait;  la  servante  semble 
faire  allusion  à  ce  premier  entré  quand  elle  de- 
mande à  Pierre:  Et  toi,  n'es- tu  pas  aussi  un  dis- 
ciple de  cet  homme*?  La  porte  qu'il  s'est  ouverte,  il 
l'ouvrira  à  d'autres.  Il  parle  aux  gens  de  Caïphe,  il 
introduit  Simon- Pierre.  Il  veut  que  les  amis  soient 
là  comme  une  protestation ,  comme  une  consolation, 
comme  une  médiation  entre  le  Juste  persécuté  et 
ses  persécuteurs.  Il  faut  que  Jésus  puisse  dire  aux 
indignes  pontifes  :  «  Pourquoi  me  faites-vous  ces 
questions?  Interrogez  plutôt  ceux  qui  m'ont  entendu. 
Les  voici.  Ils  savent  bien  ce  que  leur  ai  dit  :  Ecce 


aux  chrétiens  d'Hippone,  Théopbylacte  n'élève  aucun  doute  sur 
ce  sens. 

Quisnam  sit  ille  discipulus  ?  Solet  autem  se  idem  Joannes 
itâ  significare,  et  addere  quem  diligebat  Jésus.  (  S.  Aug.  in  Joan. 
Evang.  Tract.  CXI II,  col.  786.) 

Jésus  amabat  Joannem  plurimum  qui,  propler  nobilitalem 
erat  notas  ponliflci,  et  Judaeorum  insidiasnon  limebat,  in  tan- 
tum  ut  Petrum  introduceret  in  atrium,  et  staret  solus  aposto- 
lorum  anlè  crucem.  (3.  llieronym.  Epist.  xvi,  p.  119,  ad 
Principiam ,  de  Marcellœ  epitaphio.) 

1  Dicit  ergô  Pelro  ancilla  osliaria  :  Numquid  et  tu  ex  discipu- 
lis  es  istius  hominis?  (Joan.  xtiii,  17.] 

Ibid.,  xviii,  25. 

Illud  autem  Numquid  et  tu  ideô  dicit  mulier  quia  Joannes 
intùs  erat.  (S.  Chrysost.  in  Joan.  Homil.  LXXXUI.) 
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hi  sciunt  quœ  dixerim  ego\  »  Il  faut  que,  tout  à 
l'heure,  quand  son  cœur  souffrira  du  reniement  de 
Pierre,  il  ait  auprès  de  lui  le  disciple  fidèle  sur 
lequel  il  puisse  du  moins  reposer  son  regard.  Ce  fut 
l'honneur  de  Jean;  et  dans  la  longue  histoire  des 
combats  de  l'Église  on  aime  à  le  voir  le  premier  à  la 
tête  du  cortège  qui ,  pendant  trois  cents  ans ,  défilera 
devant  les  cohortes  et  devant  les  prétoires  des  pou- 
voirs persécuteurs,  en  leur  jetant  le  témoignage 
intrépide  de  la  foi  :  «  Je  suis  chrétien  !  » 

Ce  que  Jean  a  remarqué  dans  la  Passion  de  son 
Maître ,  c'est  le  caractère  spontané  de  son  immo- 
lation. Jésus  l'avait  déclaré  dès  le  commencement  : 
Ces',  moi  qui  donne  ma  vie  a  fin  de  la  reprendi^.  Per- 
sonne ne  me  la  ravit ,  mais  je  la  livre  moi-même , 
car  j'ai  éfjalemcnt  le  pouvoir  de  la  donner  et  celui 
de  la  reprendre.  Tel  est  le  commandement  que  fai 
reçu  du  Père'. 

Ayant  fait  cette  déclaration  de  sa  souveraineté,  et 
protesté  de  sa  libre  élection  de  mourir,  Jésus  ne 
s'en  désista  pas  jusqu'à  son  dernier  souffle.  Il  vou- 
lut commander  lui-même  son  sacrifice,  prévoyant 
tout,  prédisant  tout,  dans  la  possession  pleine  d'une 
âme  maîtresse  d'elle-même  et  de  sa  destinée.  Puis 


1  Quid  me  interrogas  ?  Interroga  eos  qui  audierunl  quid 
loculus  sum  ipsis.  Ecce  hi  sciunt  quid  dixerim  ego.  (Joan. 
XVIII,  21.) 

-  Ego  pono  anima  mcam  ut  ilcrutn  sumam  eam. 

Nemo  tollil  cam  à  me;  scd  ego  pono  eam  à  meipso,  et  pole- 
statcm  habco  poncndi  eam,  et  potcstatcm  habco  iterùm  sumendi 
eam:  hoc  mandalum  accepi  à  Pâtre  meo.  (Joan.  x,  17.) 
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quand  son  heure  est  venue,  c'est  lui-même ,  c'est  le 
trahi  qui  en  avertit  le  traître  et  le  presse  de  «  faire 
vite».  Il  est  le  Maître  de  ses  ennemis,  il  les  a  ren- 
versés dès  qu'il  s'est  nommé  à  eux,  et  ne  s'est  remis 
entre  leurs  mains  qu'après  leur  avoir  fait  sentir  que 
son  immolation  est  le  choix  de  son  amour.  Il  est  le 
Maître  de  son  juge  même;  et  quand  celui-ci  ose 
dire  à  ce  grand  Dieu  :  Ne  sais -tu  pas  que  j'ai  le 
pouvoir  de  te  crucifier  et  que  j'ai  également  celui  de 
te  renvoyer?  —  Non,  lui  répond  souverainement  le 
divin  accusé,  tu  n'aurais  sur  moi  aucune  sorte  de 
pouvoir  s'il  ne  te  venait  d'en  haut*.  Enfin  il  res- 
tera le  Maître  de  la  mort  elle-même;  et  lorsque 
la  mort,  le  trouvant  épuisé  de  sang,  s'apprêtera 
à  lui  porter  le  dernier  coup,  il  l'arrêtera  soudain, 
jusqu'à  ce  qu'ayant  repassé  tranquillement  les  Écri- 
tures, afin  de  s'assurer  que  tout  est  accompli,  il 
lui  donne  délibérément  le  signal  de  frapper  en  pous- 
sant un  cri  puissant:  clamore  vaiido,  qui  révèle  en 
lui  la  force,  la  liberté  et  la  vie. 

Ainsi,  aux  yeux  de  saint  Jean,  son  Maître  ne  suc- 
combait pas,  il  s'offrait;  ce  n'était  pas  le  supplicié, 
c'étcit  le  Rédempteur;  ce  n'était  pas  la  victime  seu- 
lement, c'était  le  prêtre,  et  ce  prêtre  était  Dieu  , 
Ecce  Agnus  Deif 

Toutefois,  après  qu'il  s'est  montré  près  de  Jésus 
dans  l'atrium  de  Gaïphe,  l'apôtre  n'apparaît  plus 

i  Dicit  ei  Pilatus:  Mibi  non  loqueris.  Nescis  quia  potestatem 
faabeo  crucifigere  te,  et  poteslalem  habeo  dimillere  te? 

Respondit  Jésus  :  Non  haberes  potestatem  adversum  me  al- 
lam,  nisi  tibi  dalum  esset  desuper.  (Joan.  xu,  10.) 
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dans  la  Passion  de  son  Maître  jusqu'au  crucifiement. 
Qu'était-il  devenu?  Lorsque,  se  retournant,  le  Sei- 
gneur transperça  de  son  divin  regard  l'àme  cou- 
pable de  Pierre ,  quel  regard  jeta-t-il  sur  l'apôtre 
fidèle?  Quel  prix  lui  paya-t-il.de  sa  générosité?  Et 
tandis  que  Simon  Pierre  sortait  de  chez  Caïphe 
pleurant  sur  son  malheur  des  larmes  intarissables, 
où  s'en  allait  saint  Jean? 

L'Évangile  ne  le  dit  pas.  La  tradition  catholique, 
se  faisant  la  même  question,  a  pensé  que,  dans 
celte  heure,  les  deux  douleurs  semblables  du  Dis- 
ciple bien -aimé  et  de  la  Mère  de  Dieu  n'avaient  pas 
pu  demeurer  séparées  l'une  de  l'autre,  et  elle  s'est 
représenté  saint  Jean  allant  rejoindre  et  consoler 
Marie. 

Saint  Bonaventure  a  dit  :  «  Cependant  Jean  se  ren- 
dit auprès  de  Notre-Dame  et  de  ses  compagnes,  qui 
étaient  réunies  dans  là  maison  où  elles  avaient  fait 
la  Cène.  11  leur  raconta  tout  ce  qui  était  arrivé 
au  Seigneur  et  aux  Disciples.  Alors  éclatèrent  d'in- 
effables gémissements ,  des  lamentations  et  des 
cris.  Notre-Dame  priait  de  toute  son  âme  et  de 
loules  ses  forces ,  dans  la  profonde  amertume  de  son 
cœur'.  » 

Cela  fut- il?  Je  ne  sais.  Mais  dans  l'histoire  d'un 
saint  qui  fut  un  si  grand  cœur,  il  ne  faut  pas  mépri- 
ser, quand  elles  sont  hautes  et  dignes,  ces  conjectures 
qui  sont  la  seconde  vue  de  l'amour.  Elles  peuvent 


1  Médll.  sur  la  vie  de  J.-C,  clu  lxxv.  Allribuées  à  saint  Bo- 
naventure. 
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prendre  place,  après  l'Évangile,  sans  doute,  et 
bien  au-dessous  de  lui,  dans  l'achèvement  de  cette 
merveilleuse  figure.  Puis  l'iconographie  est  venue, 
qui  leur  a  prêté  la  beauté  et  la  vie.  Et  c'est  ainsi 
que,  dans  le  silence  que  l'Écriture  a  gardé  sur  ce 
point,  on  aime  à  contempler  et  à  interroger  le  ta- 
bleau où  un  grand  maîlre  de  notre  temps  a  exprimé 
cette  scène  de  douleur. 

Une  maison  juive  (peut-être  le  cénacle  où  Jésus 
vient  de  prophétiser  sa  mort)  s'ouvre  sur  une  rue 
qui  conduit  au  Calvaire.  Par  une  fenêtre  ouverte 
et  jetant  sur  cette  demeure  sa  lumière  sinistre,  on 
voit  passer  les  piques,  les  enseignes  romaines,  l'ex- 
trémité de  l'instrument  du  supplice  dont  on  devine 
la  victime.  Au  fond  de  la  salle,  dans  l'ombre, 
les  saintes  femmes  à  genoux,  couvertes  de  longs 
voiles ,  osent  à  peme  tourner  les  yeux  vers  ce  cor- 
tège d'où  monte  jusqu'à  elles  le  bruit  des  armes 
avec  les  blasphèmes  des  hommes.  Au  centre,  seule, 
dans  une  expression  de  douleur  incomparable,  Marie 
est  agenouillée,  les  mains  jointes,  le  visage  frappé 
par  la  lumière  et  comme  enveloppé  dans  un  nimbe 
funèbre,  les  yeux,  le  front,  la  bouche,  tousses 
sens,  tout  son  être  tendu  vers  le  divin  et  invi- 
sible objet  dont  la  présence  la  ravit  dans  une  ex- 
tase amère.  Puis,  près  de  l'ouverture,  un  groupe 
à  part.  D'abord  une  femme  jeune,  éperdue  de  dou- 
leur, prosternée  dans  la  poussière  et  le  visage  noyé 
dans  ses  cheveux  épars  :  c'est  Madeleine.  Enfin,  au- 
dessus  d'elle  et  auprès  de  la  fenêtre,  deux  disciples 
sont  debout.  Le  premier  est  Simon  Pierre,  le  pê- 
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cheur  aux  traits  rudes ,  détournant  sur  la  foule  un 
regard  indigné ,  d'une  main  faisant  un  geste  de 
colère  contre  les  bourreaux,  contre  lui-même  peut- 
être,  et  de  l'autre  arrêtant  le  mouvement  d'un  jeune 
homme  qui  veut  se  précipiter  sur  le  chemin  de  la 
croix.  Ce  jeune  homme  est  saint  Jean.  Il  a  reconnu 
son  Maître  et  il  étend  ses  bras  vers  lui.  On  sent  que 
rien  ne  le  retiendra ,  et  que  dans  un  instant  il  sera 
au  Calvaire*. 


III 


Debout  au  pied  de  la  croix  de  Jésus,  étaient  Maria 
sa  mère,  Marie,  femme  de  Cléophas,  avec  Marie 
Madeleine. 

Or  Jésus,  ayant  vu  sa  mère,  et  auprès  d'elle  le 
disciple  qu'il  aimait,  dit  à  Marie  :  Femme ,  voilà 
votre  fils. 

Puis  il  dit  au  disciple  :  Voilà  votre  mère.  El 
depuis  cette  heure-là  le  disciple  la  prit  pour  sienne. 

Et  Jésus  vit  alors  que  tout  était  consommé^. 

C'était  la  consommation  de  la  fidélité  de  la  part 

'  V.  l'admirable  tableau  du  Vendredi  saint  par  Paul  Dela- 
roche. 

*  Slabantaulcm  juxlAcrucemJesu  maler  ejus,  Maria  Cleoph«3 
et  Maria  Magdalene. 

Cum  vidisset  orgô  Jésus  matrem  et  discipulum  stanlem  qucni 
dilif^ebat,  dixit  matri  suse:  Mulicr,  ecce  (ilius  tuus. 

Deinde  dicil  discipulo  :  Ecce  mater  tua.  El  ex  illâ  horâ  accepit 
eam  discipulus  in  sua. 

Posiea  sciens  Jésus  quia  omnia  consummala  sunt,  eto.(Joan. 
XIX,  25.) 
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de  Jean.  La  passion  de  THomme-Dieu ,  la  passion 
de  son  cœur  élait  alors  entrée  dans  sa  crise  su- 
prême. Abandonné  des  hommes,  il  se  plaignait 
d'être  en  outre  délaissé  par  son  Père:  Eloi,  Eloï, 
lamma  sabacthani/  Jean  ne  le  délaissa  pas.  En 
vain  le  firmament  se  voilait  de  ténèbres,  en  vain 
la  terre  s'ébranlait  comme  pour  secouer  de  sa  face 
la  victime  du  monde,  en  vain  les  tombeaux  s'ou- 
vraient d'eux-mêmes  comme  sous  le  coup  d'une 
épouvante  sacrée  :  seul  entre  tous  l'ami  de  Jésus 
s'obstinait  à  croire  et  à  aimer  :  «  L'amour,  dit  l'Écri- 
ture, est  fort  comme  la  mort.  » 

C'était,  do  la  part  de  Dieu,  la  consommation  de 
la  munificence  :  il  venait  de  donner  tout  ce  qui 
lui  restait.  «  Mais  que  peut  -  il  donner ,  se  de- 
mande Bcssuet,  nu,  dépouillé  comme  il  est ,  pauvre 
esclave  qui  n'a  plus  rien  en  son  pouvoir  dont  il 
puisse  disposer  par  son  testament?  De  quelque  côté 
qu'il  tourne  les  yeux,  Jésus  ne  voit  plus  rien  qui 
lui  appartienne.  Je  me  trompe,  il  voit  Marie  et 
saint  Jean  qui  sont  là  pour  lui  dire  :  «  Nous  sommes 
à  vous!»  Voilà  tout  le  bien  qui  lui  reste,  il  les 
donne  l'un  à  l'autre:  «  0  Jean,  je  vous  donne 
Marie,  et  je  vous  donne  en  même  temps  à  Marie... 
Marie  est  à  saint  Jean,  cl  Jean  est  à  Marie...  Tout 
ce  que  son  amour  avait  de  tendre  et  de  respectueux 
pour  sa  môre  vivra  dans  le  cœur  de  Jean.  Lui  qui 
tourne  les  cœurs  ainsi  qu'il  lui  plaît,  et  dont  la 
parole  est  toute-puissante  et  opère  en  eux  tout  ce 
qu'il  leur  dit,  il  fait  Marie  mère  de  Jean  et  Jean  fils 
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de  Marie'.  —  «Quel  honneur,  grand  Dieu!  s'écrie 
Théophylacte,  Jean,  le  disciple  de  Jésus,  est  de- 
venu son  frère  1  tant  il  est  bon  de  se  tenir  au  pied 
de  la  croix,  et  de  demeurer  avec  Jésus-Christ  quand 
il  souffre-!  » 

Mais  le  legs  divin  ne  s'arrêtait  pas  au  disciple. 
Il  s'adressait  au  monde;  et,  sous  le  nom  de  saint 
Jean,  embrassant  l'Église  entière,  il  donnait  une 
mère  à  la  famille  des  âmes  dont  le  Père  est  dans 
le  ciel.  Jean  est  le  premier-né  de  cette  famille  adop- 
tive  qui  comptera  tant  d'enfants;  et  lorsque  sur  tous 
les  points  de  la  terre  chrétienne  on  verra  fleurir 
cette  piété  filiale  envers  la  mère  de  Dieu ,  de  laquelle 
sont  écloses  tant  de  grâces  virginales  et  de  si  fortes 
vertus,  c'est  à  Jean  qu'on  remontera  pour  en  trou- 
ver le  germe. 

Cependant  le  disciple,  —  et  c'e*,  le  témoignage 
sur  lequel  il  insiste,  —  se  tenait  là  jusqu'au  bout, 
pour  un  plus  grand  mystère  :  Un  soldat  vint,  dit-il, 
qui  de  sa  lance  ouvHt  le  côté  de  Jésus ,  et  aussitôt  il 
en  sortit  du  sang  avec  de  l'eau.  Et  celui  qui  l'a  vu 
en  a  rendu  témoignage ,  et  son  témoignage  est  vrai. 
Et  il  sait  qu'il  dit  vrai,  afin  que  vous  croyiez  ». 

i  Bossuct,  Panégyrique  de  saint  Jean,  II*  partie. 

2  Jam  papae  I  quomodô  honorât  discipulum  fratrem  suum  illum 
faciens  1  Usque  adeo  bonum  est  juxlà  crucem  stare  et  mancre 
apud  palienlem  Jesum  :  DaSal  lé  nw;  èxtiia  tûv  [xaOïiTiQV,  àSeXçàv 
éayToûTOÛTOV7toioinii£vo;,x.T.X.(Thcophylûcl.tn/iunc/ocufni/t)on.) 

3  Venerunl  ergô  milites;  ad  Jesum  ciJm  venissenl,  ut  viderunt 
eum  jam  morluum,  non  fregerunt  cjus  crura. 

Sed  unus  militum  lanceA  latus  ejus  aperuit,  et  contiiiuô  exivit 
aanguis  et  aqua. 
Et  qui  vidit  te8timoniumperhibuit:et  verum  C3l  tcstimonium 
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Admirable  attention  de  l'Évangéliste,  observe 
saint  Augustin.  Il  ne  dit  pas  que  le  soldat  perça  le 
côté  de  Jésus,  ni  qu'il  le  blessa;  il  ne  se  sert  d'au- 
cune expression  semblable.  Mais  il  dit  qu'il  l'ouvrit, 
comme  pour  nous  montrer  dans  ce  cœur  la  porte 
de  la  vie,  d'où  sont  sortis,  avec  son  sang ,  les  sacre- 
ments de  l'Église,  sans  lesquels  on  ne  peut  atteindre 
à  la  vie  véritable'.  » 

Or  saint  Jean  était  là  pour  recueillir  ce  sang. 
C'était  son  rôle.  Hier  ce  sang  divin  nous  était  légué 
dans  la  Coupe  eucharistique;  mais  maintenant  que 
le  legs,  si  j'ose  dire,  coule  à  flots  sur  l'autel  du  sa- 
crifice, qui  le  recevra  pour  le  transmettre  aux 
hommes  et  pour  en  arroser  le  monde  purifié?  Les 
riches  de  la  terre  ont  un  ami  de  leur  choix  qu'ils 
désignent,  pour  que,  par  lui,  leur  héritage  arrive 
entier  à  leurs  enfants.  Qui  donc  sera  choisi  pour 
être  l'exécuteur  testamentaire  de  Dieu?  Il  y  a  bien 
Marie  debout,  elle  aussi,  au  pied  de  cet  autel  dont 
elle  recueille  toutes  les  douleurs  pour  elle,  toutes 
les  grâces  pour  nous.  Mais  la  médiatrice  céleste  de 
la  grâce  n'en  est  pas  le  ministre,  et  c'est  l'ordre  de 
Dieu  que  de  ses  mains  elle  descende  entre  les  mains 
d'un  homme  pour  arriver  aux  hommes. 

Cet  homme ,  ce  sera  le  prêtre  ,  et  le  prêtre  ici  a 


ejus.  Et  ille  scit  et  quia  vera  dicit,  ut  et  vos  credatis.  (Joan. 
xu,  32-35.) 

1  Vigilanti  verbo  usus  est  Evangelista  ut  dod  diceret  latus 
ejus  percussit ,  aut  vulneravil,  aut  quid  aliud,  sed  aperuit,  ut 
illic  quodammodô  vilae  oslium  panderelur  undè  sacramenta  Ec- 
clesise  manaverunt. 
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son  exemplaire  dans  saint  Jean.  Voilà  l'ordre  du 
salut  et  la  hiérarchie  dans  le  service  des  âmes.  Pas 
une  goulte  de  sang  ne  tombera  d'un  autel,  pas  une 
grâce  ne  découlera  d'un  sacrement  divin  sans  passer 
premièrement  par  le  cœur  de  Marie  et  parles  mains 
du  prêtre.  Ainsi:  la  croix  plantée  en  terre,  près  du 
ciel;  sur  celle  croix  Jésus;  aux  pieds  de  Jésus, 
Marie;  près  de  Marie  saint  Jean,  dans  saint  Jean 
le  sacerdooe;  puis  au-dessous,  dans  la  vallée,  la 
multitude  levant  les  yeux  vers  la  montagne  d'où 
lui  doit  venir  le  secours  :  il  n'y  a  pas  d'image  plus 
complète  de  l'économie  de  notre  Rédemption. 


CHAPITRE   IX 


SAINT    JEAN    A    LA    RésUBRECTION 


Les  souvenirs  de  Jean  nous  transportent  ensuite 
à  trois  jours  de  là.  Le  disciple  s'était  retiré  dans  une 
maison  de  Jérusalem,  sa  propre  maison  peut-être, 
comme  l'insinue  saint  Luc,  celle  où  il  donnait  asile  à 
la  mère  de  Dieu,  celle  aue  Nicéphore  et  d'autres  his- 
toriens placent  sur  la  colline  de  Sion.  Pierre  s'y 
trouvait  avec  lui  abîmé  dans  ses  remords'. 


1  L'Évangile  le  suppose  :  Marie  Madeleine  trouve  Jean  et 
Simon  Pierre  réunis  ensemble  dans  le  môme  lieu  (xx,  2).  Saint 
Bonavenlure  ajoute  dans  ses  Méditations  : 

•  On  frappa  à  la  porte.  Les  saintes  Temmcs  tremblèrent.  Jean 
alla  à  la  porte,  et,  regardant,  il  reconnut  Pierre,  et  dit:  «  C'est 
Pierre!  »  Noire-Dame  répondit:  «  Ouvrez-lui  !  »  Alors  Pierre 
entre  respectueusement,  en  sanglotant  et  en  pleurant,  et  tous 
se  purent  à  fondre  en  larmes;  et  ils  ne  pouvaient  dire  un  mot  à 
cause  de  leur  douleur.  ■> 

{Médit,  sur  la  vie  de  J.-C,  ch.  lxxxiv.) 
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C'est  là  que  Jean  fut  saisi  de  la  première  nouvelle 
d'un  fait  mystérieux.  Le  dimanche  malin  une  femme 
entre  précipitamment.  C'est  Marie  Madeleine  qui 
accourt  et  qui  dit  :  Ils  ont  pris  mon  Seigneur,  et  je 
ne  sais  où  ils  l'ont  déposée 

Qu'était-ce  à  dire?  Que  venait  raconter  Made- 
leine? Et  qu'avait-elle  vu? 

Ce  matin -là,  quelques-unes  des  femmes  gali- 
léennes,  entre  lesquelles  l'Évangile  nomme  Marie 
mère  de  Jacques  le  Mineur  ou  le  Juste;  Salomé, 
mère  de  Jean  ;  Jeanne,  femme  de  Chusa,  de  la  mai- 
son d'Hérode ,  s'étaient  dirigées  de  bonne  heure  vers 
le  sépulcre  de  Jésus.  Ce  sépulcre  était  situé  au  milieu 
d'un  jardin,  sur  la  pente  même  de  la  montagne  du 
Calvaire,  et  creusé  dans  le  roc,  tel  que  l'on  voit 
encore  les  tombeaux  des  Patriarches  et  des  Rois  de 
Judée.  Cette  grotte  sépulcrale  et  ce  jardin  étaient 
ceux  d'un  Juif  de  distinction,  Joseph  d'Arimalhie, 
qui,  aidé  de  Nicodème,  y  avait  déposé  le  corps  du 
divin  Maître,  après  l'avoir  d'abord,  selon  la  cou- 
tume de  l'Orient,  enveloppé  de  bandelettes  et 
oint  de  parfums.  Mais  cet  embaumement  rapide, 
préparé  dans  la  hâte  d'une  veille  de  sabbat,  était 
insuffisant.  Celait  donc  afin  d'achever  cette  œuvre 
de  piété  supiôme  que  les  saintes  femmes  avaient  de- 
vancé la  lumière,  emportant  avec  elles  des  vases 
pleins  d'aromates,  mais  inquiètes,  et  se  demandant 


*  Cucurril  ergo  Maria  Magdaleac,  el  venil  ad  Siinoncm  Pe- 
trum  el  ad  alium  discipulum  qucm  amabal  Jésus,  cl  dicil  illis  : 
Tulcrunl  Dominum  de  monumenlo,  el  nescimus  ubi  posucrunt 
eum.  (Joan.  xz,  2.) 


L'APOTRE  SAINT  JEAN  165 

l'une  à  l'autre  qui  leur  enlèverait  la  pierre  qui  fer- 
mait le  sépulcre. 

Madeleine ,  la  plus  ardente ,  les  avait  précédées. 
Il  était  encore  nuit  quand  elle  était  arrivée  seule  au 
jardin,  près  de  la  grotte;  et  son  premier  mouve- 
ment avait  été  de  courir  à  l'entrée  du  saint  lieu  où 
reposait  le  corps  de  son  Maître  adoré...  La  pierre 
n'y  était  plusM  A  cette  vue,  Madeleine  se  trouble, 
elle  croit  d'abord  à  un  enlèvement,  à  une  profana- 
lion;  elle  n'ose  pénétrer  dans  cette  obscurité;  et, 
sans  attendre  personne,  éperdue,  hors  d'elle-même, 
elle  descend  à  la  maison  où  sont  Simon  Pierre  et 
Jean,  pour  leur  dire  ses  alarmes  :  Ils  ont  enlevé  le 
Maître,  et  je  ne  sais  où  ils  l'ont  mis. 

Alarmes  de  l'amitié,  qui  croit  que  tout  est  perdu, 
à  l'heure  même  où  elle  est  sur  le  point  de  tout  re- 
trouver! Du  cœur  de  Madeleine  l'émotion  est  passée 
dans  celui  de  saint  Jean.  Il  ne  s'agit  point  encore 
de  résurrection  :  on  n'y  pense  même  pas.  Seule- 
ment, aux  premiers  mots  de  Madeleine  éplorée,  les 
deux  apôtres  s'émeuvent.  Mais  il  n'y  a  que  Jean  qui 
nous  puisse  peindre  son  inquiétude  et  son  empres- 
sement : 

Pierre  et  Jean ,  le  disciple  que  Jésus  aimait,  sor- 
tirent de  la  maison  et  vinrent  au  tombeau. 

Ils  se  mirent  à  courir  tous  les  deux  en  même  temps. 
Mais  l'autre  disciple  courut  plus  vile  que  Pierre;  et 

»  Unâ  autem  sabbati ,  Maria  Magdalene  venit  manè ,  cum 
adhuc  tenebraB  essent,  ad  monumentuoi,  et  vidit  lapidem  subla- 
tum  à  monumento.  «  (Joan.  xx,  1.] 
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l'ayant  devancé,  ce  fut  lui  qui  arriva  le  premier  au 
sépulcre. 

Là,  s' étant  incliné ^  il  vit  les  bandelettes  détachées 
du  corps  et  posées  à  terre. 

Il  n'entra  pas  jusqu'à  ce  que  fût  arrivé  Simon 
Pien^e,  lequel ,  ayant  pénétré  dans  le  tombeau ,  vit 
de  même  les  bandelettes  posées. 

Le  suaire  dont  on  avait  recouvert  la  tête  de  Jésus 
était  placé  à  part,  roulé  séparément. 

Alors  entra  le  disciple  qui  était  venu  le  premier, 
et  il  vit,  et  il  crut. 

Les  apôtres  ne  savaient  pas  encore  que,  selon 
VEcrilure ,  il  fallait  que  Jésus  ressuscitât  d'entre  les 
morts  K 

Ce  narrateur  si  précis  est  en  même  temps,  comme 
on  voit,  le  témoin  le  plus  proche,  le  premier  infor- 
mé, le  plus  fidèlement  instruit,  et  le  premier  croyant 
de  la  résurrection.  «  Il  vit  et  il  crut,  »  raconte- 1- il 
de  lui-même.  Et  qui  le  portait  à  croire?  L'Écriture 
d'abord,  les  promesses  expresses  du  Sauveur,  les- 

1  Exiit  ergô  Petnis,  et  ille  alius  discipulus,  et  venerunt  ad 
moQuuienlum. 

Currebant  autem  duo  simul,  et  ille  alius  discipulus  prxcu- 
currit  ciliùs  Pelro,  et  venit  primus  ad  raonumeiilum. 

El  cùm  se  iaclinasset,  vidit  posita  linteamiQa;  non  tamen  in- 
troivit. 

Venil  ergô  Simon  Petrus  sequens  eum,  et  iatroivit  in  monu- 
mentUQi,  et  vidit  linleamina  posita, 

Et  Budarium,  quod  fucral  super  caput  ejus,  non  cum  liu- 
teaminibus  positum,  sed  separalim  involulum  in  unuin  locum. 

Tune  ergô  inlroivit  et  ille  discipulus  qui  veneral  primus  ad 
monumenlum;  et  vidit  et  credidit. 

Noudum  euim  sciebanl  Scripluram ,  quia  oportebal  eum  à 
ZDorluis  resurgere.  (Joan.  xx,  3.) 
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quelles ,  comme  il  paraît  l'insinuer  en  ce  lieu  » 
étaient  plus  familières  à  lui  qu'aux  autres  frères  : 
nondum  enim  sciebant.  Puis,  comme  il  le  raconte, 
ce  linge  qui  avait  enveloppé  la  tête  meurtrie  du 
Maître,  si  soigneusement  plié  à  côté  du  linceul, 
écartait  la  supposition  d'un  enlèvement  furtif.  Il 
crut  donc,  il  crut  par  d'autres  raisons  encore  :  ces 
raisons  supérieures  qui  sont  les  soudaines  et  sûres 
intuitions  du  cœur.  Le  cœur  est  toujours  le  premier 
sur  les  voies  de  Dieu,  et  en  avance  pour  toutes  les 
solutions  des  choses.  Pierre  est  encore  en  route 
lorsque  Jean  est  déjà  venu,  qu'il  a  vu,  et  qu'il 
croit.  Il  sera  toujours  vrai  que,  pour  arriver  à 
croire ,  le  plus  court  chemin  c'est  d'aimer. 

Jean  s'en  était  retourné  en  compagnie  de  Pierre  *. 
Le  jour  était  levé  alors ,  et  ils  se  tenaient  ensemble 
dans  la  même  maison ,  partagés  entre  la  crainte  et 
l'espoir,  quand  ils  virent  de  nouveau  Madeleine  qui 
venait  vers  eux.  Ce  n'était  plus  la  même  femme;  son 
visage  rayonnait,  ses  paroles  étaient  de  feu.  Jean  les 
a  retenues ,  et  quel  charme  fidèle  il  met  à  nous  les 
redire  1  Madeleine  se  tenait  pleurante  auprès  du 
monument  qu'elle  n'avait  pas  quitté,  ne  pouvant  se 
détacher  de  ce  lieu  triste  et  doux;  quand,  le  jour  se 
faisant,  elle  se  penche  du  dehors  dans  l'intérieur  de 
la  grotte.  Deux  formes  vêtues  de  blanc  apparaissent 
soudain  :  ce  sont  deux  anges,  ils  la  consolent,  ils 
lui  disent  doucement:  Femme,  pourquoi  pleures- 
tu?  Madeleine  n'a  qu'une  pensée;  elle  réclame  son 
Maître  :  Je  ne  sais  où  ils  l'ont  m,is,  dit-elle.  Mais, 

•  Abierunt  ergo  iterùin  discipuli  ad  semetipsos.  (Joan.  xv,  10.) 
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se  retournant ,  elle  voit  quelqu'un  derrière  elle.  C'est 
le  Seigneur  qui  l'attend;  toutefois,  à  travers  ses 
larmes,  elle  ne  le  reconnaît  pas,  elle  le  prend  pour  le 
jardinier,  et  à  lui  aussi  elle  demande  son  Maître. 
C'était  assez  avoir  éprouvé  sa  constance.  Celui-ci  ne 
lui  dit  qu'un  seul  mot  :  Marie!  mais  à  ce  nom  d'hon- 
neur, son  nom  de  réhabilitée,  Madeleine  le  recon- 
naît :  c'est  le  Maître  :  Rahboni  !  Elle  ne  dit  rien  de 
plus ,  et  se  jette  à  ses  pieds  pour  l'adorer. 

Mais  lé  Seigneur  glorifié  demande  un  culte  d'un 
autre  genre:  Ne  me  touche  pas,  dit- il,  car  je  ne 
suis  pas  encore  remonté  à  mon  Père.  «  Ne  me  touche 
pas  :  Noli.  C'est  pour  ménager  ton  cœur  que  je 
t'impose  ce  sacrifice.  Comment  pourrais- tu,  si  je 
te  laissais  baiser  mes  pieds,  rester  encore  sur  la 
terre  '  ?  » 

Puis  l'ère  du  Christ  invisible  allait  succéder  à  l'ère 
du  Christ  visible;  jusqu'ici  nous  pouvions  encore 
verser  sur  ses  pieds  nos  larmes  et  nos  parfums. 
Bientôt  nous  ne  le  pourrons  plus.  Sans  doute, 
l'Eucharistie  nous  rendra  la  douceur  de  ce  com- 
merce divin.  Sans  doute ,  quand  il  sera  retourné 
à  son  Père,  on  le  reconnaîtra  encore,  on  le  retrou- 
vera dans  la  fraction  du  pain.  Mais  le  sacrement 
qui  nous  rend  la  présence  du  Maître  ne  nous  rend 
pas  sa  vue,  que  nous  n'aurons  qu'au  ciel;  Jésus  re- 
lève donc  les  yeux  de  Madeleine  vers  le  ciel  où  il 
va  repartir,  et  il  l'envoie  d'abord  raconter  à  ses  frères 
tout  ce  qu'elle  vient  de  voir*. 

t  R.  P.  Olivaint.  Retraite  de  1866,  t.  II,  p.  73. 
«  Joan.  XX,  11-18. 
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Jean  avait  eu  la  première  intuition  du  mystère. 
Madeleine  l'eut  ensuite  :  mais  entre  ces  deux  témoi- 
gnages ,  quelles  nuances  délicates  1  Celui  de  Jean  est 
plus  prompt,  celui  de  Madeleine  est  plus  sûr.  Il  ne 
faut  à  l'un  qu'un  regard  pour  qu'aussitôt  il  croie; 
l'autre  veut  des  paroles  et  des  apparitions.  Tous 
deux  s'empressent  et  courent  :  tout  amour  a  des 
ailes.  Mais  Jean  n'a  besoin  que  de  paraître  un  instant; 
il  faut  à  Madeleine  un  long  séjour  au  tombeau.  Jean 
devine;  Madeleine  cherche.  Mais  quand  on  aime 
Jésus,  on  ne  le  cherche  pas  longtemps,  et  tous  deux 
le  rencontrent  au  sein  de  son  triomphe ,  comme  ils 
l'avaient  suivi  jusqu'au  lieu  du  supplice. 

Tels  sont  les  lendemains  que  Dieu  réserve  à  ses 
fidèles.  Il  y  a  toujours  deux  têtes  sur  lesquelles 
Jésus-Christ  ne  cesse  d'étendre,  dans  le  monde,  les 
deux  bras  de  sa  croix  sanglante  ou  glorieuse  :  c'est 
le  repentir  et  l'innocence;  c'est  Madeleine,  c'est 
Jean.  Il  pardonne  beaucoup  à  l'une;  l'autre  est  le 
disciple  aimé.  Tous  les  deux  ont  une  place  privilé- 
giée près  de  lui,  aux  grandes  heures  de  l'existence. 
Seulement  le  repentir  se  tient  plus  bas,  à  ses  pieds, 
qu'il  baise  humblement,  tandis  que  l'innocence  re- 
pose sur  son  cœur. 

Ce  n'était  pas  assez ,  pour  la  foi  de  l'avenir,  de  ce 
double  témoignage  :  Jean  nous  en  devait  un  autre. 
Plus  nombreux  que  ceux  qui  croient ,  il  y  a  ceux 
qui  doutent  :  les  apôtres  doutaient.  Madeleine  avait 
beau  leur  donner  tous  les  signes,  toutes  les  preuves 
du  miracle,  et  ses  compagnes  confirmer  ses  déposi- 

5' 
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lions ,  ce  n'étaient  que  «  rêveries  de  femmes  en 
délire*  »;  et  ces  gens  qu'on  accuse  d'avoir  imaginé 
une  résurrection ,  ne  voulaient  seulement  pas  ajou- 
ter foi  à  celle  qui  leur  était  démontrée. 

Les  hommes  n'avaient  pas  réussi  à  obtenir  plus 
de  crédit  que  les  femmes.  Simon  Pierre  avait  été 
premièrement  convaincu  par  une  apparition  per- 
sonnelle de  Jésus  dont  parlent  l'Évangile  de  saint 
Luc  et  les  Épîtres  de  saint  Paul.  Le  même  apôtre 
mentionne  une  autre  apparition  à  Jacques  le  Mineur. 
Les  disciples  d'Emmaus  avaient  reconnu  le  Seigneur 
à  la  fraction  du  pain.  C'étaient  des  faits  isolés.  Ceux 
qui  entendaient  ces  récits  s'étonnaient,  étaient  émus, 
mais  ne  se  rendaient  pas.  Dieu  voulait  que  le  miracle 
n'obtînt  pas  facilement  l'assentiment  des  hommes, 
même  des  meilleurs  hommes,  afin  qu'il  fût  constant 
à  jamais  qu'il  avait  comme  forcé  la  conviction  par 
l'éclat  de  l'évidence. 

Jean,  saisi  de  cette  évidence,  établit  le  fait  con- 
tradictoirement,  opposant  à  la  foi  empressée  de 
Madeleine  l'opiniâtre  incrédulité  de  Thomas.  Ici  ce 
n'est  plus  une  apparition  personnelle,  c'est  à  l'en- 
semble des  apôtres  rassemblés  au  même  lieu  que 
Jésus  se  manifeste.  Ce  n'est  plus  Jean  qui  croit  ^ 
c'est  Didyme,  c'est  celui  qui  a  voulu  ne  se  rendre  que 
devant  une  preuve  palpable,  et  qui ,  l'ayant  en  effet 
palpée,  touchée  du  doigt ,  finit  par  tomber  à  genoux 
devant  son  Seigneur  et  son  Dieu*. 

1  El  visa  8unt  aatè  iilos  sicut   dcliratnentum  verba  isla> 
(Luc.  XXIV,  11.) 
*  Joan.  XXII,  24  et  sq. 


L'APOTRE  SAINT  JEAN  171 

Tels  étaient  les  plus  vivants  souvenirs  de  saint  Jean. 
«  Et  nous  aussi,  devait-il  s'écrier  plus  tard ,  en  tête 
de  ses  Épîtres,  ce  que  nous  vous  annonçons,  ce  Verbe 
de  vie  qui  était  au  commencement  dans  le  Père, 
nous  l'avons  entendu,  vu,  regardé  de  nos  yeux  et 
touché  de  nos  mains.»  0  Jean,  nous  vous  croyons, 
car  non-seulement  vous  avez  vu,  vous  avez  en- 
tendu ,  vous  avez  touché,  mais  vous  nous  faites  voir, 
entendre  et  toucher  à  nous-mêmes  ce  que  vous  ra- 
contez; et  l'empreinte  en  est  restée  immortelle  dans 
votre  livre  comme  elle  était  restée  toujours  jeune 
dans  votre  cœur. 


II 


Va,  annonce  à  mes  frères  que  je  les  précéderai 
en  Galilée.  Le  Seigneur  avait  adressé  ces  paroles  5 
Madeleine  le  jour  de  sa  résurrection.  Saint  Matthieu 
et  saint  Marc  dénoncent  ce  rendez-vous;  mais  seul 
saint  Jean  le  raconte.  C'est  là,  en  Galilée,  dans 
sa  propre  patrie,  qu'il  a  vu  se  couronner  la  vie  res- 
suscitée  du  vainqueur  de  la  mort. 

Le  cénacle  et  le  sépulcre  sont  loin  déjà.  Les  apô- 
tres s'en  sont  retournés  à  leur  lac,  pleins  de  crainte 
et  d'espoir,  redevenus  pêcheurs  de  poissons  après 
avoir  été  consacrés  pêcheurs  d'hommes  '. 


1  Non  ii  fuêre  prohibili  arte  suâ,  licilâ  scilicet  atque  concesBâ, 
viclum  necessarium  sibi  quaerere,  sui  aposlolalus  mlegrilale 
servali,  si  quandô  undè  viverent  illud  Doa  babereuL  (S.  Aug. 
in  Joan.  Tract.  CXXIJ,  col.  810.) 
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Un  jour  donc  ils  péchaient.  Jean  et  Jacques  y 
étaient  avec  Pierre,  Thomas,  Nathanaël  et  deux 
autres  disciples.  La  nuit  de  travail  avaif,  été  mau- 
vaise ,  et  les  pêcheurs  revenaient  sans  avoir  rien 
pris,  quand  le  matin,  au  moment  où  ils  touchaient 
le  rivage,  aux  premières  lueurs  du  jour,  ils  aper- 
çoivent quelqu'un  qui  les  attend  sur  le  bord,  et  qui, 
les  saluant  d'un  air  de  connaissance  :  Enfants,  leur 
dit-il,  avez-vous  une  bonne  provision^?  Puis  l'in- 
connu leur  dit  de  jeter  le  filet  du  côté  qu'il  indique, 
et  ils  font  à  l'instant  une  pêche  miraculeuse. 

Jean  se  complaît  dans  ce  récit.  Il  revoit  avec  bon- 
heur son  lac,  sa  maison  non  loin  delà  peut-être,  sa 
barque  et  ses  engins  de  pêche.  11  nomme  encore  ses 
plus  fidèles  amis.  Ici  la  main,  la  langue  et  l'œil 
du  fils  du  pêcheur  se  trahissent  partout.  Il  a  le  re- 
gard exercé  qui  apprécie  les  distances  dans  l'air 
et  jusqu'au  fond  des  eaux;  il  sait  de  quel  bord 
le  fileta  été  jeté;  il  sait  que  le  filet  est  à  la  traîne 
comme  les  chaluts  de  nos  pêcheurs  de  l'Océan,  dans 
les  journées  de  pêche  abondante  :  à  ses  yeux ,  le 
miracle  a  surtout  consisté  dans  ce  fait  que  le  filet 
devait  rompre,  et  qu'il  tint  bon  cependant  jusqu'à 
la  fin». 

Mais  qui  a  fait  ce  miracle?  Quel  est  cet  inconnu 
si  puissant  et  si  bon?  Qui  le  reconnaîtra?  C'est  le 
Seigneur,  s'écrie  un  disciple  qui  l'a  distingué  d'un 

i  Dixit  ergô  eis  Jésus:  Pueri,  numquid  pulmenlarium  ha- 
betis?  (Joan.  xxi,  5.) 

3  Ces  réOexions  sont  de  M.  Tabbé  Deramey,  Défense  du  qua- 
Irième  Évangile,  p.  21  el  286. 
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premier  regard;  et  ce  disciple,  c'est  Jean.  Puis, 
comme  pour  en  donner  la  raison,  il  ajoute  lui- 
même  qu'il  était  le  disciple  bien -aimé  de  Jésus  ^. 
Ceux  qui  s'aiment  et  se  ressemblent,  dit  le  véné- 
rable Bède,  se  reconnaissent  sans  peine,  par  leur 
seule  sympathie  et  leur  ressemblance*,  a  Quoi! 
disait  saint  Augustin,  tu  aimes  et  lu  ne  vois  pas? 
Est-ce  que  l'amour  ne  fait  pas  voir?  Persévère  dans 
l'amour,  et  je  ne  le  tromperai  pas.  Car  j'ai  puriûé 
ton  cœur;  et  pourquoi  l'ai -je  purifié,  sinon  pour 
te  faire  voir'?  » —  «  C'est  la  virginité,  ajoute  saint 
Ambroise,  qui,  la  première,  a  reconnu  ce  corps 
virginal.  Bienheureux  les  cœurs  purs,  parce  qu'ils 
verront  Dieu*!  » 

L'amour  eut  sa  récompense.  En  ce  même  jour, 
Jésus-Christ  venait  de  confier  à  Pierre  le  soin  de 
son  troupeau  :  «  C'est  l'office  de  l'amour,  dit  saint 
Augustin,  de  paître  le  troupeau  du  Seigneur».  »  II 
lui  avait  fait  la  promesse  de  sa  croix,  en  lui  pro- 
phétisant un  supplice  semblable  au  sien  :  Tu  me 
sequere:  Tu  marcheras  sur  mes  traces  !  Mais  de 
la  destinée  de  Jean,  le  Seigneur  ne  disait  rien. 

1  Dixit  ergô  discipulus  ille  quem  diligebat  Jesas  Petro  :  Do- 
minus  est.  (Joan.  xxi,  7.) 

2  Soient  similes,  ideôque  amantes  se  invicem  ex  quâdam  sym- 
pathiâ  et  vultûs,  gestuumque  similitudine  agnoscere.  (Bed.  t» 
Joan.) 

3  S.  Aug.  in  Joan.  Tract.  XXI,  col.  1573. 

4  Decebat  reverâ  ut  Virginitas  virginale  corpus  priùs  agno- 
sceret. 

5  Sit  amoris  ofQcium  pascere  Domiaicum  gregem.  (Ap.  S. 
Thomas,  2*  2«,  q.  185,  a.  2.) 
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«  Pierre,  dit  saint  Chrysostome,  qui  jusqu'ici  avait 
partagé  avec  le  disciple  les  bons  et  les  mauvais 
jours,  eût  bien  voulu  encore  faire  entrer  son  ami 
en  participation  des  biens  qu'on  lui  promettait'.  » 
Se  tournant  donc,  et  voyant  celui  que  son  maître 
avait  fait  reposer  sur  son  sein ,  Pierre  demanda  :  Et 
de  celui-ci,  qu'adviendra- 1- il ,  Seigneur?  Insépa- 
rables dans  la  vie,  devons -nous  être  séparés  dans 
la  mort?  Le  serons- nous  dans  la  gloire?  Quel  sort 
réservez- vous  à  une  tête  si  chère?  Et  si  moi,  qui 
vous  ai  renié,  je  deviens  le  gardien  de  votre  trou- 
peau ,  que  deviendra  celui  qui  vous  fut  fidèle  à  la 
vie  et  à  la  mort? 

C'est  alors  que  le  Seigneur  fît  cette  réponse  mys- 
térieuse, mais  décisive,  qui  donnait  la  clef  de  la 
destinée  de  Jean.  «  Si  je  veux  que  celui-ci  demeure 
jusqu'à  ce  que  je  vienne,  que  t'importe?  Ne  peux-tu 
me  suivre  sans  qu'il  marche  près  de  toi?  Quia  ad  te? 
Tu  me  sequere?  » 

Ce  fut  la  dernière  parole  particulière ,  personnelle, 
dite  aux  deux  grands  apôtres.  Elle  atteignait,  en 
effet,  jusqu'au  terme  de  leur  vie,  jusqu'au  jour  où 
le  Maître  devait  venir,  comme  il  disait;  où  il  devait 
venir  à  Pierre  sur  la  voie  Appienne  pour  lui  deman- 
der d'aller  mourir  au  Janicule;  où  il  devait  venir  à 
Jean  dans  les  visions  de  Pafmos,  puis  plus  tard  à 


1  Quia  magna  ci  prcodixeral  Dominus,  et  orbcm  tcrraruin 
commiserat,  et  marlyrium  praenunliavcrat,  et  amorem  tcstaluâ 
est  amiiliorem,  volcns  et  Joannem  cominunicalorcm  accipere 
dixil:  «  Hic  autcm  quid?  Nonne  eadetn  nobiscum  veniet  via?  » 
(S.  ChrysoBt.  in  Joan.  Homil.  LXXXVIU.) 
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Éphèse  pour  l'emporter  dans  le  sein  de  la  Divinité, 
qui  lui  était  déjà  apparue  tant  de  fois.  Le  rôle  des 
deux  apôtres  était  distinctement  marqué  par  ces 
paroles.  Pierre  allait  commencer,  à  la  tête  de  l'É- 
glise, ces  combats  où  les  frères  devaient  tous,  comme 
Jésus,  triompher  par  leur  mort;  tandis  que  seul 
survivant  à  la  famille  apostolique,  saint  Jean  allait 
tenir  levé,  parmi  les  peuples,  jusqu'aux  confins  du 
siècle,  ce  signe  de  la  charité,  de  laquelle  il  est  écrit 
qu'elle  ne  succombe  pas  :  Charilas  numquàm  ex- 
cidil. 

Un  repas  pris  en  commun,  sur  la  grève  du  lac, 
consacra  cette  solennelle  visite  de  Jésus.  C'était  dans 
un  repas,  observe  saint  Augustin,  que  le  Seigneur 
avait  d'abord  manifesté  sa  gloire.  Un  autre  repas, 
la  Cène,  avait  été  la  révélation  de  son  amour.  Que 
symbolisait  ce  dernier  repas  du  Ressuscité,  par  le- 
quel le  disciple  termine  son  Évangile,  sinon  le  grand 
festin  de  la  Béatitude  où  nous  conviait  l'Époux  des 
noces  éternelles'? 

Un  des  plus  anciens  Pères,  Clément  d'Alexandrie, 
ajoute  que  Jésus-Christ,  dans  les  jours  qui  suivirent 
sa  résurrection ,  conféra  un  autre  don  à  son  disciple 
aimé,  celui  d'une  science  éminente  qui  devait  faire 
de  lui  l'aigle  des  Évangélistcs*.  Est-ce  une  tradition? 
Est-ce  une  explication  de  la  sublime  transcendance 


1  S.  Aug.  in  Joan.  Tract.  CXXTV,  cap.  xxi ,  col.  19C5 
et  seq. 

2  Clemens  Alexandr.  in  Sexto  Instit.  libro.  Apud  Euseb. 
Ilist.  Eccl.  lib.  II,  cap.  i,  p.  38:  'itodiwç,  (lexà  t^v  àvâoTaaiv, 
irapéSwxe  "r^jv  yvûuiv  ô  KOptoç. 
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du  génie  de  saint  Jean?  Nous  n'avons  pas  les  pa- 
roles qui  furent  échangés  alors  entre  le  Maître  glo- 
rieux et  le  disciple  qui  l'avait  suivi  jusqu'à  la  croix. 
Mais  si  leurs  entretiens  ne  sont  pas  venus  jusqu'à 
nous,  n'en  avons-nous  pas  le  reflet  dans  le  saint 
Évangile? 

Ainsi  Jean  fut  le  témoin  le  plus  considérable, 
comme  l'historien  le  plus  complet  de  la  résurrection. 
Tandis  que,  chez  les  autres,  le  divin  Ressuscité 
ne  fait  que  traverser  l'horizon  rapidement,  comme 
un  météore  splendide ,  dans  l'Évangile  de  saint 
Jean,  c'est  un  soleil  à  son  midi.  Il  vit,  il  parle,  il 
aime,  c'est  toute  une  existence  qu'il  commence  sur  la 
terre  pour  aller  s'achever  dans  le  ciel. 

Et  quelle  existence,  compatissante  et  bonne  comme 
il  convient  à  un  homme,  puissante  et  transfigurée 
comme  il  sied  à  un  Dieu  1  Quelle  tendresse  d'abord 
Quelles  familiarités!  Quelles  surprises  charmantes  1 
Quelles  paroles  de  père  dans  ces  adieux  sans  fin  qui 
précèdent  le  départ!  Que  ses  délices  sont  bien  d'être 
parmi  les  enfants  des  hommes!  Il  ne  peut  les  quit- 
ter ;  il  les  rejoint  partout ,  ici  dans  le  cénacle ,  là  sur 
le  bord  des  eaux,  au  milieu  de  leur  travail,  à  l'heure 
de  leur  repas,  sur  le  chemin  de  la  ville.  Pourquoi 
êtes -vous  tristes?  demande- 1- il  à  ceux-ci.  Ne  vous 
troublez  pas,  ne  craignez  rien,  dit -il  doucement  à 
ceux-là.  Paix  à  vous!  Paix  à  vous!  Ce  ne  sont 
plus  ses  serviteurs,  même  le  nom  d'amis  ne  dit  pas 
assez;  ce  sont  ses  flls  désormais,  ses  petits -fils, 
ses  enfants:  Enfants,  n'avez-vou,s  point  ici  de 
quoi  manger?  L'excès  de  condescendance  va  par- 
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fois  à  ce  point  qu'on  pourrait  craindre  qu'il  ne  com- 
promît le  respect  :  Thomas,  mets  ton  doigt  dans  les 
cicatrices  de  mes  mains,  approche,  pose  ton  doigt 
sur  la  plaie  de  mon  côte'.  Puis ,  quand  il  le  voit  à 
genoux,  le  relevant  doucement  :  Te  voilà  bien  heu- 
reux d'avoir  cru  parce  que  tu  as  vu.  Plus  heureux 
seront  ceux  qui  croiront  sans  voir*. 

Comme  autrefois  Joseph ,  quand  il  retrouvait  ses 
frères ,  il  ne  veut  pas  même  se  souvenir  qu'ils  l'ont 
abandonné.  Entre  tous  ses  fidèles  il  y  a  une  péche- 
resse ;  c'est  à  cette  femme  que  Jésus  se  montrera 
d'abord:  0  Marie/  —  0  bon  Maître/  Entre  ces 
douze  apôtres ,  il  y  a  un  renégat  ;  Jésus  se  montre  à 
Pierre  avant  de  se  manifester  aux  autres  :  Apparuit 
Simoni/  c'est  sur  sa  barque  qu'il  monte ,  c'est  sa 
pêche  qu'il  favorise.  De  son  apostasie  il  n'est  pas 
même  question.  Et  quand  Pierre,  se  souvenant  de 
son  ingratitude,  demeure  confondu  devant  une 
telle  clémence ,  c'est  alors  que  Dieu  l'appelle  à  deve- 
nir le  pasteur  de  son  peuple  :  Pierre,  m'aimes -tu? 
M'aimes-tu?  Et,  ayant  fait  prononcer  à  l'apôtre 
trois  fois  coupable  la  triple  protestation  de  sa  fidé- 
lité, il  lui  donne  en  deux  paroles  tout  ce  qu'il  possède 
de  meilleur:  son  troupeau  et  sa  croix,  l'apostolat 
suprême  avec  le  sacrifice,  la  couronne  du  Pontife, 
en  laissant  voir  au-dessus  la  couronne  du  martyre 
qui  ne  sortira  plus  de  la  succession  de  Pierre  :  Alius 
cinget  te. 

Ainsi  l'âme  de  Jésus  palpite  dans  saint  Jean.  Mais 

1  Dixit  ei  Jésus  :  Quia  vidisti ,  Tbotna ,  credidisti.  Beati  qui 
DOD  videront  et  crediderunl.  (Joan.  xx,  27,  29.) 
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s'il  a  senti  frémir  et  déborder  la  vie  du  sein  du  Fils 
de  l'Homme,  il  a  vu  s'achever  aussi  l'œuvre  défi- 
nitive de  la  puissance  de  Dieu. 

C'est  d'abord  la  paix  signée  entre  le  ciel  et  la 
terre ,  et  leur  alliance  écrite  dans  ces  plaies  glori- 
fiées que  Jésus  médiateur  va  emporter  vers  le  Père  : 
Paix  à  vous!  paix  à  vous!  El,  ayant  parlé  ainsi ,  il 
leur  montra  ses  mains  et  son  côté^. 

C'est  la  constitution  hiérarchique  de  l'Église, 
constitution  pastorale,  ainsi  qu'il  convenait  à  une 
loi  de  grâce  :  Pierre,  paissez  mes  brebis,  et  paissez 
mes  agneaux. 

C'est  enfin  la  loi  de  la  rénovation,  de  la  création 
nouvelle  par  un  autre  souffle  de  vie  répanda  sur  le 
monde.  Telle  est  la  profonde  sign'ûcalion  de  ce  que 
ût  Jésus  quand,  à  son  dernier  adieu,  soufflant  sur 
ses  apôtres,  il  leur  donna  la  puissance  de  nous  rou- 
vrir le  ciel:  Recevez  le  Saint-Esprit,  et  remettez  les 
péchés*! 

Tel  apparut  à  Jean  le  Seigneur  glorieux.  Telle 
est  l'image  parfaite  qu'il  a  laissée  de  Lui:  en  est-il 
de  plus  vivante,  de  plus  digne  de  l'Homme  et  de 
plus  digne  de  Dieu? 

Il  ne  restait  plus  au  Maître  qu'à  remonter  vers  son 
Père,  pour  nous  préparer  le  lieu,  selon  sa  promesse. 

<  Venil  Jésus  et  slelil  in  mcdio,  et  dixit  eis:  Pax  vobis. 

Elcùm  hoc  dixisset,  oslendil  eis  manusct  lalus.  (Joan.  xx,29.) 

2  ilaec  cum  dixisset,  insufflavit,  et  dixit  eis:  Accipile  Spirilum 
sancliim. 

Quorum  rcmiscrilis  peccala,  remidunlur  eis,  et  quorum  reli- 
nucrilis,  relenta  sunl.  (Joau.  xx,  22.) 
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Un  jour,  Jean  et  les  autres  le  virent  s'élever  tran- 
quillement du  faîle  d'une  montagne;  et  étendant 
vers  lui  leurs  mains  et  leurs  yeux,  suspicientes  in 
cœlum,  ils  ne  cessèrent  de  le  suivre  dans  cette 
contemplation  et  adoration  silencieuse,  jusqu'à  ce 
qu'une  nuée  de  gloire  le  dérobât  à  la  terre,  et  qu'il 
rentrât  au  sein  de  son  éternité. 

Ici  s'achève  ce  qu'on  nomme  proprement  l'Évan- 
gile. Ici  se  ferme  devant  nous  la  période  divine 
ouverte  pendant  trente-trois  ans  dans  l'histoire  des 
hommes. 

C'est  là,  sur  cette  montagne,  dans  cette  contem- 
plation, que  nous  voyons  saint  Jean  en  présence  de 
Jésus  pour  la  dernière  fois.  A  partir  de  cette  heure 
il  entrait  dans  une  nouvelle  vie,  moins  visible- 
ment unie  à  Dieu  que  l'autre,  mais  plus  personnelle 
peut-être,  plus  active,  plus  forte.  Il  avait  reçu  toutes 
les  instructions  de  son  Maître  :  c'était  le  temps  de 
faire  son  œuvre  et  d'agir  pour  lui. 


CHAPITRE  X 


PREMIER  TÉMOIGNAGE  DE  SAINT  JEAN  DEVANT  LES  JUIFS 
CONVERSION  DANS  LE  SANHÉDRIN 


Les  trois  années  passées  dans  la  société  intime 
de  Jésus- Christ  avaient  fait  de  Jean  le  témoin  de 
l'Évangile,  et  ses  rapports  familiers  avec  le  Fils 
de  Dieu  suffisent  à  expliquer  sa  connaissance  des 
choses ,  en  donnant  la  garantie  de  sa  sincérité.  Mais 
l'énergie  nouvelle,  qui  du  disciple  bien -aimé  va 
faire  un  apôtre  et  un  martyr;  mais  cette  transfor- 
mation soudaine  et  inefîable  qui ,  du  pêcheur  d'hier, 
fera  demain  le  plus  sublime  des  Évangélistes ,  qui 
nous  l'expliquera?  Il  fallait  sur  cet  esprit  un  dernier 
coup  de  lumière  ;  il  fallait  sur  ce  cœur  une  flamme  qui 
le  fondit  et  qui  coulât  en  bronze  l'âme  fidèle  et  tendre. 

Le  Saint-Esprit  fit  ce  miracle,  miracle  néces- 
saire sans  lequel  rien  ne  s'explique,  miracle  que 
Jésus- Christ  a  prophétisé  dans  l'Évangile  de  saint 
Jean.    C'est   uniquement  en   saint   Jean   que    la 
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théologie  sur  l'Esprit-Saint  reçoit  les  révélations  et 
les  développemenls  qui  en  font  un  ensemble  de 
doctrine  complet. 

Le  disciple  nous  rapporte  que,  pendant  les  der- 
niers entretiens  de  Jésus,  la  veille  de  sa  mort,  les 
apôtres  l'entendant  parler  de  son  départ,  en  étaient 
attristés;  mais  le  Seigneur  leur  dit  :  Qiie  votre 
cœur  ne  s'inquiète  pas,  car  mon  Père  vous  donnera 
un  aulre  Consolateur  qui  demeurera  éternellement 
avec  vous. 

Alors  Jésus  disait  quelle  était  l'origine,  la  nature, 
l'opération  de  cet  autre  lui-même.  C'est  l'Esprit  qui 
procède  du  Père  et  qui  est  envoyé  par  le  Père  et  le 
Fils:  procession  éternelle,  procession  substantielle 
que  Jean  expliquera  plus  tard,  par  cette  parole  déci- 
sive de  sa  première  épître  :  Il  y  en  a  trois  qui  ren- 
dent  témoignage  dans  le  ciel  :  le  Père ,  le  Verbe  et  le 
Saint-Esprit;  et  ces  trois  ne  font  qu'un. 

Cet  Esprit  est  appelé  «  l'Esprit  de  vérité  »  ,  lu- 
mière des  intelligences ,  envoyé  pour  réveiller  dans 
l'esprit  des  apôtres  la  doctrine  de  l'Évangile,  comme 
le  soleil  réveille  dans  le  sein  de  la  terre  les  germes  en- 
gourdis :  C'est  l'Esprit-Saint  que  mon  Père  enverra 
en  mon  nom,  qui  vous  instruira  de  toutes  choses, 
et  vous  remettra  en  mémoire  tout  ceque  je  vous  aurai 
dit*.  C'est  lui  qui  rendra  témoignage  de  moi-. 

Il  uoits  enseignera  toutes  les  vérités.  Il  ne  parlera 
pas  de  lui-même;  mais  il  dira  tout  ce  qu'il  aura 
entendu  et  vous  fera  connaître  l'avenir.  C'est  lui 

«  Joan.  XIV,  26.  —  2  Ibid.,  xv,  26. 
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qui  me  glonfiera,  parce  qu'il  participera  de  moi,  et 
qu'il  vous  fera  connaître  ce  qui  est  de  moi^. 

Cet  Esprit  était  également  annoncé  comme  étant 
l'Esprit  de  force  ;  les  apôtres  avaient  reçu  l'ordre  de 
demeurer  au  cénacle  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  «  re- 
vêtus de  celte  force  du  Très-Haut  ». 

La  Pentecôte  justifia  ces  promesses  divines.  Les 
langues  de  feu  que  les  apôtres  virent  descendre  sur 
leurs  têtes,  dans  la  retraite  du  cénacle,  représen- 
taient la  flamme  et  la  lumière  intérieure,  que  venait 
allumer  en  eux  l'Esprit  de  vérité.  Le  vent  qui  ébranla 
le  lieu  où  ils  priaient ,  était  l'image  de  ce  souffle 
plein  de  force  qui  allait  renverser  les  idoles  du  paga- 
nisme et  renouveler  la  face  de  la  terre.  L'allégresse 
qui  demain  va  remplir  le  cœur  des  apôtres  de- 
vant les  bourreaux  c'est  la  présence  et  le  bienfait 
de  l'Esprit  consolateur  que  le  Maître  leur  avait  pro- 
mis. 

Il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  le  secret  du  chan- 
gement qui  du  fils  de  Zébédée  fait  l'Évangéliste 
du  Verbe,  et  du  tendre  disciple  le  confesseur  intré- 
pide de  la  vérité.  Dans  ce  sens  il  est  vrai  de  dire  que 
ce  n'est  pas  le  même  homme  qui ,  pêcheur  de  pois- 
sons la  veille,  allait  le  lendemain  exprimer,  écrire  et 
produire  des  choses  si  surhumaines  :  c'est  vraiment 
un  autre  homme,  l'homme  de  la  Pentecôte. 

Cette  transformation ,  nous  Talions  voir  éclater 
dans  sa  vie  et  dans  ses  œuvres.  L'âme  de  saint 
Jean,  chargée  des  dons  de  Dieu,  ressemblait  à  un 

1  Joan.  XVI,  13-15. 
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navire  encore  à  l'ancre  dans  le  port  et  n'attendant 
qu'un  souffle  pour  commencer  sa  course  :  l'Esprit 
souffla  au  cénacle,  et  l'apôlre  partit. 

Une  des  recommandations  de  Jésus  avait  été  que 
ses  apôtres  s'associassent  deux  à  deux  pour  prê- 
cher l'Évangile  :  El  cœpit  eos  mittere  binos.  Voilà 
pourquoi  désormais  Jean  ne  marche  pas  seul ,  et  de- 
vient, dans  ces  commencements,  inséparable  de 
saint  Pierre*.  Ce  n'était  pas  seulement  le  prélude 
et  l'exemple  de  l'association  qui  devait  être  une  des 
forces  conquérantes  de  l'avenir.  Les  docteurs  ont 
voulu  voir  dans  l'union  des  deux  apôtres  l'emblème 
de  l'union  de  la  doctrine  et  de  l'amour.  A  leurs 
yeux,  Pierre  et  Jean  c'est  la  vérité  alliée  avec  la 
charité,  l'une  portant  la  lumière,  et  l'autre  la 
chaleur;  l'une  maîtresse  des  esprits,  l'autre  sou- 
veraine des  âmes;  mais  toutes  deux  invincibles 
quand  elles  marchent  ensemble ,  en  se  donnant  la 
main. 

Aux  yeux  de  saint  Augustin ,  les  deux  apôtres 
personnifient  l'un  la  vie  active,  l'autre  la  vie  con- 
templative. Pierre,  c'est  l'énergie  de  l'action  et  du 
combat.  Jean,  c'est  la  quiétude  de  la  contempla- 
tion se  reposant  en  silence  près  de  l'objet  qu'elle 
adore ,  et  préludant  aux  joies  calmes  de  l'éternité*. 


1  Petrus  Joannem  admodùm  amabat,  perque  lolum  Evange- 
lium  haec  necessitudo  ostendilur,  nec  non  et  in  Aclibus  apostolo- 
rum  :  Kcd  yàf  crçôSpa  èçîXsi  xôv  'IwâvvTjv  ô  néTpo;,  x.  t.  X.(  S.  Chry- 
sost.  in  Joan.  Uomil.  LXXXVJII.) 

2  Duas  vilas  novil  Ecclesia,  quarum  est  una  in  labore,  altéra 
in  requie;  una  in  via,  altéra  in  patriâ;  una  in  opère  actionis, 
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Les  apôtres  ne  s'adressèrent  pas  tout  de  suite 
aux  nations.  Le  Pasteur  avait  dit  d'aller  premiè- 
rement aux  brebis  qui  étaient  de  sa  maison  d'Is- 
raël. Les  Juifs  devaient  avoir  les  prémices  de 
l'Évangile,  et  saint  Jean  commença  par  ceux  de 
Jérusalem  '. 

Jérusalem,  à  cette  époque,  était  devenue  presque 
une  cité  romaine.  Hérode  l'Ascalonite  en  avait  fait , 
au  témoignage  de  Pline,  la  ville  la  plus  magniOque 
de  l'Orient;  mais  elle  avait  perdu  beaucoup  de  sa 
religieuse  originalité.  Le  prince  courtisan  avait  bâti 
près  de  là  un  cirque  et  un  théâtre  dans  lesquels  se 
célébraient  des  fêles  quinquennales  en  l'honneur 
d'Augusle.  Il  avait  réparé  et  transformé  le  temple, 
mais  en  le  profanant;  et,  au-dessus  de  la  porte  prin- 
cipale du  saint  lieu,  on  voyait  reluire  l'aigle  d'or  de 
Rome  et  de  Jupiter,  comme  une  double  insulte  à  la 
religion  et  à  la  liberté  =. 

Tandis  que  les  pharisiens  exagéraient  le  culte  jus- 
qu'à la  superstition,  et  s'attachaient  aux  rites  sans 


allera  in  mercede  conlemplalionis;  una  bona  sed  adhuc  misera, 
allera  melior  et  beala...  Isla  significala  est  per  aposlolum  Pe- 
trum,  ilia  per  Joannem.  (S.  Aug.  m  Joan.  Tract.  CXXIV , 
cap.  XXI  ;  col.  1974.) 

1  (Et  dixit  eos  prœdicare)  remissionem  pcccaloruin  in  ooines 
génies,  incipientes  ab  Jcrosolymd.  (Luc.  xxiv,  47.) 

2  V.  Joseph.  Anliq.  Jud.  XV,  vm,  L 

M.  de  Saulcy,  Hisl.  d'ilcrode  le  Grand,  p.  179,  204,  227  et 
passim. 

M.  de  Saulcy  a  retrouvé  l'emplacement  et  lea  restes  du 
théâtre  d'IIérode ,  à  droite  de  la  voie  antique  de  Jérusalem  à 
Samarie. 
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pourtant  parvenir  à  préserver  les  croyances,  il  y  avait 
des  flatteurs,  appelés  Hérodiens,  qui  ne  connaissaient 
plus  d'autre  Messie  que  le  prince,  d'autres  lois  que  sa 
faveur,  d'autres  fêtes  que  les  spectacles  auxquels 
il  les  conviait;  et  les  mœurs  se  mouraient  dans 
l'orgie  et  le  sang.  La  crise  de  la  foi  n'était  pas  moins 
mortelle.  Les  beaux  esprits  d'alors,  nommés  sad- 
ducécns,  professaient  qu'il  fallait  jouir  à  tout  prix 
de  ce  monde,  puisqu'on  ne  savait  rien  de  l'autre,  et 
ils  faisaient  bon  marché  de  l'immortalité.  Ainsi  la 
ville  sainte  tendait -elle  à  devenir  une  ville  pro- 
fane. Son  grand  rôle  s'achevait,  son  sacerdoce 
expirait;  elle-même  commençait  à  abdiquer  sa  mis- 
sion, en  abaissant  la  barrière  qui  jadis  la  séparait 
de  la  gentilité'. 

Elle  gardait  du  moins  au  culte  national  une  fidé- 
lité scrupuleuse  et  jalouse.  Les  premiers  disciples 
de  Jésus-Christ  eux-mêmes  n'avaient  nullement 
rompu  avec  la  Synagogue*.  Us  fréquentaient  le 
temple  comme  avait  fait  leur  Maître,  et  c'est  dans 
ce  lieu  béni  que  Jean  rendit  à  Jésus  le  premier 
témoignage. 

Il  y  avait  peu  de  jours  qu'on  avait  célébré  la  Pen- 
tecôte légale.  Les  étrangers  étaient  encore  en  très- 
grand  nombre  dans  la  ville  sainte,  quand  Pierre  et 
Jean  montèrent  ensemble  vers  le  temple,  ils  s'avan- 
cèrent d'abord  sous  le  portique  extérieur  jusqu'à  la 
Porte  Belle,  ainsi  qu'on  nommait  la  porte  de  Sur  ou 

1  M.  de  Champigny,  Home  et  la  Judée. 
3  S.  Chrysost.  in  Adus  aposl.  Homil.  IV. 
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de  Seïr.  L'historien  Josèphe  lui  donne  le  nom  de 
Corinthienne,  à  cause  de  l'airain  de  Corinthe  dont 
elle  était  faite;  et,  entre  les  dix  portes  qui  don- 
naient entrée  dans  le  temple,  celle-là  était  regardée 
comme  la  plus  remarquable  par  les  riches  ornements 
dont  elle  était  décorée'. 

Or,  raconte  l'Évangile,  c'était  la  neuvième  heure, 
correspondant  à  noire  troisième  heure  du  soir,  et  les 
apôtres  se  rendaient  au  temple  pour  prier =.  Sous  cet 
opulent  portique  gisait  un  pauvre  mendiant,  boi- 
teux de  naissance,  que  Ton  portait  là  chaque  jour, 
et  dont  l'indigence  faisait,  avec  l'éclat  du  riche  mo- 
nument, un  lugubre  contraste.  Mais  écoutons  les 
Actes  : 

Cet  homme ,  voyant  Pierre  et  Jean  qui  entraient 
dans  le  temple ,  leur  demanda  l'aumône. 

Pierre  et  Jean ,  se  towmant  vers  lui,  lui  dirent 
ensemble:  Regarde -nous. 

Lui,  se  tournant  vers  eux,  espérait  qu'ils  allaient 
lui  donner  quelque  chose. 

Pierre  lui  dit:  Je  n'ai  ni  or  ni  argent;  mais  ce 
que  j'ai  je  te  le  donne.  Au  nom  de  Jésu^  de  Naza- 
reth, lève -toi  et  marche. 

Et ,  lui  ayant  pris  la  main  droite ,  il  le  souleva , 
et  soudain  ses  jambes  s'a/Jermirent. 

Et  tout  joyeux  cet  homme  se  dressa  debout,  puis 


1  Joseph,  deBello  Jtid.  lib.  VI,  cap.  vi  ;  edit.  grœc.  lib.  VII, 
c.  xii,  p.  916. 

2  Pelrus  aulem  el  Joannes  ascendebanl  in  lemplum  ad  horam 
orationis  nonam.  (Act.  m,  1.) 
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il  marchait,  et,  accompagnant  les  apôtres,  il  entra 
dans  le  temple,  allant,  sautant  et  louant  DieuK 

Ce  don  des  miracles  était  une  des  puissances  du 
nouvel  apostolat.  Avant  de  quitter  ses  apôtres,  et 
dans  les  dernières  heures  passées  au  milieu  d'eux, 
le  Maître  leur  avait  conféré  cette  vertu,  comme 
devant  être  la  confirmation  divine  de  leur  parole  et 
la  sanction  de  leur  autorité  :  Allez,  avait-il  dit,  ensei- 
gnez toute  créature.  Et  tout  de  suite  il  avait  ajouté  : 
Quant  à  ceux  qui  croiront,  voici  les  signes  qu'ils 
verront...'  et  il  en  déterminait  le  caractère  parti- 
culier, qui  est  la  charité. 

Saint  Jean  avait  remarqué ,  comme  son  Évangile 
le  fait  voir,  que  chaque  leçon  de  Jésus  avait  été  pré- 
parée par  un  bienfait  de  lui.  C'était  selon  cette  mé- 
thode miséricordieuse  que  procédèrent  les  apôtres, 
et  qu'allait  procéder  l'Église  de  Jésus -Christ,  pour 
convertir  le   monde.  Cette  conversion  fut  l'œuvre 

1  Is  cùm  vidisset  Pelrum  et  Joannem  incipientes  introire  in 
templum  rogabat  ut  eleemosynam  acciperet. 
Intoens  autem  in  eum  Petrus  cum  Joanne  dixit  :  Reepice  in 

DOS. 

At  ille  intendebat  in  eos,  sperans  se  aliquid  accepturum  ab 
eis. 

Petrus  aulem  dixit:  Argentam  et  aurum  non  eslmibi:  quod 
autcm  habeo,  hoc  tibi  do.  In  nomine  Jesu  Cbristi  Nazareni  surge 
et  ambula. 

El  apprehensâ  manu  ejus  dexterâ  allevavit  eum,  cl  protinus 
consolidalae  sunl  bases  ejua  et  plantée. 

Et  exiliens  stelil,  et  ambniabat.  Et  intravit  cum  illis  in  tem- 
plum, ambulans  et  exsiliens,  et  laudans  Deum.  (Ad.  m.) 

*  El  di.\il  eis  :  Euntes  in  mundum  universum,  prsedicate 
Evangelium  omni  creaturae.  (Marc,  xvi,  15.) 

Signa  aulem  eosqui  crediderinl  hsecsequentur...  (/6td.,xYi,17.) 
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d'une  merveilleuse  bonté  bien  plutôt  que  le  fruit 
d'une  brillante  éloquence.  Encore  moins  fut -elle  le 
produit  de  l'opulence.  Les  apôtres  n'avaient  rien  : 
eux-mêmes  le  déclarent  ici  :  Je  n'ai  ni  or  ni  argent, 
dit  le  prince  de  l'Église.  Mais  c'est  toujours  à  l'heure 
de  son  plus  grand  dénûment  que  l'Église  et  son  chef 
font  les  plus  grands  miracles.  Pour  donner,  il  n'est 
pas  nécessaire  d'avoir  ;  pour  donner  il  faut  aimer, 
et  pour  aimer  il  faut  croire. 

Pierre  croyait,  Jean  aimait  :  Regarde-nous,  dirent- 
ils  au  boiteux  de  la  porte.  Rcspice  in  nos,  retourne- 
toi  vers  ceux  qu'a  envoyés  un  Dieu  fait  pauvre  pour 
te  guérir,  et,  au  nom  de  Jésus  de  Nazareth,  lève- toi 
maintenant  et  marche! 

C'est  encore  en  ce  nom  que  tout  se  lève  et  marche 
au  ciel  et  sur  la  terre!  Et  le  jour  n'est  pas  loin  où 
ce  sera  teut  l'univers,  lui  aussi  perclus,  lui  aussi 
mendiant,  qui,  sur  la  même  parole  et  au  même 
nom  divin ,  se  lèvera  et  marchera ,  et  montera  vers 
le  temple,  pour  y  porter  au  Dieu  qu'il  ne  con- 
naissait pas  sa  foi ,  son  hommage  et  son  action  de 
grâces. 

La  loi  juive  interdisait  aux  boiteux  et  aux  aveugles 
l'entrée  du  saint  temple'.  Une  fois  guéri,  l'infirme 
n'eut  rien  de  plus  pressé  que  d'y  pénétrer  à  la  suite 
des  apôtres.  Il  n'y  avait  pas  d'ailleurs  pour  eux  de 
plus  beau  cortège;  et  quand  on  veut  se  faire  une 
image  parfaite  de  la  mission  apostolique ,  on  se  rap 


I  Cœcus  et  claudus  non   inlrabunt  in   lemplum.  (  II  Reg. 
V,  8.) 
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pelle  Pierre  et  Jean ,  la  doctrine  et  la  charité,  priant 
ensemble,  prêchant  ensemble,  s'appuyant  l'un  sur 
l'autre,  un  pauvre  à  côté  d'eux. 

Tout  le  peuple,  voyant  cet  homme  marcher  et 
louer  Dieu,  était  dans  l'admiration  de  ce  qui  venait 
d'arriver. 

Et  comme  le  boiteux  s'attachait  aux  pas  de  Pierre 
et  de  Jean ,  tout  le  peuple  stupéfait  accourut  autour 
d'eux  dans  le  portique  de  Salomon  ' . 

C'était  un  de  ces  nouveaux  et  magnifiques  por- 
tiques bâtis  par  Hérode  le  Grand  ,  dans  le  style  grec 
le  plus  riche,  avec  des  colonnes  de  marbre,  des 
vignes  d'or  courant  sur  la  corniche,  des  voiles  de 
pourpre,  des  peintures  dont  la  description  fidèle 
nous  est  donnée  par  l'historien  Josèphe.  On  l'avait 
appelé  le  portique  de  Salomon,  parce  qu'il  se  dres- 
sait sur  la  grande  terrasse,  élevée  par  ce  prince, 
à  quatre  cents  coudées  au-dessus  de  la  vallée.  Un 
pont  le  joignait  à  la  grande  place  qui  s'étendait 
depuis  le  ravin  de  Tyropœon  jusqu'à  l'escarpement 
de  la  montagne  de  Sion,  et  dont  les  antiquaires 
retrouvent  parfaitement  les  limites  et  les  ruines*. 


1  Et  vidit  omnis  populus  eum  ambulanlem,  et  laudantem 
Deum. 

....  Et  impleti  sunt  slupore  et  extasi  in  eo  quod  contigerat 
illi. 

Cùm  teneret  autem  Petrum  et  Joannem ,  cucurrit  omnis  po- 
pulus ad  eos  ad  porticum  quae  appellatur  Salomonis,  stupenles. 
(Act.  m,  9.) 

2  Joseph.  Anliq.  Jud.  lib.  XX,  cap.  viii,p.  699,  et  lib.  XV, 
cap.  XIV,  p.  544. 

M.  de  Saulcy  a  parfaitement  établi  la  géographie  du  temple 
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C'est  laque  se  réunissaient,  sous  le  w/«nwm  peint 
de  diverses  couleurs,  les  Juifs  prosélytes  et  les  Juifs 
de  la  Porte,  qui  ne  pouvaient  pénétrer  dans  l'inté- 
rieur du  temple.  C'est  là  aussi  que  Pierre,  prenant 
la  parole,  prononça  le  discours  que  les  Actes  attri- 
buent à  saint  Jean  comme  à  lui  :  loquentibiis  illis. 

Ce  discours,  aussi  simple  que  courageux,  était 
l'affirmation  de  la  divinité  et  de  la  résurrection  de 
Notre -Seigneur  Jésus  -  Christ ,  dans  toute  l'élo- 
quence des  faits  :  «  Dieu  vous  a  envoyé  son  propre 
Fils  Jésus,  vous  l'avez  condamné.  C'était  le  Juste 
et  le  Saint,  vous  l'avez  répudié.  C'était  l'auteur  de 
la  vie',  vous  l'avez  mis  à  mort;  mais  Dieu  l'a  res- 
suscité ,  nous  en  sommes  témoins ,  nous  en  fournis- 


et  de  ses  dépendances,  dans  son  récent  ouvrage  sur  le  siège  de 
Jérusalem. 

Dans  son  Ilisloire  d'Hérode,  il  décrit  ainsi  le  portique  dont 
nous  parlons,  p.  234: 

«  Ce  triple  portique,  ou  portique  royal,  était  assurément 
l'œuvre  la  plus  splendide  qui  eût  jamais  existé  à  la  lumière  du 
soleil.  En  effet,  la  vallée  étant  déjà  assez  profonde  pour  per- 
mettre difficilement  à  l'œil  de  sonder  d'en  haut  sa  profondeur, 
Hérode  la  couronna  d'un  portique  d'une  élévation  si  immense 
qu'elle  donnait  le  vcriigo.  Le  portique  était  orné  de  quatre  rangs 
de  colonnes  disposées  sur  toute  sa  longueur,  se  faisant  face 
régulièrement.  L'ampleur  do  ces  colonnes  était  telle,  qu'il  fallait 
trois  hommes  pour  en  tmhrasser  le  fût.  Elles  étaient  en  tout  au 
nombre  de  cent  soixante-deux.  Les  chapiteaux,  do  style  corin- 
thien, étaient  de  la  plus  belle  exécution.  Les  plafonds  étaient 
ornés  de  sculpture  en  bois  de  très-haut  relief  et  de  motifs  va- 
riés.... L'œuvre  entière  était  si  niervcillcusemenl  polie  que  qui 
ne  l'avait  pas  vue  ne  pouvait  croire  à  une  pareille  splendeur, 
cl  que  qui  la  voyait  so  sentait  frappé  d'admiration.  » 

1  Le  texte  grec  porte  :  Le  chef  de  la  vie  :  Ap/YiYÔv  iitoîj;,  ducem 
vilœ. 


L'APOTRE  SAINT  JEAN  191 

sons  .la  preuve  en  faisant  des  miracles  en  son 
nom.  Convertissez -vous  donc,  Dieu  vous  pardon- 
nera, parce  que  c'est  par  ignorance  que  vous  l'avez 
trahi,  et  que  vous  êtes  encore  le  peuple  de  son 
choix'.  » 

Tel  est  le  résumé  des  paroles  de  Pierre  et  de  Jean. 
Us  furent  entendus;  cinq  mille  hommes  présents 
crurent  à  leur  témoignage  et  reçurent  le  baptême. 
Cette  foi,  ce  baptême  des  foules,  cette  conversion 
en  masse  provoquée  par  l'attestation  d'un  fait  pu- 
blic, accompli  en  ces  lieux  mêmes  quarante  jours 
seulement  avant  cette  prédication ,  est  une  des  plus 
fortes  preuves  de  la  vérité  de  la  Résurrection. 

Mais  il  y  avait  des  gens  qui  ne  trouvaient  pas  leur 
compte  à  ces  conversions.  C'étaient  d'abord  les  prê- 
tres,  qui  sortirent  du  temple,  curieux  eux-mêmes 
d'entendre  ces  étranges  prophètes.  Avec  eux  arriva 
aussi  celui  qu'on  nommait  «  le  magistrat  du  tem- 
ple »,  officier  supérieur  qui  commandait  jour  et  nuit 
les  postes  préposés  à  la  garde  de  Sion,  et  pour  qui 
tout  mouvement  comme  tout  rassemblement  était 
réputé  séditieux.  Il  paraît  qu'il  occupait  un  rang 
assez  élevé,  puisque  Josèphe  le  nomme  immédiate- 
ment après  le  grand  prêtre*.  Mais  les  plus  acharnés 
pour  la  répression  étaient  les  sadducéens.  Us  profes- 
saient, comme  on  sait,  une  sorte  d'épicuréisme  mêlé 
de  judaïsme,  et  l'on  n'ignore  point  que  c'est  chez 
les  partisans  de  la  libre  existence  que  le  christianisme 


1  Act.  m,  12  et  seq. 

î  Joseph,  de  Bello  Jud.  VI,  v.  3. 
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a,  de  tout  temps,  rencontré  ses  plus  violents  contra- 
dicteurs. Leur  crédit  prévalut.  Les  apôtres  furent 
arrêtés  sans  autre  forme  de  procès.  Mais  comme 
le  soir  était  venu,  on  remit  au  lendemain  à  ras- 
sembler le  conseil,  et  Pierre  et  Jean  passèrent  cette 
nuit  en  prison  : Posuerunt  eos  in  cuslodiam^. 

Quelle  était  cette  prison?  La  nature  du  délit,  l'au- 
torité de  Gaïphe  qui  était  de  la  secte  des  sadducéens, 
ne  font-ils  pas  présumer  que  la  maison  où  furent 
gardés  les  deux  apôtres ,  selon  l'expression  du  texte, 
n'était  autre  que  la  maison  du  grand  prêtre  lui- 
même  ;  celle-là  même  où  le  Seigneur  avait  été  mis 
la  nuit  de  sa  passion?  Je  ne  veux  pas  insister  sur 
une  pure  conjecture'.  Mais  l'âme  chrétienne  éprouve 
quelque  douceur  à  voir  Pierre  et  Jean  se  rencontrant 
dans  le  lieu  où  Jésus  avait  récemment  souffert,  y 
retrouvant  sa  trace,  son  courage,  son  ardeur;  s'ho- 
norant  de  ses  fers,  s'animant  du  succès  de  celte 
première  journée  ;  Pierre  baisant  ces  entraves  qui 
lui  avaient  été  prophétisées,  Jean  savourant  le  ca- 
lice qui  lui  avait  été  promis  ;  et  tous  deux  passant 
la  nuit  dans  cette  action  de  grâces  qu'allait,  durant 


1  Et  injecerunt  in  eos  manus,  et  posuerunt  eos  in  custodiam 
in  craslinum  :  erat  enim  jam  vespera.  (Act.  iv,  3.) 

2  «  On  enferma  Jésus,  dit  saint  Bonavcnture,  dans  une  pri- 
son au-dessous  du  sol,  que  l'on  peut  voir  encore,  ou  du  moins 
les  ruines.  »  {Médit,  tur  la  vie  de  J.-C,  c.  lxxv.) 

«  La  maison  de  Gaïphe  est  devenue  aujourd'hui  une  église 
arménienne.  Dans  le  sanctuaire,  du  côté  de  l'Épître,  on  s'intro- 
duit, en  se  baissant,  dans  un  petit  oratoire  que  Ton  dit  être  la 
prison  qui  reçut  le  Sauveur,  la  nuit  môme  où  il  fui  saisi.  »  (Le 
oomte  J.  d'Eatourmel ,  Journal  d'un  voyage  en  Orient.) 
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trois  siècles,  entendre  tant  de  latomies,  de  cachots 
et  de  catacombes  I 


II 


Le  lendemain  fut  le  jour  d'un  autre  témoignage. 
En  effet,  «  chaque  nation  a  quelque  part  une  magis- 
trature qui  rassemble  en  elle  la  gloire  et  la  lu- 
mière du  pays,  et  c'est  là  que  comparaît  toute 
doctrine  qui  revendique  l'empire  des  esprits'.  »  La 
doctrine  des  apôtres  ne  pouvait  échapper  à  cette 
loi  commune,  et  tous  deux  furent  amenés  devant  le 
Sanhédrin. 

Le  Sanhédrin,  conseil  suprême  de  la  nation,  se 
composait  de  soixante- dix  membres  présidés  par  le 
grand  prêtre.  Ce  tribunal  siégeait  tous  les  jours,  et 
les  plus  graves  causes  civiles  et  religieuses,  comme 
la  fausse  prophétie,  l'idolâtrie  et  le  blasphème, 
étaient  de  son  ressort.  Josèphe  raconte  que  les  rois 
eux-mêmes  courbaient  la  tête  sous  ses  arrêts.  Ici, 
il  ne  s'agissait  que  de  deux  pauvres  pêcheurs.  Mais 
tout  l'appareil  judiciaire  avait  été  déployé  pour 
cette  solennité.  Anne,  l'ancien  prince  des  prêtres, 
siégeait;  Caïphe,  Jean,  Alexandre,  étaient  à  côté 
de  lui*. 


1  Le  P.  Lacordaire ,  XXXVII*  Conférence ,  De  la  Vie  intime 
de  Jésus-Christ,  p.  420. 
a  Joseph.  Antiq.  Jud.  lib.  XX,  cap.  m,  p.  090. 
Tous  ces  noms  se  retrouvent  dans  Tbistoire  de  ce  lemps. 
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Autour  d'eux  se  pressaient  les  Anciens,  les  scribes 
et  les  premiers  du  peuple'. 

Les  apôtres  comparurent,  on  les  interrogea.  En 
quel  nom  faites -vous  ces  choses?  leur  fut- il  de- 
mandé à  tous  deux.  Ce  fut  Pierre  qui  répondit.  Ce 
n'était  plus  le  faible  Pierre  que  Caïphe  avait  vu  na- 
guère renier  son  maître  à  la  voix  de  sa  servante.  Il 
adjurait  les  princes  du  peu  pie  et  les  anciens  d'écouter 
sa  parole.  Il  n'invectivait  pas  contre  les  chefs  de  sa 
nation.  Il  respectait  leur  pouvoir,  mais  sans  rien 
relâcher  des  droits  de  la  vérité.  Aux  meurtriers  de 
son  Maître,  il  annonçait  la  divinité  du  Seigneur 
Jésus-Christ  de  Nazareth:  ils  l'avaient  crucifié, 
mais  il  avait  été  ressuscité  par  Dieu  ;  ils  l'avaient 
répudié,  et  c'était  cependant  la  pierre  de  l'angle  oîi 
tout  l'édifice  devait  se  réunir.  Ils  blasphémaient  son 
nom,  et  il  n'y  avait  pas  sous  le  ciel  d'autre  nom  en 
qui  fût  le  salut=  1 

Les  juges  furent  confondus.  Ils  regardaient  ces 
hommes  sans  culture,  sans  lettres,  sachant  à  peine 
la  langue  de  leur  pays,  sine  Ulieris  ci  idiotœ,  et 
ils  ne  comprenaient  rien  à  celle  éloquence  nou- 
velle. C'était  l'éloquence  chrétienne ,  l'éloquence 
inspirée  ,  l'éloquence  apostolique ,  simple ,  mais  as- 


Caïphe  était  encore  le  grand  prôlre  de  l'année.  Jean ,  le  fils 
d'Ananus,  fut  plus  lard  le  gouverneur  des  cantons  d'Acraba- 
cène  et  de  Gophnilique;  Alexandre  Tibère  devait  être  gouver- 
neur de  la  Judée  après  Fadus. 

1  Faclum  est  aulem  in  craslinum  ut  congregarentur  prin- 
cipes corum,  et  scniorcs,  et  Bcribse  in  Jerusal-em.  (Acl.  iv,  5.) 

a  Aci.  IV,  8-12. 
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surée,  qui,  en  ce  jour,  commençait  à  exercer  l'em- 
pire dont  le  sceptre  devait  être  porté  moins  par  les 
mains  du  génie  que  par  celles  de  la  sainteté.  Les 
magistrats  se  demandaient  quels  étaient  ces  orateurs. 
Ils  se  rappelaient  les  avoir  vus,  dans  leur  atriian, 
timides  ou  apostats,  quand  on  jugeait  leur  Maître», 
et  ils  ne  savaient  d'oii  leur  était  venu  soudainement 
ce  courage ^  Le  boiteux  était  là  aussi,  debout  près 
d'eux.  Les  juges  éprouvaient  l'angoisse  indéfinis- 
sable qu'on  ressent  quand  on  se  voit  aux  prises  avec 
une  force  invisible  et  mystérieuse".  Impuissants  à 
contester  et  désespérant  de  vaincre,  ils  voulurent 
transiger,  et,  ayant  délibéré,  ils  revinrent  dans  le 
conseil  pour  défendre  aux  disciples  de  prononcer 
ce  Nom. 

Ceux-ci  s'en  indignèrent,  et  d'une  môme  voix 
Pierre  et  Jean  répondirent  : 

Dites-nous,  devant  Dieu,  s'il  vaut  mieux  obéir 
aux  hommes  qu'à  lui  ?  Ce  que  nous  avons  vu  , 
et  ce  que  nous  avons  entendu,  nous  ne  pouvons  le 
taire*. 

1  Cognoscebant  eos  quia  cum  Jesu  fuerani ,  in  passione , 
inquit.  Hi  enimsoli  lune  unà  erant,  quandô  videruul  illos  hu- 
miles,  dejeclos:  quod  illos  maxime  in  admiralionem  rapi'/bat, 
repenlina  ncmpè  mulalio.  Nam  illic  eranl  Annas  et  Caiphas,  et 
obslupefaciebal  eos  illa  tanta  libertas.  (S.  Chrysosl.m  Acl.Ho- 
mit.  X.) 

2  Videules  aulom  Pétri  conslanliam  et  Joannis,  comperto 
quod  homines  essent  sine  lilteris  et  idiotae,  admira'jantur,  et 
cognoscebant  eos  quoniam  cum  Jesu  fuerant.  (  Act.  iv,  13,) 

3  Hominem  quoque  videnles  slantem  cum  eis  qui  curalus 
fuerat,  nihil  poterant  conlradicoro,  {Ibid.,  iv,  14.) 

4  Petrus  verô  et  Joannes  respondenles  dixerunl  ad  eos  :  Si 
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Il  fallut  bien  céder.  Le  témoignage  était  formel  et 
le  miracle  manifeste.  Le  peuple  s'était  prononcé  d'in- 
stinct pour  ceux  qui  venaientdc  guérir  un  homme  du 
peuple.  Le  conseil  redouta  de  reprendre  contre  les 
disciples  l'échafaudage  d'intrigues  ou  de  violences 
ouvertes  qui  avaient  si  mal  réussi  contre  Jésus.  On 
s'en  tint  aux  menaces,  et  ils  furent  renvoyés,  plus 
affermis  et  plus  intrépides  que  jamais. 

Les  Actes  ont  raconté  l'accueil  qu'ils  reçurent 
dans  l'assemblée  des  frères  :  ce  fut  une  ovation. 
Quand  ils  eurent  rapporté  ce  qui  s'était  passé,  tout 
le  cénacle  se  leva  pour  remercier  Dieu  de  ces  beaux 
commencements  :  0  Seigneur,  c'est  bien  vous  qui 
avez  fait  le  ciel ,  la  terre,  la  mer  et  tout  ce  qu'ils 
contiennent/  Pourquoi  les  nations  ont -elles  frémi 
contre  vous,  et  les  princes  et  les  rois  se  sont -ils 
coalisés  contre  votre  Fils  Jésus,  le  Christ  que  vous 
avez  sacré  et  qui  est  votre  enfant!  0  Seigneur, 
voyez  donc  maintenant  comme  ils  vous  menacent, 
et  donnez  à  vos  serviteurs  la  constance  de  porter 
contre  eux  votre  parole.  Étendez  votre  main  puis- 
sante pour  guérir,  et  accordez -nous  de  faire  éclater 
des  prodiges,  au  nom  de  votre  saint  Fils,  notre 
maître  Jésus  '  / 

Ils  furent  aussitôt  exaucés.  Le  cénacle  s'ébranla  , 

juslum  est  in  conspectu  Dei,  vos  polius  audire  quàm  Deum , 
judicale. 

Non  cnim  possumus  quœ  vidimus  el  annuntiamus  non  loqui. 
(Ad.  IV,  19.) 

1  Qui  cùm  audisscnf,  unanimiler  levaverunt  vocem  ad  Dciim 
et  dixcrunt  :  Domine  ,  tu  es  qui  fccisli  cœlum  el  lerram , 
mare,  elc.  (Acl.  iv,  2'i.) 
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l'Esprit-Saint  le  remplit;  des  énergies  nouvelles  pé- 
nétrèrent dans  les  âmes  :  rien  ne  pouvait  plus  désor- 
mais enchaîner  leur  parole. 

Elle  porta  bientôt  ses  fruits ,  en  convertissant  ses 
juges.  Suivant  la  tradition  la  plus  autorisée,  deux 
docteurs  de  la  loi,  Nicodème  et  le  fameux  Gamaliel, 
son  maître,  se  déclarèrent  chrétiens.  Saint  Chry- 
sostome  ajoute  qu'ils  reçurent  le  baptôme  des  mains 
de  Pierre  et  de  Jean'.  L'aurore  de  la  vérité  com- 
mençait déjà  à  illuminer  les  cimes. 

1  S.  Chrysost.  in  Ad,  Homil.  XIX,  p.  182. 

«  Nicodemus  nepos  meus  (inquit  Gamaliel),  cum  à  Domino 
audisset,  baptizatus  est  à  sanctis  Pelro  et  Joanne.  »  {Revelalio 
Luciano  facta,  ad  calcem  opp.  S.  August.,  t.  VII,  p.  810.) 


CHAPITRE  XI 


SAINT  JEAN  EN   SAMARIE.    —  MARTYRE  DE  JACQUES   SON   FRERE 
LE   CONCILE.   —   LA   DISPERSION 


I 


Cependant  la  charité  avait  commencé  son  règne 
dans  cette  belle  communauté  de  l'Eglise  du  cénacle, 
qui  allait  devenir  le  type  idéal  des  Églises,  et  dont 
le  pur  souvenir  devait  illuminer  les  dernières  in- 
structions de  saint  Jean  à  Éphèse.  Les  disciples 
'persévéraient  dans  la  dochnne  des  apôtres,  dans 
la  participation  à  la  fraction  du  pain ,  dans  les 
prières.  Tous  ceux  qui  croyaient  étaient  traités 
comme  égaux;  leurs  biens  étaient  communs.  Ils 
allaient  prier  unanimement  dans  le  temple,  rom- 
pant le  pain  dans  la  maison  les  uns  des  autres ,  avec 
allégresse  et  simplicité  de  cœur.  Ils  louaient  Dieu , 
ils  étaient  en  grâce  devant  tout  le  peuple,  et  chaque 
jour  voyait  croître  le  nombre  de  ceux  qui  trouvaient 
le  salut  dans  le  Seigneur*. 

1  Acl.  II,  /i2. 
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En  effet ,  l'Évangile  n'était  déjà  plus  le  petit  grain 
de  sénevé  de  la  parabole;  l'arbre  sortait  de  terre. 
La  vérité  ne  s'était  pas  levée  encore  pour  les  peu- 
ples assis  dans  l'ombre  de  la  mort;  mais  une  ville, 
une  province  jusque-là  schismatique,  cntr'ouvrait 
les  yeux  aux  célestes  clartés;  et,  chose  étrange! 
c'était  celte  même  Samarie ,  jadis  inhospitalière,  et 
sur  laquelle  Jean  avait  prié  Jésus  de  faire  descendre 
le  feu  du  ciel.  Convertis  par  Philippe,  un  des  sept 
nouveaux  diacres,  et  baptisés  par  lui,  les  Samari- 
tains attendaient  que  la  main  des  apôtres,  seuls 
investis  de  ce  pouvoir,  leur  conférât  le  Saint-Es- 
prit. Pierre  fut  désigné  pour  cette  mission.  Jean 
ne  pouvait  pas  être  séparé  de  lui ,  ils  partirent  en- 
semble'. Il  convenait  que  celui  qui  avait  jadis  appelé 
des  feux  vengeurs  sur  les  Samaritains ,  sachant  au- 
jourd'hui enfin  de  quel  Esprit  il  était,  appelât  sur 
leurs  têtes  une  meilleure  flamme. 

Ils  imposèrent  donc  les  mains  aux  néophytes. 
Ainsi ,  à  la  parole  se  joignait  l'exercice  d'un  plus 
haut  ministère:  l'administation  des  grâces  sacra- 
mentelles ,  dans  toute  la  plénitude  du  pouvoir  apos- 
tolique. 

Ce  fut  là  que  Jean  se  trouva  pour  la  première  fois, 
en  présence  d'une  de  ces  hérésies  à  la  fois  philo- 
sophiques et  mystiques  qui,  sous  le  nom  de  gnosti- 
cisme,  devaient  être  le  champ  de  ses  futurs  combats. 


t  Cum  aulem  audissent  Aposloli,  quieranl  Jerosolymis,  quod 
recepisset  Samaria  verbum  Dei ,  miserunl  ad  eum  Petrum  et 
Joannem.  (Act.  viii,  14.) 
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Dans  celte  province  de  Samarie  se  trouvait  un 
magicien,  connu  sous  le  nom  de  Simon,  lequel 
faisait  dès  lors,  dans  sa  vie  et  sa  doctrine,  une  de 
ces  contrefaçons  misérables  de  l'Évangile  qui  ten- 
taient les  plus  grandes  ambitions  de  ce  temps. 

Simon  était  sorti  de  la  bourgade  de  Gitton  ou 
Gitta  en  Samarie.  Aux  Juifs .  il  se  proposait  comme 
celui  qui  avait  dicté  la  loi  du  Sinaï.  Aux  païens,  il 
se  donnait  comme  le  Zeus  souverain,  prêtant  le  nom 
de  Minerve  ou  de  Sagesse  incarnée  à  une  femme 
perdue  qu'il  avait  trouvée  à  Tyr  et  qu'il  appelait 
Hélène.  C'est  elle  qui ,  dans  son  système,  repré- 
sentait le  principe  passif  et  matériel  que  lui,  Sau- 
veur, venait  réhabiliter  dans  le  monde.  Quand  le 
christianisme  parut,  il  ne  le  répudia  point;  il  se  fit 
baptiser;  et,  prenant  de  la  doctrine  de  l'Évangile  ce 
qui  pouvait  s'accommoder  à  ses  rêves  et  à  ses  vues , 
il  se  donna  lui-même  comme  le  Rédempteur.  N'était- 
il  pas,  en  effet,  le  libérateur  des  âmes  dégradées 
dans  le  corps?  N'était- il  pas  le  bon  pasteur  venu 
pour  chercher  et  sauver,  dans  les  bas-fonds  du 
monde  où  elle  s'était  égarée,  cette  Hélène  infortu- 
née, cette  brebis  blessée  et  perdue  dans  le  désert 
des  passions  grossières? 

Il  allait  donc  semant  dans  la  Samarie  et  dans  les 
autres  provinces  ses  doctrines  et  ses  prestiges.  La 
Syrie,  la  Phénicie,  Rome  peut-être  le  virent  éton- 
ner la  multitude,  non  moins  par  la  séduction  de 
ses  œuvres  magiques  que  par  l'orgueil  de  sa  vie , 
se  donnant,  selon  saint  Jérôme,  le  nom  du  Verbe 
divin.  «Je  suis  le  Verbe,  disait-il,   la  parole  de 
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Dieu,  le  Beau,  le  Paraclet,  le  Tout- Puissant,  le 
Tout  de  Dieu.  » 

Simon ,  témoin  des  miracles  opérés  sur  les  néo- 
phytes de  Samarie  par  l'imposition  des  mains  des 
deux  apôtres,  aurait  bien  voulu  leur  ravir  des  dons 
qui  excitaient  son  envie.  Ne  voyant  là  que  l'effet  de 
prestiges  employés  par  des  concurrents  plus  habiles 
que  lui ,  le  magicien  proposa  à  Pierre  et  à  Jean  de 
leur  en  acheter  le  secret.  Mais  ceux  qui  venaient  de 
dire  au  mendiant  de  la  porte  du  Temple  qu'ils  ne 
possédaient  ni  or  ni  argent,  repoussèrent  les  avances 
intéressées  de  l'imposteur  :  Que  ton  argent  'périsse 
avec  loi!  dirent-ils  au  Magicien.  Le  Seigneur  l'avait 
prescrit  :  «  Ce  que  vous  avez  reçu  de  moi  gratui- 
tement, donnez- le  gratuitement.  »  Et  le  trafic  des 
choses  saintes,  anathématisé  ici  par  les  apôtres, 
devait  désormais,  sous  le  titre  àQ  Simonie,  perpé- 
tuer le  souvenir  de  son  premier  auteur  avec  celui 
de  l'anathème  fulminé  contre  lui. 

Saint  Jean  eut  aussi,  dès  cette  époque,  sa  part 
dans  le  ministère  de  Télection  et  de  la  promotion  des 
pasteurs.  En  ce  temps-là,  les  apôtres  désignèrent 
l'un  d'eux,  Jacques,  surnommé  le  Mineur  et  le 
Juste,  fils  d'une  sœur  de  Marie  et  parent  de  Jésus, 
pour  remplir  les  fonctions  d'évêque  de  Jérusalem. 
La  plus  respectable  tradition  de  l'Église,  fondée 
sur  une  épître  du  pape  Anaclet  citée  par  Clément 
d'Alexandrie  et  conservée  par  Eusèbe,  fait  honneur 
de  ce  choix  à  Pierre,  Jean  et  Jacques*.  L'esprit  de 

àvdDz/i'J'iv  ToO  Swtiipoç  làxw6ov  tôv  ôtxaiov  'EntaxoTtov  IspoaoXuiiwv 
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force,  qu'il  avait  reçu  dans  le  cénacle,  ne  se  démen- 
tit ni  dans  sa  vie  ni  dans  sa  mort.  Jacques  le  Juste 
se  concilia  par  sa  grande  sainteté  la  vénération  des 
Juifs,  non  moins  que  celle  des  chrétiens.  Nous  le 
verrons  bientôt  auprès  de  Marie  et  de  Jean  ,  et  nous 
saurons  quel  frère  celui-ci  retrouva  en  lui,  quand 
son  frère  eut  été  rappelé  par  le  Seigneur. 


Il 


En  effet,  Jacques,  frère  de  Jean,  fut  le  premier 
des  apôtres  qui  souffrit  le  martyre.  Dans  le  récit  de 
l'Évangile,  les  existences  de  ces  deux  fils  de  Zébédée 
semblent  se  fondre  ensemble,  sans  qu'aucun  trait 
accuse  la  personnalité  distincte  de  saint  Jacques. 
Élevés  sur  la  même  barque,  appelés  le  môme  jour 
à  devenir  pécheurs  d'hommes,  associés  ensemble 
aux  divines  confidences  de  la  transfiguration,  de 
l'agonie,  et  des  dernières  manifestations  de  Jésus, 
ils  semblaient  devoir  être  inséparables  dans  la  mort, 
comme  ils  avaient  été  indivisibles  dans  la  vie. 
N'était-ce  pas  à  tous  deux,  dans  la  même  circon- 
stance, que  le  Seigneur  avait  dit  «qu'ils  boiraient 
son  calice»?  Mais  le  calice  de  l'un  ne  devait  pas 
ressembler  à  celui  de  l'autre.  Pour  Jean,  l'amère 

i)iaOai.  (Euseb.  lib.  II,  cap.  i,  p.  38;  juxlà  Clément.  Alex. 
Inslil.  lib.  VI.) 

On  fait  remonter  à  celle  consécration  de  S.  Jacques  par  les 
trois  saints  apolrcs  l'usage  qui  appelle  trois  pontifes  consécra- 
teurs  au  sacre  d'un  évoque. 


L'APOTRE  SAINT  JEAN  203 

douleur  ce  fut  de  voir  souffrir  son  frère  et  de  demeu- 
rer. Pour  Jacques,  ce  fut  de  se  séparer  de  Jean  et 
de  partir. 

Dans  ce  temps  là,  disent  les  Actes,  le  roi  Hé- 
rode  étendit  son  bras  pour  frapper  quelques-uns 
des  enfants  de  l'Église.  Il  fit  périr  par  l'épée  Jacques 
le  frère  de  Jean  ' . 

Cela  se  passait  onze  ans  après  la  mort  de  Jésus, 
en  l'année  quarante-quatrième  de  son  incarnation, 
la  deuxième  du  règne  de  Claude,  Quinctius  Cris- 
pinus  et  Marcus  Stalilius  Taurus  étant  consuls. 

Celui  qui  faisait  ainsi  couler  le  sang  de  l'apôtre, 
était  le  trop  célèbre  Hérode  Agrippa ,  dont  Josèphe 
a  raconté  la  vie  si  agitée*.  Favori  d'Anlonia  mère 
de  Germanicus ,  partisan  et  familier  de  la  maison 
des  Drusus,  bercé  dans  les  intrigues  comme  dans 
les  orgies  du  palais  de  Tibère,  Agrippa  possédait 
les  principes  faciles  et  la  corruption  de  mœurs  des 
pires  persécuteurs.  Hérode  le  Grand,  son  aïeul, 
était  ce  meurtrier  des  enfants  de  Belhléhem,  qui  avait 
attenté  à  la  vie  de  Jésus.  Sa  sœur  était  celte  Héro- 
diade  adultère,  qui  avait  demandé  la  tête  de  Jean- 
Baptiste,  et  l'on  sait  quel  genre  de  célébrité  était 
réservé  dans  l'empire  à  sa  fille,  la  fameuse  Béré- 
nice. Audacieux  et  adroit,  dominateur  et  courtisan , 
Agrippa  possédait  la  souplesse  de  caractère  des 
Romains  de  la  décadence,  lesquels  ne  connaissaient 

1  Eodem  autera  lempore  misit  Herodes  rex  manusut  afiligeret 
quosdam  de  Ecclesiâ. 
Occidit  autem  Jacobum  fratrem  Joannis  gladio.  (Act.  xu,  1.) 
»  Joseph.  Atit.  Jud.  lib.  XIX,  cap.  iv. 
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d'autre  but  que  la  fortune,  et  d'autre  moralité  que 
le  succès.  De  la  faveur  de  Gaius,  on  l'avait  vu 
tomber  dans  une  honteuse  prison ,  puis  tout  à  coup 
porte ,  de  la  disgrâce  et  de  l'exil ,  sur  le  trône  de  sa 
patrie,  sans  que  la  vertu  lui  fût  venue  de  l'infortune. 

Toutefois  les  perversions  de  l'existence  romaine 
ne  l'empêchaient  pas  de  professer  un  certain  goût 
officiel  pour  la  religion  des  Juifs,  ce  qui  le  faisait 
bien  venir  du  peuple  et  des  prêtres.  C'était  d'ailleurs 
un  esprit  cultivé  et  poli,  ne  se  compromettant  pas 
par  des  crimes  inutiles  ;  sectateur  de  la  justice ,  tant 
qu'il  n'y  allait  pas  de  ses  propres  intérêts,  mais 
d'ailleurs  prêt  à  tout,  etn'hésitant  jamais  devant  une 
cruauté  qui  pouvait  lui  servir. 

C'est  ce  qui  arriva  dans  celte  circonstance.  Agrippa 
revenait  de  Rome.  L'empereur  Claude,  dont  il  venait 
de  seconder  puissamment  l'avènement  à  l'empire, 
non  content  de  le  confirmer  dans  la  possession  de  la 
Galilée,  ainsi  que  dans  l'ancienne  létrarchie  de  Phi- 
lippe, venait  de  lui  donner  la  Judée,  la  Samarie, 
toutes  les  terres  du  Liban;  et  un  traité  d'alliance, 
rempli  de  son  éloge,  avait  été  gravé  sur  une  table 
d'airain  affichée  au  Tabularium.  Fort  de  l'appui  du 
prince,  Agrippa  voulait  l'être  de  l'affection  de  ses 
peuples;  et  comme,  à  son  retour,  il  trouva  le  pays 
profondément  divisé  par  l'invasion  progressive  de  la 
religion  chrétienne,  il  crui,  dit  l'Écriture,  qu'un  des 
plus  sûrs  moyens  de  popularité  était  de  sévir  contre 
cette  minorité  odieuse*. 

1  Yideas  autem  quia  placeret  Judœia.  (Acl.  xii,  2.) 
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C'était  dans  le  temps  des  Azymes  qui  précèdent  la 
Pâque.  Agrippa,  qui  d'ordinaire  résidait  à  Césarée, 
se  rendit  dans  la  Ville  sainte  pour  celle  solennité.  La 
mullilude  élail  grande  à  Jérusalem;  et  ceux  de  la 
dispersion,  accourus  pour  cette  fête,  ne  s'entrete- 
naient que  de  ces  Juifs  qu'on  avait  vus  partout  prê- 
chant un  nouveau  Dieu.  Leurs  conquêtes  effrayaient 
les  prêtres  et  les  rabbins,  menacés  dans  leur  juri- 
diction et  leur  enseignement.  Indifférent  sans  doute 
à  la  question  de  doctrine,  Agrippa  l'était  moins  au 
règne  préconisé  du  nouveau  roi  des  Juifs.  11  lallait 
une  victime  aux  colères  publiques;  Jacques  eut  la 
préférence. 

L'apôtre  fut  dénoncé  par  le  juif  Ozias,  qui  le 
livra  aux  mains  des  soldats  d'Agrippa.  On  vit  alors, 
raconte  Clément  d'Alexandrie  cité  par  Eusèbe,  ce 
qui  devait  depuis  se  retrouver  tant  de  fois  dans 
l'histoire  des  saints.  Le  délateur  lui-même,  épou- 
vanté de  son  crime  et  touché  de  la  douce  fermeté  du 
martyr,  se  déclara  chrétien,  au  risque  de  sa  vie.  Ils 
furent  condamnés  tous  deux.  Or,  comme  ils  s'avan- 
çaient ensemble  vers  leur  supplice,  on  rapporte 
qu'Ozias,  se  jetant  aux  genoux  du  saint,  lui  de- 
manda en  grâce  de  lui  accorder  son  pardon,  Jacques 
s'arrêta  un  peu.  Il  lui  avait  déjà  pardonné  dans  son 
cœur;  mais  songeant  qu'Ozias  n'était  pas  baptisé,  il 
hésitait  à  donner  le  saint  baiser  des  frères  à  celui  qui 
n'était  pas  régénéré  dans  la  foi.  Dieu  lui  révéla  alors 
que  cet  homme  était  déjà  baptisé  dans  la  grâce  et 
qu'il  le  serait  bientôt  dans  son  sang.  Jacques  l'em- 
brassa alors,  lui  donnant  pour  adieu  la  parole  du 

6* 
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Seigneur  :  «  La  paix  soit  avec  toi  1  »  Puis  tous 
deux  eurent  la  tête  tranchée'.  L'Écriture  spécifie  ce 
genre  de  martyre,  qui  était  le  supplice  réservé  aux 
hommes  libres  et  aux  citoyens  romains. 

Ce  fut  le  vingt -cinq  mars  que  se  passèrent  ces 
choses.  Il  y  avait  onze  ans  que,  dans  ces  mêmes 
jours  de  la  Pàque,  le  divin  Maître  était  mort,  et 
avait,  lui  aussi,  pardonné  à  ses  bourreaux,  en  vue 
de  celte  môme  ville  qui  lapidait  les  justes  et  tuait 
les  prophètes.  Douze  ans  auparavant,  ayant  de- 
mandé à  Jacques  s'il  aurait  le  courage  d'être  plongé 
après  lui  dans  son  sanglant  baptême,  celui-ci  avait 
répondu  vaillamment  :  «  Je  le  puis  1  »  Il  venait  de 
tenir  parole. 

Jean,  qui  avait  reçu  la  même  promesse  et  pris  le 
même  engagement,  n'allait  pas  de  sitôt  entrer  en 
possession  du  divin  héritage.  Mais  le  martyre  de  son 
frère  fut  le  premier  sacrifice  que  Dieu  lui  demanda, 
et  c'est  ce  qui  fait  dire  à  saint  Jean  Chrysostome 
que  l'apôtre  mourut  ainsi  de  plusieurs  morts-.  Moïse 
avait  écrit  dans  le  livre  du  Lévitique  :  «  On  offrira  à 
Dieu  deux  oiseaux  purs.  L'un  d'eux  sera  immolé; 
l'autre  sera  teint  de  son  sang,  et  on  lui  donnera  la 
liberté  pour  qu'il  prenne  son  vol».  »  Or,  ce  fut  selon 

'  Htçii  TOUTOU  5*6  KXTr,(iT)î  toO  'laxûSoy  xal  IffTopîav  (j.vi^|iyii;  àÇîav  h 
T^  TÛv  ÛTtoTyTiiiffewv  éoSôiiY)  TtopaTiOETai,  (î);  i)c  itapaSôfTEw;  tûv  npo 
aÙTûû  çâdxuv,  X.  T.  X.  (Clemeus  Alex.  Inslilul.  lib.  VII  ;  apud 
Euseb.  iib.  Il,  cap.  ix,  p.  47.) 

2  Nain  el  Jacobo  gladio  capul  abscissum  est,  cl  mullotiès 
morluus  est  Joannes.  Kai  yÀ(>  'lâxuSo;  &neT{j.i^OTi  V-^X"-^?^)  ^''•^ 
'iwdvvTi;  7;o>Xàxi;  àn^Oav».  (S.  Chrysosl.  Opcr.,  t.  1,  p.  775.) 

3  Lcvit.  XIV,  4. 
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ce  rite  que  la  chose  se  passa.  Jacques  avait  été  la 
victime  choisie.  Couvert  du  sang  de  son  frère,  Jean 
ne  tardera  pas  à  étendre  ses  ailes  et  à  prendre  son 
essor. 


III 


Le  martyre  de  saint  Jacques  fut  le  signal  d'une 
première  dispersion  des  apôtres'.  Voyant  que  le  roi 
Agrippa  préparait  le  même  sort  à  Simon  Pierre, 
leur  chef,  et  que  même  celui-ci  n'y  avait  échappé 
que  grâce  à  l'assistance  d'un  ange. libérateur,  les 
disciples  se  rappelèrent  cette  parole  du  Seigneur  : 
«  Si  une  ville  vous  repousse,  réfugiez-vous  dans  une 
autre.  »  Secouant  donc  alors  la  poussière  de  leurs 
pieds,  ils  se  disposèrent  à  s'éloigner  de  Jérusalem. 

Une  tradition  ancienne,  conservée  par  Eusèbe,  et 
transmise  avant  lui  par  Apollonius,  écrivain  du 
second  siècle,  nous  apprend  que  Jésus  avait  fait  aux 
apôtres  l'injonction  de  demeurer  en  Judée  pendant 
douze  ans,  avant  de  se  disperser  dans  des  missions 
lointaines*.  C'était  l'explication  de  la  parole  évan- 

1  V.  sur  le  temps  de  la  dispersion  des  apôtres,  la  dissertation 
de  Tillemont,  Mémoires  pour  rilisl.  ecci,  t.  II,  noie  4,  sur 
saint  Mallhieu,  p.  647. 

Baron.  Annal.  EccL,  ad  an.  44,  §  14. 

2  Eti  6è  w;  i%  iiapaSôfTeu;  tàv  Swxîipdi  «fi\m  ïtpOffTETaxÉvai  toî; 
aùtoû  àiioffTÔXoiî  «  èitl  6w8exa  Ixtai  (i9i  7wpi<;0ïîvai  toû  'lepoy(ya>,f,[i..  » 
(Apollonius,  script.  2'"Baeculi;  apud  Euseb.  Uist.  eccl.  lib.  V, 
cap.  xvni,  p.  186.) 

Clément  d'Alexandrie  cite  identiquement  les  expressions  du 
Seigneur  : 

«  Mexà  SûSexa  lrt\  i^ùAixt  (U  f ^v  xdviiov ,  |ii^  Tt;  etmi'  Ovx  ^x6u- 
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gélique  :  «  Allez  premièrement  aux  brebis  de  mon 
bercail  d'Israël.  » 

Ce  terme  allait  expirer.  Les  tentes  d'Israël ,  selon 
qu'il  était  prédit,  allaient  se  dilater;  et  déjà  Pierre 
avait  eu  la  révélation  que  désormais  il  n'y  avait  plus, 
aux  yeux  de  la  religion  nouvelle,  de  distinction  de 
race.  C'était  lui,  en  effet,  comme  prince  de  l'Église 
universelle,  qui  le  premier  était  allé  donner  le  bap- 
tême de  Jésus  -  Christ  à  un  centurion  des  légions 
de  Tibère,  le  soldat  Cornélius,  un  rejeton  peut-être 
de  cette  gens  Cornelia,  naguère  si  considérable 
à  Rome.  Même  il  faut  croire  que  cette  ville  elle- 
même  s'était  émue  au  nom  de  Jésus -Christ,  puis- 
qu'elle comptait  déjà  des  chrétiens  dans  son  sein 
avant  l'apostolat  de  saint  Pierre  et  de  saint  Paul  ;  et 
que,  selon  Tertullien,  Tibère  avait  parlé  au  sénat 
d'admettre  le  Christ  au  nombre  de  ses  dieux*. 

Mais  la  plus  importante  conquête  de  la  foi  était  le 
jeune  Paul  de  Tarse.  Jamais  l'apostolat  n'a  fait  de 
plus  riche  recrue  que  celle  de  ce  pharisien,  disciple 
de  Gamaliel ,  Juif  par  son  origine,  Grec  par  sa 
naissance,  Romain  par  son  droit  de  cité,  apparte- 
nant par  ces  titres  aux  trois  grands  peuples  de  l'an- 
tiquité, et,  pour  cela,  sans  doute,  prédestiné  par 
Dieu  à  l'honneur  d'ôtre  leur  maître  dans  la  doctrine 
chrétienne.  Il  n'avait  pas  eu,  comme  Pierre,  la  vision 
symbolique  de  l'admissibilité  égale  de  toutes  les 
nations  dans  le  royaume  de  Dieu.  Mais,  comme  il  le 

(Ta(iev.  Post  duodecim  annos  exitc  in  mundum,  ne  quis  dicat  : 
Non  recepimus  verbum.  »  {Slromat.  VI,  5.) 
'  TerluU.  Apol.,  cap.  v,  p.  C,  et  cap.  xxi,  p.  22. 
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déclarait,  il  avait  reçu  directement  de  Jésus -Christ 
lui-même  la  mission  de  prêcher  la  Gentilité.  Il  était 
toutefois  venu  à  Jérusalem,  afin  de  s'entendre  avec 
les  premiers  missionnaires  de  l'Évangile  de  Jésus. 
Là,  raconle-t-il  encore,  «  ceux  qui  étaient  reconnus 
les  colonnes  de  l'Église,  Jacques,  Pierre  et  Jean, 
lui  donnèrent  la  main  en  signe  d'association,  lui 
recommandant  surtout  de  se  souvenir  des  pauvres,  » 
ce  qu'il  eut  soin  de  faire'. 

C'est  la  première  fois  que  nous  rencontrons  saint 
Paul  à  côté  de  saint  Jean.  C'est  aussi  la  dernière. 
L'Évangile  ne  signale  aucune  relation  postérieure 
entre  ces  deux  apôtres,  appelés  cependant  à  mois- 
sonner tous  deux,  mais  successivement,  dans  le 
même  champ  de  l'Asie.  Séparés  par  la  distance,  ils 
demeurèrent  toujours  frères  par  la  doctrine.  Sous 
une  incontestable  différence  de  langage,  l'ensei- 
gnement est  le  môme.  L'alliance  faite  dans  cette 
entrevue  entre  Pierre ,  Paul  et  Jean ,  ne  se  rompit 
jamais,  et,  dans  leurs  livres,  ainsi  qu'autrefois 
dans  leur  vie,  les  trois  apôtres  ne  cessent  de  se  don- 
ner la  main. 

Saint  Jean  fut  aussi  un  des  juges  qui  siégèrent, 
au-dessous  de  Pierre,  au  premier  concile  de  Jéru- 
salem, et  qui  y  sanctionnèrent  de  leur  autorité 
l'exemption,  pour  les  chrétiens,  de  la  circoncision 
et  des  cérémonies  de  la  loi  mosaïque.  Cette  ques- 

1  Jacobus  et  Ccphas  et  Joannes,  qui  videbantur  columnœ  esse, 
dexlras  dcdorunt  milii,  et  Barnabae  societatis. 

Tantiim  ul  pauperiim  memores  essemus,  quod  etiam  sollicitus 
fui  hoc  ipsuin  facerc.  (Galat.  ii.j 
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tion,  posée  sur  le  berceau  do  l'Église,  était  au  fond 
la  question  de  son  universalité,  de  sa  liberté  et  de 
sa  diffusion  générale  dans  le  monde.  Saint  Jean 
avait  moins  que  tout  autre  la  prétention  de  river 
l'Église  à  la  Synagogue;  il  avait  appris  de  son 
Maître  que  «  le  temps  était  venu  où  l'on  n'adorerait 
plus  seulement  à  Jérusalem  et  sur  le  mont  Garizim, 
mais  que  Dieu  trouverait  partout  des  adorateurs  en 
esprit  et  en  vérité  ».  Il  savait  que  le  bon  Pasteur 
avait  d'autres  brebis  que  celles  de  l'antique  bercail 
d'Israël ,  et  qu'il  voulait  en  faire  une  seule  bergerie 
sous  un  seul  Pasteur.  A  la  religion  nationale  succé- 
dait dorénavant  la  religion  catholique,  c'est-à-dire 
universelle.  Or  cette  universalité  essentielle  à  l'É- 
glise entraînait  comme  conséquence  l'abolition  des 
rites  qui  l'eussent  enchaînée  au  temple  de  Jéru- 
salem. 

Le  seul  point  sur  lequel  quelques  hésitations  se 
manifestaient  au  sein  de  l'apostolat  primitif,  était  la 
mesure  et  le  temps  dans  lesquels  il  convenait  de 
supprimer  ces  rites.  Le  concile  permit  d'en  conser- 
ver quelques-uns,  du  moins  temporairement ,  afin 
de  rapprocher  les  esprits  divergents,  et  de  fondre 
l'hellénisme  avec  le  judaïsme.  Mais  le  jour  où  l'Église 
aurait  rallié  les  dissidents,  ces  dispositions  pure- 
ment disciplinaires  se  trouvaient  abrogées,  comme 
un  échafaudage  qui  doit  tomber  à  terre  quand  l'édi- 
fice est  bâti. 

Le  rôle  que  la  tradition  a  assigné  5  Jean  est  pré- 
cisément ce  rôle  de  conciliation  *.  Lui ,  le  prédicateur 

1  Apostoli  Pelrus  et  Jacobus,  bl  Joannes,  religiosè  agebank 
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du  «  Commandement  nouveau»;  lui  qui  avait  rompu 
la  barrière  de  préjugés  et  de  ressentiments  qui  sépa- 
rait Samarie  de  Jérusalem,  et  qui  demain  va  ouvrir 
à  toute  l'Asie  grecque  les  sources  jaillissantes  de  la 
vieéternelle,  n'en  resta  pas  moins,  pendant  sa  longue 
vie,  un  religieux  observateur  de  la  loi  de  ses  pères, 
dans  ce  qu'elle  avait  de  compatible  avec  l'ordre 
nouveau.  Il  faisait  la  Pâque  chrétienne  le  même 
jour  que  se  célébrait  la  Pâque  de  l'ancienne  loi*; 
il  portait  sur  son  front  consacré  par  le  sacerdoce 
la  lame  d'or,  comme  faisait  le  grand  prêtre  dans  le 
temple*.  Dans  son  Évangile,  il  aime  à  citer  l'Écri- 
ture, et  déclare  que  «  c'est  des  Juifs  que  le  salut 
doit  venir».  Enfin,  l'Apocalypse  laisse  partout  ap- 
paraître» derrière  ses  révélations  sur  l'Église  de 
l'avenir, ses  affections  fidèles  à  sa  patrie  du  passé. 
L'adoration  du  Verbe,  l'appel  de  toutes  les  nations 
à  la  grâce  et  à  la  gloire,  le  sacrifice  perpétuel  offert 
en  tout  lieu ,  y  rappellent  bien  sans  doute  l'apôtre 
catholique;  mais  il  reste  Israélite  par  le  cœur 
comme  parla  race,  et  quand  Jean  voudra  peindre 
le  couronnement  final  des  choses  dans  la  gloire,  ce 
sera  Jérusalem  qui  lui  apparaîtra  brillante  de  clarté, 
et  les  douze  tribus  y  seront  l'emblème  vivant  de  la 
catholicité  de  l'Église  triomphante. 


circà  dispositionem  legis  quae  est  secundùm  Moysen.  (S.  Iren. 
C.  Hœres.  m ,  12.) 

1  Euseb.  Ilisl.  eccl.  v,  23. 

2  '  Eti  Sa  xai  'lujâvviri;  Ô;  lytYfi,br\  lepey;  tÔ  itéTaXov  ueçoprixu;. 
(Euseb.  Hist.  eccl.  m,  31.  Ilem  S.  Hieronym.  de  Scriplor  eccl. 

XLV.) 
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Peu  de  temps  après  le  concile,  les  apôtres  son- 
gèrent à  se  partager  le  monde.  On  ne  saurait  assi- 
gner avec  exactitude  ni  le  lieu  ni  l'époque  de  celle 
dernière  et  définitive  séparation  ;  et  il  est  fort  pro- 
bable que  le  départ  des  frères  se  fit  successivement 
et  sans  nulle  solennité,  chaque  apôtre  s'en  allant  où 
l'appelaient  l'Esprit- Saint  et  le  besoin  des  peuples. 
Que  s'il  faut  un  récit  de  cette  dispersion ,  je  donne  la 
préférence  à  celui  de  Lucius  qui  nous  montre  Marie, 
remplie  de  la  plénitude  de  l'esprit  de  la  Pentecôte, 
se  tenant  entre  Pierre  et  Jean  comme  la  présidente 
d'honneur  de  ce  Conseil',  pendant  que  tout  ce  que  la 
terre  avait  de  cœurs  à  guérir,  d'ignorances  à  éclairer, 
de  crimes  à  pardonner,  se  tournait  de  leur  côté  pour 
leur  dire  :  Venez  à  nous! 

Saint  Chrysoslome  insinue  que  saint  Pierre  et 
saint  Jean ,  plus  unis  entre  eux,  portèrent  aussi  plus 
douloureusement  que  les  autres  le  nécessaire  sacri- 
fice de  celte  séparation.  Il  estime  que  c'était  à  cette 
nécessité  que  Jésus  avait  voulu  les  préparer  à 
l'avance,  quand  il  disait  à  Pierre  :  «  Si  je  veux  que 
celui-ci  demeure  jusqu'à  ce  que  je  vienne,  que  t'im- 
porte? suis-moi  1»  Comme  s'il  avait  voulu  dire: 
«  Ne  saurais-tu  vivre  séparé  de  ce  cher  compagnon? 
Ne  saurais -lu  faire  ce  pénible  renoncement  pour 
moi?  Laisse-le  à  son  œuvre,  et  accomplis  la  tienne^.» 


'  Lucci  Dexlri  Chronicon;  Lugduni,  1G27. 

t  lloc  autem  faciebal  Jésus  ul  intempcsiivum  illum  niutuum 
alTecluni  lollerel.  Quia  enim  orbis  terrnrum  curam  suscepluri 
erant,  non  ilà  copulari  eos  oporlcbal  :  alioquin  inagnuni  hinc 
fulurum  cral  orbi  dulrimcnlum.  Quamobrcm  ait  illi  :  Opus  tibi 
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Pierre  et  Jean  le  comprirent.  Si  les  corps  se  sé- 
parèrent, les  âmes  demeurèrent  enchaînées  l'une 
à  l'autre  «  dans  le  lien  de  la  charité  »,  qui  devait 
longtemps  unir  l'Orient  et  l'Occident,  dont  ils  allaient 
devenir  les  deux  premiers  apôtres! 

Quelle  était,  en  effet,  la  part  qui  venait  d'échoir 
à  Jean  dans  ce  partage?  Entre  le  Taurus  et  le  bord 
de  ces  fleuves  fameux  où  l'Écriture  place  le  paradis 
terrestre ,  s'étend  une  vaste  contrée  au  sein  de  la- 
quelle s'agitaient,  depuis  plus  de  trois  mille  ans,  les 
destinées  du  monde.  L'Orient,  père  de  la  lumière, 
avait  été  aussi  le  berceau  prédestiné  de  toutes  les 
grandes  choses  divines  et  humaines.  Les  empires 
écroulés  y  avaient  de  belles  ruines;  les  histoires  finies 
y  gardaient  de  grands  souvenirs;  un  ciel  éblouis- 
sant y  était  cependant  moins  ardent  que  les  âmes; 
et,  même  au  sein  de  l'erreur,  un  profond  mysti- 
cisme y  rappelait  le  pays  des  révélations  primitives 
et  des  saintes  visions.  En  des  temps  moins  reculés, 
c'était  encore  l'Asie  qui  avait  vu  se  lever  les  deux 
noms  que  l'histoire  met  au-dessus  des  autres:  Cyrus 
et  Alexandre.  En  dispersant  les  Juifs,  et  donnant  à 
la  Synagogue  sa  pleine  liberté,  Cyrus  avait  jeté  dans 
ses  vastes  États  les  feuillets  des  Livres  saints,  et 
propagé  ainsi  la  doctrine  primordiale  de  l'unité  de 
Dieu.  En  rêvant  l'unité  d'une  seule  patrie,  d'une 
civilisation,  d'une  même  philosophie,  Alexandre  du 
moins  avait  fondé,  de  l'Indus  au  Nil,  l'unité  de  la 

commissum  est,  hoc  cura,  hoc  perfice,  pugna ,  decerla.  Quid 
enim  si  velim  enim  sic  manere?  Tu  tua  cura  et  provideas. 
(S.  Chrysosl.  in  Joan.  Homil.  ullima,  LXXXVIII. 
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langue  :  ce  devait  être  la  langue  de  saint  Paul  et 
de  Jean.  Dans  les  conseils  de  Dieu,  ces  grands 
hommes  n'avaient  labouré  celte  terre  qu'afm  que 
la  vérité  y  fût  jetée  à  pleines  mains  par  «  les  se- 
meurs de  la  parole  » ,  ainsi  que  ceux  d'Athènes 
appelaient  les  apôtres.  Ainsi  le  monde  oriental,  puis 
le  monde  hellénique ,  enfin  le  monde  romain  avaient 
entendu  le  cri  du  Précurseur  :  «  Parafe  via^/  Pré- 
parez les  voies  1  »  Puis  les  routes  étant  ouvertes, 
les  conquérants  partirent. 


CHAPITRE  XII 


SAINT   JEAN   ET   MARIB.   —   L'ABSOMPTION 


Saint  Jean  ne  se  rendit  pas  immédiatement  à  son 
diocèse  d'Asie.  Un  devoir  sacré  et  doux  l'attachait  à 
la  Judée,  où  il  était  retenu  auprès  de  la  mère  de  Dieu, 
devenue  la  sienne  par  le  legs  divin  de  la  Croix.  Ainsi, 
malgré  le  charme  élevé  de  la  légende  qui  fait  vivre 
Marie  5  Ephèse,  la  critique  doit  renoncer  à  cette 
supposition  pleinement  inconciliable  avec  la  tradi- 
dition ,  la  chronologie  et  l'histoire'.  Suivant  l'impar- 
tiale et  sévère  vérité,  c'est  à  Jérusalem  que  Marie 
demeura,  et  c'est  là  aussi  qu'elle  mourut».  Dans  cette 
hypothèse,  la  seule  que  consacrent  les  faits,  elle 
ne  se  sépare  pas  des  lieux  que  les  traces  de  son  Fils 
lui  ont  rendus  si  chers.  Là,  dans  la  Ville  sainte, 
mère  patrie  de  la  foi  et  rendez -vous  des  frères,  elle 
reste  avec  Jean  jusqu'à  son  dernier  jour.  Puis  là  en- 

*  V.  note  à  l'appendice. 
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core  elle  descend  dans  le  tombeau  qui  ne  devait  pas 
garder  sa  dépouille;  et  l'on  comprend  ainsi  comment, 
du  temps  de  saint  Jérôme,  le  cénotaphe  de  la  Vierge 
était  en  vénération  dans  la  vallée  de  Josaphat,  aux 
mêmes  lieux  où  nos  voyageurs  le  retrouvent,  et  où 
les  pèlerins  le  vénèrent  encore. 

Quelle  fut  la  vie  de  Marie  et  de  l'apôlre  bien- ai- 
mé, dans  la  pauvre  maison  où  Jean  l'avait  recueillie 
quand  ils  descendirent  du  Calvaire?  Nul  ne  l'a  ra- 
conté ;  et  je  ne  sais  même  pas  si  aucune  langue 
humaine  eût  pu  rendre  dignement  leur  conversation 
«  qui  était  déjà  dans  les  cieux  » .  Bossuet  en  désespère  : 
«  De  vous  dire,  s'écrie-t-il,  quels  étaient  les  occu- 
pations et  les  discours  de  Marie  pendant  son  pèleri- 
nage, je  n'estime  pas  que  ce  soit  une  chose  que  les 
hommes  doivent  entreprendre.  Qui  pourrait  décrire 
l'impétuosité  de  cet  amour  mutuel,  à  laquelle  con- 
courait tout  ce  que  la  nature  a  de  tendre,  tout  ce 
que  la  grâce  a  d'efficace.  Il  est  certain ,  chrétiens , 
que  nous  pouvons  bien  avoir  quelque  idée  grossière 
de  tous  ces  miracles  ;  mais  de  concevoir  quelle  était 
l'ardeur,  quelle  était  la  véhémence  de  ces  torrents 
de  flammes,  croyez-moi,  les  séraphins,  tout  brûlants 
qu'ils  sont,  ne  le  peuvent  faire*.  » 

Tel  était  l'entretien  de  la  Mère  et  du  disciple  aimé 
de  Jésus-Christ. 

Augustin,  à  Ostie,  assis  auprès  de  sa  mère,  et 
contemplant  le  ciel  devant  la  mer  Tyrrhénienne  ; 


1  Bossuet,  /•'  Sermon  pour  la  fête  de  l'Assomption ,  prem. 
partie. 
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saint  Benoît  et  sa  sœur,  passant  une  nuit  d'orage  à 
s'entretenir  ensemble  des  choses  de  l'autre  vie  au 
pied  d'une  montagne,  peuvent-ils  donner  l'idée  de 
ces  colloques  intimes  où  Jésus  était  tout,  et  sur  les- 
quels planait  l'invisible  présence  de  Celui  qui  avait 
dit  :  «  Quand  deux  de  vous  seront  réunis  en  mon 
nom,  je  serai  au  milieu  d'eux.  »  —  «Ils  priaient, 
dit  Fénelon,  et  ils  changeaient  ainsi,  en  société  de 
pure  foi,  la  sociélé  visible  qu'ils  avaient  perdue. 
Admirables  prières,  où  Marie  se  consolait  par  le 
doux  souvenir  de  tout  ce  que  son  cher  Fils  avait  fait 
de  tendre  pour  elle  ;  prières  où  elle  lui  parlait,  quoi- 
qu'elle ne  fût  plus  en  état  de  le  voir;  prières  où  elle 
lui  expliquait,  plus  par  ses  larmes  que  par  ses  pa- 
roles ,  son  amour,  sa  douleur,  ses  désirs  de  voir  finir 
une  absence  si  triste  et  si  rude*.  » 

C'est  la  consolation  de  toutes  les  âmes  en  deuil. 
On  est  séparé  soudain,  le  cœur  est  solitaire  et  le 
foyer  est  vide,  on  s'assied  tristement  à  côté  des  tom- 
beaux; et  au  lieu  des  parfums  qu'on  répandait  na- 
guère sur  des  pieds  adorés,  il  ne  reste  plus  que  les 
tristes  et  lugubres  aromates  de  la  sépulture.  C'est  la 
meilleure  partie  de  sa  vie  qu'on  a  vue  un  jour  faire 
son  ascension  vers  le  monde  des  vivants,  et  l'on 
reste  seul  en  bas,  le  regard  fixé  sur  cette  cité  d'espé- 
rance, où  l'on  a  envoyé  tout  ce  qu'on  a  aimé,  tout 
ce  qui  mérite  de  l'être.  Mais  la  communion  des  saints 
est  plus  vaste  que  ce  monde,  car  elle  embrasse  tous 
les  mondes.  Les  âmes  n'ont  point  de  lieu  et  elles  ne 

t  Fénelon ,  Sermon  sur  l'Assomption  de  la  sainte  Vierge. 
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se  quittent  pas.  Si  éloignées  qu'on  les  suppose,  elles 
ont  pour  se  rejoindre  deux  ailes  prêtes  à  s'ouvrir:  le 
souvenir  et  l'espérance.  Puis  il  y  a  la  prière,  l'autel, 
la  communion,  et  n'est-ce  pas  pour  tous  une  grande 
patrie  que  le  cœur  de  notre  Dieu  ? 

C'était  le  rendez-vous  de  Jean  et  de  Marie.  On  les 
a  représentés  reprenant  ensemble  les  traces  que  le 
Seigneur  avait  marquées  de  son  sang ,  inaugurant 
ainsi  la  dévotion  la  plus  chère  à  toutes  les  âmes 
pieuses,  celle  du  chemin  de  la  Croix.  Mais  il  y  a 
encore  une  plus  belle  image  de  leur  sainte  société. 
Avant  de  nous  quitter,  et  afin  de  ne  nous  point 
quitter  entièrement,  Dieu  avait  fait  ce  miracle  de 
se  rendre  éternellement  présent  dans  l'Eucharistie 
à  ceux  qu'il  avait  aimés.  Il  se  devait  surtout  à  l'a- 
mour de  sa  mère.  «  Mario  persévérait  dans  la  frac- 
tion du  pain;  »  et  ce  n'est  pas  une  fiction  qui  nous 
représente  la  Vierge  agenouillée  devant  l'autel  où 
Jean  lui  donne  l'Hostie,  en  lui  redisant  la  parole  que 
le  Seigneur  lui  avait  adressée  à  la  Croix  :  «  Femme, 
voilà  votre  fils  '  !  » 

Près  d'eux  et  avec  eux  vivait  Jacques  le  Mineur, 
qui  fut,  pendant  trente  ans,  évoque  de  Jérusalem. 
C'était,  môme  au  sein  de  cette  Église  primitive  si 
parfaitement  belle,  une  sainteté  d'exception  si  élevée 
et  si  pure,  qu'on  l'eût  dite  faite  exprès  pour  la  so- 

1  Suarez,  dans  8on  commciUairo  sur  les  questions  quo  saint 
Thomas  a  consacrées  à  la  sainte  Vierge,  cnsoigne  expressément 
quo  Marie,  après  l'Ascension,  a  reçu  des  mains  des  apôtres  le 
Sacreinenl  de  l'autul. 
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ciélé  de  Marie  et  de  saint  Jean.  Les  prédilections  de 
l'histoire  sacrée  sont  pour  ce  fils  de  Cléophas,  que 
des  liens  de  parenté,  constatés  par  l'Évangile,  ratta- 
chaient à  Joseph  et  à  la  mère  de  Dieu.  Il  était  neveu 
de  Marie'.  Il  y  a  môme  des  Pères  de  l'Éi^'lise  orien- 
tale, et  les  plus  graves  d'entre  eux,  Origcne,  Épi- 
phane  et  Grégoire  de  Nysse,  qui  nous  racontent 
comment  Jacques,  encore  tout  enfant,  avait  été 
élevé  à  côté  de  Jésus,  par  les  soins  de  la  Vierge*. 
Du  moins  est-il  certain  qu'il  fut  singulièrement  aimé 
de  Jésus-Christ.  Il  ne  fut  {)as  ingrat  envers  l'auguste 
Parent  qu'il  chérissait  comme  un  frère  et  qu'il  ado- 
rait comme  un  Dieu.  Quand  il  le  vit  mourir,  il  se 
montra  publiquement  si  assuré  de  le  revoir  au  jour 
prophétisé,  qu'il  fit,  dit  saint  Jérôme,  le  vœu  de  ne 
rien  manger  avant  d'être  témoin  de  sa  résurrection. 

1  Sa  mère  s'appelait  Marie  :  «  Eraat  aulein  muliercs  intcr 
quas  Maria  Jacobi  Miiioris.  »  (Marc,  xv,  40,  et  xv,  1.) 

Celle  Marie,  selon  saint  Jérôme  (Ep.  150),  est  la  même  qui 
est  appelée,  par  saint  Jean,  Marie  femme  de  Cléoplias,  sœurda 
la  sainte  Vierge.  (Joan.  xix,  25.)  Ainsi  Jacques  serait-il,  comme 
l'appelle  saint  Paul  (Galal.  i,  19),  le  frère,  c'est-à-dire  le  cou- 
sin du  Seigneur,  et  le  neveu  de  la  sainte  Vierge.  (Item  Theo- 
dorel.  1)1  Galal.,  i,  19,  p.  268.  S.  Chrysost.  in  Calai.,  p.  8()1.) 

Jacques  le  Mineur  est  aussi  appelé  fils  de  Cléophas  et  fils 
d'Alphée,  ces  deux  noms  étant  identiques,  selon  saint  Augustin 
et  Bède.  {In  Marc.  lib.  I,  c.  xvi,  oper.  t.  V,  p.  113.)  Or,  selon 
llégésippe,  ce  Cléophas  était  frère  de  saint  Joseph.  (Euseb.  Hisl. 
Eccl.  11,  XI,  et  IV,  XXII.)  C'est  un  autre  lien  de  parenté  reconnu 
par  saint  Jérôme  et  par  saint  Chrysoslome. 

V.  M.  de  Valroger,  Inlrod.,  t.  Il ,  p.  346  et  sq.;  et  Tillemont^ 
Mém.  pour  l'Uisl.  Eccl.,  t.  1. 

2  Origen.  in  Cels.  lib.  I ,  p.  33. 

Epiphan.  llœr.  LXXVUI ,  cap.  xiii,  p.  1045. 
Greg.  Nyss.  de  Resurrecl.  ii,  p.  413. 


220  L'APOTRE  SAINT  JEAN 

Aussi  Jésus  glorieux  l'avait- il  honoré  d'une  de  ses 
premières  visites;  saint  Paul  la  mentionne*.  II 
était  venu  le  trouver,  ajoute  saint  Jérôme,  s'était 
assis  à  table  avec  lui,  et  là,  prenant  du  pain,  il  l'avait 
béni  pour  lui,  en  lui  disant:  «Mangez,  mon  frère 
chéri,  parce  que  le  Fils  de  l'homme  est  ressuscité 
d'entre  les  morts*.  » 

Saint  Jérôme  nous  apprend  encore  que  le  Sei- 
gneur avait  communiqué  alors  à  cet  ami  le  don  d'une 
science  éminente,  qui  en  fit  une  lumière  de  l'Église 
naissante.  Mais  c'était  sa  pureté  et  sa  charité  surtout 
qui  le  rendaient  plus  semblable  à  Jean  et  à  Marie. 
L'historien  Hégésippe,  le  plus  ancien  de  tous,  cité 
par  saint  Jérôme  et  par  Eusèbe,  rapporte  qu'il  était 
vierge,  consacré  au  Seigneur  dès  le  sein  de  sa  mère, 
tout  détaché  de  ce  monde,  et  ne  vivant  que  pour 
l'autre  '.  On  l'avait  vu ,  dès  sa  première  enfance  , 
rigoureux  sectateur  de  la  règle  des  Nazaréens  , 
s'abstenir  de  toute  viande,  ne  boire  que  de  l'eau,  et 
pratiquer,  au  sein  de  la  famille  de  Jésus,  la  péni- 

i  Galat.  i,  19. 

2  Duminus  ivit  ad  Jacobum  et  apparuit  ei...  Tulit  panem  el 
benedixil  ac  fregit,  et  dedil  Jacobo  juslo,  et  dixit  ei  :  Frater  mi, 
comedc  pancm  tuum,  quia  resurrexil  Fiiius  hominis  à  mortuis. 
(S.  Hieronym.  Lib.  de  Scriplor.  eccles.,  in  Jacobo,  t.  I.  Juxlà 
Evangeiium  secundum  Hebrœos.) 

3  Apud  Euseb.,  lib.  II ,  c.  i  et  vu,  19. 
Apud  Epiph.  Ilœr.  LXXVIII,  n»  14. 

Chrysost.  in  Acla  aposlol.  llomil.  V,  n.  3,  app.  t.  VII,  p.  78. 

Hic  de  ulero  malris  sanclus  fuit,  vinum  el  ciceram  non  bi- 
bit,  etc..  Iluic  soli  licilum  erat  ingredi  sancla  sanctorum  ; 
Biquidcm  vcslibus  laneis  non  ulcbalur,  sed  Uneis;  solusque  in- 
gredicbatur  templumi  et  flxisgcnibus  pro  populo  deprecabatur. 
(Hegesip.,  apud.  S.  Hieronym.  ex  Catalogo  scriplor.  eccl) 
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tence  que  Jean-Baptiste  prêchait  dans  le  déserf.  II 
était,  comme  saint  Jean,  l'apôtre  delà  charité:  «  Mes 
«  frères,  écrivait- il,  gardez-vous  de  vous  nuire  en 
«  rien  les  uns  aux  autres.  Celui  qui  médit  de  son 
«  frère,  ou  qui  juge  son  frère,  transgresse  et  juge 
«  la  Loi  qui  le  jugera  un  jour.  La  religion  pure,  la 
«  religion  immaculée,  aux  yeux  de  Dieu  notre  Père, 
«  c'est  de  visiter  les  orphelins  et  les  veuves  dans 
«  leurs  tribulations,  et  de  se  conserver  sans  tache 
'.(  au  sein  du  siècle'.  » 

Aussi  ce  nom  de  Juste  qu'il  porte  dans  l'Évangile, 
lui  était -il  donné  par  l'unanimité  des  Juifs  comme 
des  chrétiens.  Témoins  de  sa  vertu,  les  Juifs  lui  attri- 
buaient le  salut  de  la  ville,  l'appelant  môme,  dit-on, 
«  le  boulevard  de  son  peuple.  »  Dans  une  année  de 
sécheresse,  dit  saint  Épiphane,  à  peine  le  saint 
avait-il  levé  ses  mains  au  ciel,  que  la  pluie  était 
venue  désaltérer  la  terre*. 

Enfin  Josèphe  en  parle  avec  une  sorte  de  religion, 
attribuant  au  meurtre  de  cet  homme  de  Dieu  tous  les 


1  Jacob,  1 ,  27. 

2  Apud  Baron.  Annal.  Eccl.,  ad  an.  63 ,  §  8. 
V.  aussi  Tillemonl,  Mém.,  t.  I,  p.  373. 

Le  Talmud  lui-même  rapporte  que  le  Juif  Éligazer  avait  été 
guéri  de  la  morsure  d'un  serpent,  par  la  prière  do  Jacques  et 
au  nom  de  Jésus. 

Saint  Ignace  le  futur  martyr  faisait-il  aussi  partie  de  cette 
société  sainte?  On  le  croyait  au  moyen  âge. 

V.  S.  Bernard,  Serm.  VII  in  Psalm.  IX. 

Dionys.  Carlhus.  in  Commentai',  in  Dionys.  Areopagit.  de 
divinis  nominibus. 

Baron.  Annal.  Eccl.,  an.  109,  §  34. 

On  citait  même  des  lettres  que  Ignace,  alors  à  Antioche , 
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maux  qui  bientôt  accablèrent  son  pays.  Une  vertu 
sortait  de  lui,  et  je  ne  sais  quel  reflet  de  la  physio- 
nomie du  Juste  par  excellence  est  resté  sur  ce  juste, 
le  pontife  et  le  pasteur  de  l'Église  du  cénacle,  si 
parfaitement  digne  d'être,  avec  saint  Jean,  de  la 
parenté  et  de  la  société  de  la  Mère  de  Dieu. 

Cependant  il  était  réservé  à  Marie  d'avoir  aussi  sa 
part  dans  le  témoignage  de  la  vérité.  Aux  souvenirs 
personnels  qui  pouvaient  s'effacer  ou  s'altérer  dans 
la  mémoire  des  témoins  de  la  vie  de  Jésus,  l'Esprit- 
Saint  inspirait  dans  ce  temps-là  aux  disciples  de 
substituer  le  récit  écrit  de  son  histoire.  Alors  furent 
rédigés  les  trois  premiers  Évangiles,  et  Marie  n'y 
demeura  pas  étrangère.  Oulrc  qu'elle  se  trouvait 
êlre  le  témoin  le  plus  constant  d'une  existence  dont 
rien  ne  lui  avait  échappé,  il  y  avait  tels  faits  de 
la  vie  de  Jésus  dont  la  connaissance  était  person- 

écrivait  à  saint  Jean  pour  se  plaindre  de  ne  plus  voir  la  ville  de 
Jérusalem  el  la  sainte  Famille. 

L'aulhenlicilé  de  ces  lellres  est  discutée  dans  Cotellier,  Paires 
œvi  aposloL,  t.  I. 

Tillcmonl ,  Mémoires,  l.  Il,  p.  192. 

Elles  sont  justement  réputées  apocryphes. 

«  Qui  ne  se  réjouirait,  est-il  dit  dans  une  de  ces  lellres,  qui 
«  ne  se  réjouirait  de  voir  et  d'entretenir  celle  qui  a  enfanté 
■  de  son  sein  le  vrai  Dieu? 

H  Je  voudrais  voir  aussi  le  vénérable  Jacques,  surnommé  le 
M  Juste,  si  semblable  à  Jésus  par  sa  vie,  par  son  entretien 
M  el  môme  par  son  visage,  qu'on  le  prendrait  pour  le  frère 
«1  jumeau  du  Seigneur.  En  le  voyant,  je  croirai  voir  les  traits 
<t  mêmes  de  Jésus-Christ. 

«  Enfin ,  je  souhaite  do  voir  tous  les  saints  et  les  saintes.  Qui 
•  m'arrête,  qui  me  retarde  ici?  Mon  bon  Maître,  commandez 
«  que  je  vienne  vers  vous.  »  {Episl.  S.  fgnat.,  Cotellier,  p.  75.) 
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nclleà  sa  mère,  et  dont  conséquemment  le  récit  dans 
l'Evangile  accuse  son  ténnoignage  nécessaire  et  ma- 
nifeste. 

Quel  autre  que  Marie,  et  d'ailleurs  qui  mieux 
qu'elle  a  connu  et  fait  connaître  le  mystère  de  l'In- 
carnation, de  l'Annonciation,  les  promesses  de  l'ange, 
la  visite  à  Elisabeth,  l'hymne  du  Magnificat  que 
Dieu  lui  avait  inspiré  en  ce  jour,  la  naissance  à 
Bethléhem,  l'adoration  des  anges,  des  bergers  et 
des  mages,  la  présentation  au  temple,  le  cantique 
de  Siméon,  la  fuite  en  Egypte,  l'enfant  Jésus  re- 
trouvé au  milieu  des  docteurs,  toutes  choses  dont 
seule  Marie  possédait  le  secret?  Elle  les  avait  con- 
servées, les  repassant  dans  son  cœur,  observe  l'é- 
vangéliste  qui  les  a  racontées,  comme  si  par  cette 
parole  il  eût  voulu  indiquer  par  qui  la  connaissance 
lui  en  avait  été  à  lui-même  transmise. 

Celte  parole  est  de  saint  Luc';  et  c'est  lui  sur- 
tout ,  presque  lui  uniquement,  qui  s'est  fait  l'historien 
de  cette  suave  aurore  de  la  vie  de  Jésus.  Or,  des 
trois  écrivains  qu'on  nomme  synoptiques,  il  est,  en 
effet,  celui  dont  les  rapports  personnels  avec  la 
mère  de  Dieu  sont  le  mieux  constatés.  Qu'y  a-t-il, 
par  exemple,  de  plus  connu  que  la  tradition  qui 
représente  saint  Luc,  peintre  et  évangéliste,  repro- 
duisant les  traits  augustes  do  Marie?  D'ailleurs 
lui -môme  raconte,  dans  ses  Actes  des  apôtres, 
qu'étant  descendu  dans  la  ville  de  Jérusalem,  il  était 


<  Et  mater  ejus  conservabat  omnia  verba  haec  in  corde  suo. 
(Luc.  Il,  51  ) 
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venu  vers  Jacques  et  s'était  mis  ainsi  en  relation  di- 
recte avec  la  sainte  famille'.  Or  là,  qui  pouvait 
mieux  le  renseigner  que  Marie?  Il  ne  la  nomme 
pas;  mais  saint  Irénée,  Eusèbe,  et  plus  tard  saint 
Jérôme,  nous  le  montrent  recevant  ses  inspirations 
des  premiers  témoins  de  la  vie  du  Seigneur*.  Donc 
si,  comme  tout  le  fait  croire,  Marie  fut  de  ce  nombre, 
et  la  première  de  ceux  qui  inspirèrent  ou  dictèrent 
l'histoire  de  Jésus-Christ,  c'est  à  bon  droit  que 
l'Église  l'invoque  sous  le  titre  de  reine  des  Évangé- 
listes.  Il  y  a  dans  le  saint  livre  telle  parole,  tel  trait 
qui  ne  peuvent  venir  que  d'elle;  et  un  sentiment 
plus  tendre  se  mêle  à  l'adoration  quand,  lisant  ces 
saintes  pages,  on  se  dit  qu'elles  furent  inspirées 
par  ce  cœur,  et  qu'une  mère  divine  a  dicté  ces  mé- 
moires sur  l'enfance  de  son  Fils  ! 

Maintenant  se  peut- il  que  la  société  de  Marie  ait 
été  sans  action  sur  l'Évangile  de  saint  Jean?  Celui 
des  Évangélistes  qui  fut  le  plus  à  elle  a-t-il  pu 
ne  point  ressentir  le  bienfait  de  sa  société?  Cette 
pénétration  des  mystères  de  la  foi,  ces  profondes 
intuitions   de  l'âme  de    son   Maître  qui  étonnent 


1  Et  cum  TeniBsemus  Jerosolymam ,  libenter  exceperunt  nos 
fratres. 

Sequenti  die  introibat  Paulus  nobiscum  ad  Jacobum,  om- 
nesque  coUecli  sunl  scniores.  (Acl.  xxi,  17,  18.) 

2  Aovixâ;...  Ttji  eùayYE^fw,  8  xal  x*p*5«i  iiapTÛpexat,  xaOà  Ttop^- 
fiovTO  aÙT(ji  ol  àîc'apxii;  aùxÔTrtat  xal  OniripeTai  toû  "kàyov.  (Euseb. 
Iltsl.  Eccl.  m,/!.) 

S.  I ren,  odu,  Hœr.  111,  x,  p.  1. 
S.  Hieronym.  de  Vitd  illuslr.  c.  vu. 
8.  Chrysost.  in  Malth.  Ilom.  I,  n.  3. 
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dans  l'apôtre,  ne  devaient-elles  pas  se  trouver  pre- 
mièrement en  Marie?  L'éternel  mot  de  saint  Jean  : 
«  Dieu  a  tant  aimé  le  monde,  »  ne  devait-il  pas  rem- 
plir l'entretien  de  la  Mère  et  du  disciple  de  Jésus 
avant  de  remplir  toutes  les  pages  de  l'Évangile?  Ori- 
gène  l'insinue  clairement  quand  il  dit  :  Cet  Évangile 
est  tellement  intime  que  celui-là  seul  a  pu  en  per- 
cevoir le  sens  qui  avait  reposé  sur  la  poitrine  de 
Jésus,  et  à  qui  Jésus  avait  donné  sa  mèi^e*. 

Que  ceux-là  entendent  ces  choses  qui  savent  lire 
jusqu'au  fond  dans  les  lettres  de  Dieu.  Ils  pourront 
comprendre  que,  si  cet  Évangile  est  le  foyer  de 
telles  ardeurs  et  de  telles  clartés ,  c'est  que  sur  lui 
ont  convergé  les  feux  de  ce  que  Dieu  a  fait  de  plus 
admirable  dans  l'ordre  des  choses  d'ici-bas:  le  cœur 
d'un  ami  et  le  cœur  d'une  mère. 


II 


Cependant  la  vie  de  Marie  n'était  pas  sur  la  terre. 
On  avait  conservé,  dans  la  primitive  Église,  le  sou- 
venir de  ce  qu'était,  à  cette  époque  de  sa  vie,  la 
physionomie  de  la  Mère  de  Dieu.  C'était  déjà  comme 
une  apparition  du  ciel  descendue  sur  la  terre,  a  En 
toutes  choses,  a  dit  l'historien  Nicéphore,  d'après 
saint  Épiphane,  elle  perlait  la  gravité,  la  dignité, 


1  Cujus  sensum  percipere  nemo  polest  nisi  qui  suprà  pectus 
Jesu  recubuerit,  vel  acceperil  à  Jeau  Mariam.  (Orig.  in  Joan., 
op.  t.  II,  p.  6,  A.) 
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l'honneur,  parlant  peu,  et  seulement  quand  il  en 
était  besoin,  se  prêtant  volontiers  à  écouter  les 
autres,  humble,  douce  et  aiïable,  rendant  à  chacun 
le  respect  qu'il  convenait.  Elle  ignorait  le  rire ,  le 
trouble  et  l'emportement  :  le  mal  lui  faisait  hor- 
reur. Ses  yeux  étaient  ardents,  mais  creusés  par 
les  larmes,  ses  mains  transparentes  et  pâles,  tous 
ses  traits  allongés  par  l'habitude  de  souffrir'.  » 
C'était  un  nouveau  genre  de  beauté  immatérielle, 
mélange  de  douceur  et  de  force ,  de  résignation  et 
d'espoir,  laquelle  n'est  autre  chose  que  la  forme  de 
l'âme,  et  qui  allait  devenir  la  physionomie  particu- 
lière des  saints. 

u  Dans  une  pareille  tristesse,  comme  l'observe 
Bossuet,  c'était  un  vrai  miracle  que  Marie  pût  vivre 
séparée  de  son  fils  bien-aimé.  Son  amour  était  si 
ardent,  si  fort  et  si  enflammé,  qu'il  ne  poussait  pas 
un  soupir  qui  ne  dût  rompre  tous  les  liens  de  son 
corps.  Il  ne  formait  pas  un  regret  qui  ne  dût  en 
troubler  toute  l'harmonie  ;  il  n'envoyait  pas  un  dé- 
sir au  ciel  qui  ne  dût  tirer  avec  soi  l'âme  de 
Marie,  » 

L'âme  partit  un  jour.  «  Comment  est-il  arrivé, 
demande  encore  le  grand  Évoque,  que  l'amour  lui 
a  donné  le  coup  de  la  mort?  Ce  fut  lorsqu'il  en  vint, 
s'étendant  toujours ,  à  une  telle  perfection  que  la 
terre  n'était  plus  capable  de  le  contenir.  — Va,  mon 
fils,  disait  ce  roi  grec,  étends  bien  loin  tes  conquêtes: 
mon  royaume  et  trop  petit  pour  le  renfermer.  —  0 

1  Nicephor.  Calliat.  Jlist.  EccL,  lib.  II ,  cap.  ii. 
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amour  de  la  sainte  Vierge,  la  perfection  est  trop 
éminento,  lu  ne  peux  plus  tenir  dans  un  corps  mor- 
tel; ton  feu  pousse  des  flammes  trop  vives  pour 
pouvoir  être  couvert  sous  celte  cendre.  Va  briller 
dans  réternilé,  va  brûler  devant  la  face  de  Dieu;  va 
te  perdre  dans  son  sein  immense,  qui  seul  est  ca- 
pable de  te  contenir'.  » 

Ce  fut  quelques  années  après  la  dispersion  des 
apôtres  qu'arriva  la  bienheureuse  moil  de  la  Mère 
de  Dieu*. 

Dans  la  variété  des  récils  qui  nous  sont  donnés  de 
ce  trépas  glorieux,  c'est  celui  de  Nicéphorequi  nous 
paraît  avoir  les  meilleures  garanties  d'authenticité, 
s'il  est  vrai  qu'il  le  doit   à  d'anciens  documents 


i  Bossuet,  I"  Sermon  pour  ta  fêle  de  l'Assomption,  prem. 
parlie. 

2  Baron.  Annal.  Eccl.,  an.  48. 

Tillemont,  Além.  pour  l'Hist.  Eccl.,  t.  I,  note  xiv,  sur  la 
sainte  Vicrf^o. 

Il  serait  difficile  d'en  préciser  l'époque.  Baronius  la  recule  en 
l'année  48,  la  sixième  de  Claude,  la  quatrième  du  pontiHcat  de 
saint  Pierre,  quatorze  ans  après  la  passion,  sous  le  consulat  de 
C.  Valerius  l'Asiatique  et  de  M.  V^alerius  Messala.  11  se  fonde 
sur  un  passage  de  la  Chronique  d'Eusèbe  supprimé  par  Sca- 
liger,  et  dont  Tillemont  infirme  Tau  t  lien  licite. 

Nicéphore,  moine  grec  du  xiv»  siècle,  est  de  la  même  opi- 
nion. 

Il  assure,  en  effet,  que  ce  récit  lui  élait  venu  de  l'évêque  Ju- 
venalis,  patriarche  de  Jérusalem,  qui,  quatre  siècles  après 
l'assomplion,  en  avait  fait  le  rapport  solennel  à  Pulchérie,  femme 
de  l'empereur  Marcien ,  alors  que  celle-ci  cherchait  le  corps  de 
la  Mère  de  Dieu  pour  le  déposer  dans  l'églioe  récemment  bâtie 
par  elle,  en  l'honneur  de  la  Vierge,  dans  le  quartier  de  Bla- 
chernes. 
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émanés  des  lieux  mêmes  qui  furent  le  théâtre  de  la 
mort  de  Marie*. 

Or  voici  ce  qu'il  dit  : 

«  En  ce  temps-là,  un  ange  fut  envoyé  à  Marie 
par  son  fils,  afin  de  la  prévenir  que  le  temps  était 
venu  de  s'en  retourner  vers  lui,  de  môme  qu'au- 
trefois l'ange  l'avait  avertie  que  Dieu  viendrait  en 
elle. 

«  Ayant  appris  par  lui  que  ce  jour  là  était  proche , 
son  cœur  se  remplit  d'une  très -grande  joie;  et,  en 
ayant  fait  part  à  ses  amis  et  à  ses  parents,  elle  se 
disposa  à  ce  dernier  départ.  Puis  bientôt  après  elle 
dut  se  mettre  au  lit,  dans  la  demeure  qu'elle  occupait 
sur  la  montagne  de  Sion. 

«  Là  se  trouvait  saint  Jean  qui  l'avait  recueillie, 
et  avec  lui  tout  ce  que  Jérusalem  renfermait  de 
chrétiennes  illustres ,  attachées  à  Marie  par  la  pa- 
renté ,  la  vénération  ou  l'amitié. 


1  Toi  5à  xaipoû  èmax&yzo^,  èv  tv)  Siwv  ffxfiiTroSo;  àvôxXCveto. 

Kaî  Tcapîjv  [ièv  Iwàvvri;  à  tâuTYjv  el(ioxi(T(X[i.evo;,  xal  Saov  èv  'lepo- 
co>y[i.oi;  Siayavé;*  &t  te  «ptXai  xaî  yévsi  7rpo(nf)xou(Tai. 

Kal  TÛ  TtapOévu  dùv  â),)vOii;  -fi  TtdcpOîvo;  ènéxaTTS,  xoùî  6ûo  xauTTjç 
XiTwva;  Taï;  ex  yeiTdvwv  ^c^patÇ-.-  irapaxeiv. 

Aaxpûuv  InX  toûtoi;  Xvo'i;  l(i^i  n6).XTi ,  t^lv  ixeivY);  (rcépTiatv  nàvTuv 
è5'jpo(iév(i)V. 

Eîta  xàtEKTi  [itv  ôypavôOev  ô  TaÛTYi;  {(là;  ctùv  iyyOM'^  àueCpca 
ffTpatqi,  ^î^u'/^lv  êxeCvri;  r?iv  {vtw;  Oetax  àvaXri<V6iiîvo;.  x.  t.  >. 

T6  itàv(ie[ivoy  xal  i?iXîou  xaOapwtepov  8iaT£[j.£vTi  xal  x^[xaT((ia(Ta 
0(I>|ia'  «  rivoitô  (101  au6t;  vaxi  t6  pîliia  ffou,  »  tneÎTtouda  Taï;  ixef- 
vou  çOai;  X^^^i^  >  •*>?  èv^^Jjcvo)  7iapaT(0ifj<n  ti^v  iiaxotpCov  èxtivr,v  <^\)- 

V.nv- 

(Nicephori  Callisti  ^is^  Eccl.  lib.  II,  cap.  xi,  p.  168;  Paris, 
jn  fol.,  1830.) 
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«  Alors  Marie  donna  l'ordre  au  disciple  vierge 
et  aux  autres  assistants  de  distribuer  ses  deux  tu- 
niques à  celles  des  veuves  de  son  voisinage  qui 
l'avaient  entourée  d'un  plus  pieux  amour. 

«  L'entendant  parler  de  la  sorte,  tous  versèrent 
une  grande  abondance  de  larmes  sur  la  solitude  où 
allait  les  laisser  le  départ  de  Marie. 

«  Ensuite  son  divin  Fils  descendit  du  haut  des 
cieux,  avec  l'innombrable  armée  des  saints  anges, 
pour  recevoir  cette  âme  toute  céleste. 

«  Les  apôtres  également  s'étaient  rassemblés  de 
toutes  paris,  et  Marie,  les  voyant  qui  tenaient  au- 
tour d'elle  des  torches  allumées ,  leur  faisait  ses 
adieux  dans  une  vive  allégresse,  rendant  grâces  à 
son  Fils. 

«  Puis  elle  se  laissa  retomber  mourante  sur  son 
lit,  éleva  les  mains  religieusement  vers  le  ciel,  et, 
disposant  gravement  son  corps  vénérable  et  plus 
pur  que  le  soleil  :  «  Qu'il  me  soit  fait  encore  selon 
«  votre  parole,  »  dit-elle;  et  à  l'instant  elle  sembla 
s'endormir. 

«  C'est  ainsi  qu'elle  remit,  au  milieu  de  ceux  qui 
lui  étaient  le  plus  chers,  son  âme  bienheureuse. 

Cependant  les  apôtres  et  ceux  qui  étaient  là  en- 
touraient en  cercle  le  corps  de  la  bienheureuse,  qu'ils 
baisaient  avec  religion. 

«  Les  aveugles  y  retrouvaient  la  vue,  l'ouïe  était 
rendue  aux  sourds ,  les  paralytiques  s'étonnaient  de 
marcher,  et  par  son  attouchement  les  malades  étaient 
guéris. 

a  Ses  obsèques  furent  célébrées.  On  tenait  devant 
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elle  des  flambeaux,  on  brûlait  des  parfums,  on  ré- 
pandait des  fleurs;  les  anges  du  ciel  précédaient  ou 
suivaient  son  cercueil. 

«  Les  Pères  et  les  apôtres  récitaient  des  hymnes 
merveilleuses,  et,  portée  parles  mains  des  disciples 
eux-mêmes,  cette  arche  d'alliance  spirituelle  s'avan- 
çait de  Sion  à  Gethsémani, 

«  Parvenue  à  Gethsémani,  elle  y  fut,  comme  son 
Fils,  déposée  dans  le  sépulcre.  Mais  ce  Fils  l'en  tira 
pour  la  transporter  au  paradis ,  où  est  planté  l'arbre 
de  vie,  et  où  elle  est  encore  pour  des  desseins  connus 
du  Dieu  qui  a  fait  ainsi'.  » 


III 


Marie  ne  demeura  donc  point  dans  le  tombeau. 
Sans  doute  son  Assomption  n'est  point  un  dogme 
que  l'Église  impose  à  notre  foi*;  mais  c'est  une 
croyance  qui  est  sortie  de  son  cœur,  et  qui  a  sa 
raison  théologique,   indiscutable,  dans  le  double 

1  il;  fié  xal  T'Jjv  TeOffriirafA^^  xaTé).a?ov,  tàçw  (xév...  Séôoxai,  Stà 
{»(o\)  Sa  itpô;  Ta  OeT»  <yxY)vwy.axa  (iexaTJOâTai"  7.6yoh  oIî  cïSîv  ô  taÙTa 
Spàaa;  0£6;.  'Ev  ayTtJi  t(Î)  0î{a>  fiïiXaSi?!  notpafiettxw ,  ôtiou  5i^  xai  xà 
ÇuXov  TtEçûxeuxxi  xi^i;  îwrjc. 

2  Porrô  Dei  Ecclesia,  in  oam  parlcm  propcnsior  videtur  ul 
unà  cum  carne  sil  in  oœlum  asâum,  la...  Quae  quidorn  scnlenlia 
cùm  plurimorum  Ihèotogorum,  lùm  cliam  communi  sensu  fide- 
lium  reccpla  vidclur.  (Baronius,  A'ofe  au  Martyrol.  Rom., 
K  août.) 

Sur  l'assomplion  du  corps  de  Marie  dans  le  ciel,  V.  Philippe 
el  François  Slrozzi,  Jacques  Gaudin,  Nicol.  Ladvocat;  Billiard , 
Repetitœ  Vindiciœ  pro  cissumplione  D.  M.  V. 
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privildg-cdc  la  Conception  immaculée  et  de  la  malcr- 
nilé  divine  de  la  Vierge.  «  Elle  fut  incorruptible  , 
parce  qu'elle  était  pure,  comme  l'explique  l'Évêquc 
de  MeaUx.  Dieu  est  venu  en  celle  chair,  charmé  par 
sa  pureté;  il  l'a  aimée  jusqu'à  s'y  renfermer  neuf 
mois,  s'incorporer  avec  elle,  prendre  racine  en  elle, 
comme  parle  Tertullien.  11  ne  laissera  donc  pas 
dans  le  tombeau  cette  chair  qu'il  a  tant  aimée;  mais 
il  la  transportera  dans  le  ciel,  tout  ornée  d'une  gloire 
immortelle'.  » 

Mais,  s'il  n'y  a  rien  de  plus  constant  et  de  mieux 
fondé  que  la  croyance  à  l'Assomption  du  corps  de 


1  Bossuot,  Sermon  pour  le  jour  de  l'Assompdon. 

D'  W.  Wright,  Contribution  to  the  apogryphal  litcralure 
of  the  New  Testament.  London ,  1865.  —  Obsequies  of  Ihe  holy 
Virgin. 

Zoega  ,  Catalogua  codicum  Coplicorum  musœi  Borgiani 
Romœ,  1810,  in-fol.,  n.  cxx,  p.  223.  —  M.  Dulaurier  a  traduit  ce 
fragment  en  français,  dans  le  recueil  intitulé:  Fragment  des 
révélations  apocrgphes  de  saint  Darlhélemy.  Paris,  1835. 

Le  premier  qui  en  parle  est  un  fragment  syriaque  du  musée 
Britannique,  sur  les  obsèques  de  la  Vierge,  qui  doit  certaine- 
ment remonter  au  v«  siècle.  Selon  ce  livre,  c'est  l'archango 
saint  Michel  que  Dieu  charge  d'enlever  le  corps  de  Marie,  et  do 
le  transporter  dans  le  paradis  terrestre,  où  s'accomplit  le  mi- 
racle de  sa  résurrection. 

Dans  un  manuscrit  cophte  récemment  publié  et  traduit  en 
français,  Marie  a  demandé  à  n'être  pas  touchée  par  le  sceptre 
de  la  mort.  Aussi,  dès  que  l'ange  funèbre  se  présente  pour 
l'atteindre,  la  Mère  de  Dieu  se  réfugie  entre  les  bras  de  son 
fils,  qui  prend  l'âme  pour  le  ciel,  et  fait  déposer  le  corps 
dans  la  vallée  de  Josaphat,  où  il  ne  doit  rester  que  quelques 
instants. 

Suivant  le  livre  de  Méliton,  ou  du  moins  attribué  au  saint 
évêque  de  Sardes,  ce  sont  les  apôtres  qui  prient  le  Seigneur 
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Marie  au  ciel,  il  n'y  a  rien  de  plus  varié  que  les  textes 
qui  nous  la  racontent.  Nous  continuons  à  suivre  le 
même  historien  : 

«  Cependant,  écrit-il,  les  apôtres  étaient  sur  le 
point  de  s'en  retourner,  quand  l'un  d'eux,  qui  était 
Thomas,  n'étant  venu  que  trois  jours  après  la  sé- 
pulture, se  fît  ouvrir  le  tombeau ,  afin  de  contempler 
le  corps  sacré  de  la  Vierge. 

«  Quand  on  l'eut  ouvert,  le  corps  ne  s'y  trouva 
point.  Les  linges  de  l'ensevelissement  restaient  seuls 
plies  et  rangés  en  un  lieu,  comme  au  tombeau  de 
Jésus.  Un  parfum  délicieux  s'exhalait  du  sépulcre, 
que  les  disciples  baisèrent  et  refermèrent  ensuite 
avec  vénération.  » 

Il  n'y  avait  plus  rien  de  Marie  sur  la  terre.  C'est 
dans  les  hauteurs  du  ciel  que  le  mystère  se  cou- 
ronne ;  il  se  dérobe  à  nos  yeux  ;  mais  pour  y  pénétrer, 
le  génie  de  l'éloquence  et  le  génie  de  l'art,  inspirés 
par  l'amour,  nous  prêteront  leurs  ailes. 


de  ressusciter  sa  Mère,  dont  les  anges,  en  effet,  emportent  le 
corps  dans  le  ciel. 

C.  Tischendorf,  Apocalypses  apocryphœ.  A  la  suite  de  qualre 
apocalypses  apocryphes,  se  placent,  dans  ce  recueil,  trois  récits 
de  la  mort  de  la  sainte  Vierge. 

Le  premier  est  écrit  en  grec  et  attribué  à  saint  Jean  l'Évangé- 
liste.  Les  deux  autres  sont  en  latin ,  l'un  sous  le  nom  de  Joseph 
d'Arimalhie,  l'autre  sous  celui  do  Mcliton  de  Sardes. 

Le  livre  qui  porte  le  nom  de  Joseph  d'Arimathie  contient 
plus  de  détails  :  Thomas,  surnommé  Didymc,  n'arrive  qu'après 
la  mort  de  la  Mère  de  Dieu;  il  se  fait  ouvrir  le  tombeau ,  et,  le 
trouvant  vide,  il  raconte  que  Marie  lui  est  apparue  s'élevanl 
dans  les  airs,  et  portée  par  les  anges.  C'est  également  la  tradi- 
tion que  suit  Nicéphore. 
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De  son  regard  d'aigle,  Bossuet  perce  le  nuage; 
il  suit  ce  long  cortège  de  prophètes  répélant  à  la 
Vierge  triomphante  les  oracles  désormais  réalisés 
en  elle:  «  Pour  moi,  s'écrie-l-il  à  la  fin  de  son 
discours,  s'il  est  permis  de  môlcr  mes  conceptions  à 
des  secrets  si  augustes,  je  m  imagine  que  Moïse  ne 
put  s'empêcher,  voyant  celte  reine,  de  répéter  celte 
belle  prophétie  qu'il  nous  a  laissée  dans  ses  livres  : 
«  Il  sortira  une  étoile  de  Jacob,  et  une  branche  sor- 
«  tira  d'Israël.  »  Isaïe,  enivré  de  l'Esprit  de  Dieu, 
chanta  dans  un  ravissement  incompréhensible  : 
«  Voici  celte  Vierge  qui  devait  concevoir  etenlanlcr 
M  un  fils.  »  Ézéchiel  reconnut  celle  porte  close  par 
laquelle  personne  n'est  jamais  entré  ni  sorti,  parce 
que  c'est  par  elle  que  le  Seigneur  des  batailles  a 
fait  son  entrée.  Et,  au  milieu  d'eux,  le  prophète 
royal  David  animait  une  lyre  céleste  par  cet  admi- 
rable cantique  :«Je  vois  à  votre  droite,  ô  mon  Prince, 
«  une  reine  en  habillement  d'or  enrichi  d'une  merveil- 
«  leuse  variété.  Toute  la  gloire  de  celle  fille  de  roi 
«  est  intérieure  ;  elle  est  néanmoins  parée  d'une  bro- 
«  derie  toute  divine.  Les  vierges,  après  elle,  se  pré- 
«  senteront  à  mon  Roi  ;  on  les  lui  amènera  dans  son 
H  temple  avec  une  sainte  allégresse.  » 

«  Cependant  la  Vierge  elle-même  tenait  les 
esprits  bienheureux  dans  un  respectueux  silence, 
tirant  encore  une  fois  du  fond  de  son  cœur  ces 
excellentes  paroles  :  «  Mon  âme  exalte  le  Sei- 
«  gneur  de  tout  son  pouvoir,  et  mon  esprit  est  saisi 
«  d'une  joie  infinie  en  Dieu  mon  Sauveur,  parce 
a  qu'il  a  regardé  le  néant  de  sa  servante,  et  voici 
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«  que  toutes  les  générations  m'estimeront  bienheu- 
«  reuse.  » 

«  Voilà  quelle  est  l'entrée  de  la  sainte  Vierge.  La 
cérémonie  est  conclue;  toute  cette  pompe  sacrée  est 
finie.  Marie  est  placée  dans  son  trône,  entre  les  bras 
de  son  fils,  dans  le  midi  éternel  dont  parle  saint 
Bernard*.  » 

Il  n'y  a  qu'un  tableau  qui  l'emporte  sur  celui-là, 
c'est  celui  où  le  frère  Angelico  de  Fiesole ,  le  len- 
demain d'une  extase  mystique,  a  représenté  le  cou- 
ronnement de  la  Vierge  par  la  Trinilé  sainte.  Le 
ciel  s'est  ouvert,  Marie  est  arrivée  au  faîte  do  la 
gloire;  les  jeunes  gens  aux  longues  robes,  une 
flamme  sur  le  front,  agitent  autour  d'elle  leurs  bril- 
lantes ailes  de  pourpre;  la  famille  des  saints  de  la 
tribu  dominicaine  est  au  bas ,  et  la  salue  dans  les 
hauteurs  sereines  où  elle  est  allée  régner.  Mais  elle 
ne  triomphe  point,  elle  se  recueille  dans  l'étonne- 
ment  de  son  bonheur.  Elle  ne  tire  pas  de  son  âme 
l'hymne  du  Magnifical ,  comme  Bossuet  le  suppose, 
elle  semble  plulôt  se  demander,  comme  autrefois 
au  jour  de  l'Annonciation  :  «  Comment  cela  se  peut- 
il  faire?  »  Mais  son  fils  lui  répond  en  lui  plaçant 
lui-môme  la  couronne  sur  le  front.  Voici  qu'il  lui 
tend  les  bras,  ils  ne  se  quitteront  plus  1 

Dans  un  des  textes  anciens  que  nous  avons  indi- 
qués, il  est  dit  que  Marie,  au  moment  de  mourir, 
appela  une  de  ses  compagnes,  et  lui  légua  sa  cein- 
ture. La  ceinture  de  Marie  était  en  grande  vénéra- 

1  Dosauel,  Sermon  pour  la  fêle  de  l'Assomption. 
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lion  dans  TOrienl.  C'est  du  moins  l'emblème  des 
pudiques  vertus  dont  elle  laissait ,  en  parlant ,  l'héri- 
tage à  la  terre.  Ce  vêtement  de  pénitence,  de  chas- 
teté et  d'honneur  que  la  Vierge  immaculée  laisse 
tomber  ici- bas  en  remontant  au  ciel,  des  milliers 
d'autres  vierges  le  recueilleront ,  le  ceindront  avec 
générosité,  le  porteront  avec  bonheur.  Il  embellira 
leur  vie,  il  gardera  leur  jeunesse,  et  de  lui  rayon- 
nera toute  grâce  dans  le  temps,  toute  gloire  dans 
l'éternité. 


CHAPITRE  XIII 


SAINT  JEAN   A   ÉPHÈSE.   —  LES   ÉGLISES  d'aSIE 


Lorsque  Marie  eut  été  enlevée  dans  le  ciel,  que 
tous  les  frères  furent  partis,  et  que  la  patrie  juive, 
troublée  par  les  discordes ,  profanée  par  le  paga- 
nisme des  mœurs ,  abaissée  dans  sa  foi  par  les  Idu- 
méens,  et  dans  sa  liberté  par  les  procurateurs  Félix, 
Festus,  Albinus,  et  plus  tard  Gessus  Florus,  lui 
parut  incliner  à  ces  désolations  que  le  Maître  avait 
prédites,  Jean  résolut  de  quitter  aussi  Jérusa- 
lem, et  de  chercher  un  autre  champ  à  la  sainte 
semence. 

Ce  ne  fut  guère  que  vers  l'année  56  de  Jésus- 
Christ  que  l'apôtre  saint  Jean  s'embarqua  pour 
l'Asie,  et  commença  à  fixer  son  séjour  à  Éphèse'. 

t  Sur  le  départ  de  Jean  pour  l'Asie  et  Éphèse,  voyez: 
S.  Ignal.  martyr,  ad  Ephesios. 

Clcm.  Alexandr.,  apud  Euscb.  Hist.  Eccl.  lib.  111 ,  c.  i. 
Origen.  m  Genesim  lib.  III. 
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Du  moins  il  est  certain  que  deux  ans  auparavant  il 
n'y  était  point  encore  venu ,  puisque  les  Actes ,  ra- 
contant le  séjour  que  saint  Paul  y  fit  à  cette  époque, 
ne  parlent  pas  de  saint  Jean. 

On  dit  qu'une  tempête  jeta  l'homme  de  Dieu  sur 
le  rivage  môme  où  est  bâtie  Éphèse. 

Dans  celte  belle  lonie,  riche  de  son  commerce, 
de  ses  souvenirs  et  de  ses  arts,  merveilleusement 
placée  entre  le  vieil  Orient  et  l'Europe  devenue 
alors  la  maîtresse  des  choses ,  Éphèse  était  le  centre 
le  plus  florissant  de  ce  temps  et  de  cette  contrée. 
C'était  l'Athènes  du  Levant.  Elle  devait  son  origine 
à  une  colonie  athénienne  qu'avait  débarquée  en  ces 
lieux  Androclus,  fils  de  Codrus,  Ruinée  succes- 
sivement par  les  tremblements  de  terre  et  par  les 
incendies,  rebâtie  à  frais  communs  par  la  Grèce 
entière,  favorisée  par  Alexandre,  affranchie  par 
Auguste ,  fière  de  la  pléiade  de  poètes ,  de  savants , 
de  rhéteurs,  de  peintres  et  de  jurisconsultes  qu'elle 
avait  vus  naître,  Hipponax,  Artémidore,  Parrhasius, 
Apelles,  elle  méritait  bien  d'être  nommée  par  Pline 
le  flambeau  de  l'Asie'. 

Cinq  cents  villes  semées  sur  ce  fortuné  rivage 
rayonnaient  autour  d'elle,  raconte  Philostrale.  C'é- 
taient les  villes  lydiennes  de  Sardes ,  de  Thyatyre , 

1  Lumen  Asiœ.  {Plin.  Hisl.  natur.  lib.  V,  29,  31.) 

V.  Diogen.  Laerl.  in  Ephes. 

Apud  S.  Chrysost.,  t.  XI ,  p.  9,  Argum,  in  Joan.  :  «  Plurimi 
ex  philosophis  qui  in  Asià  floruerunl,  illic  erant;  nam  dicitur 
quidem  et  indè  fuisse  Pylhagoras.  Samos  enim  undè  orlus  erat, 
ionicaest  insula.  Parraenidem  quoqueelZenonem,  etDemocri- 
tum,  et  mullos  nunc  adbuc  illic  inveneris  philosophes 
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de  Tralles,  de  Magnésie,  devenues  entièrement 
grecques  de  mœurs  et  de  langage'.  Plus  haut, 
dans  la  Mysie,  Cyzique  réunissait  sur  sa  rive  char- 
mante les  riches.  Romains  curieux  de  beau  soleil, 
d'élégances  et  de  plaisirs.  Là  s'élevaient  aussi 
Alexandrie  de  Troade,  oij  César  avait  pensé  naguère 
à  transférer  le  siège  de  l'empire;  Pergame,  jadis 
célèbre  par  la  gloire  des  lettres  non  moins  que  par 
l'opulence  proverbiale  de  ses  rois;  au-dessous,  dans 
la  Carie,  Alabanda,  patrie  des  mimes  et  des  chan- 
teuses, abaissée  à  ce  point  par  la  volupté,  qu'elle 
fut  la  première  ville  qui  consacra  un  temple  à  la 
divinité  oppressive  de  Rome*.  Halicarnasse  s'était 
relevée  de  la  ruine  que  lui  avait  infligée  le  ressenti- 
ment d'Alexandre.  Cnide  étalait  alors,  sous  un  ciel 
admirable,  ces  monuments  de  marbre  dont  les  débris 
font  encore  l'étonnement  des  voyageurs.  Enfin  plus 
près  d'Éphèse ,  et  comme  ses  satellites,  on  voyait  res- 
plendir, dans  un  rayon  d'à  peine  cinquante  à  soixante 
milles,  Priène,  Milet,  Héraclée,  Smyrne,  Phocée, 
Colophon ,  Clazomène ,  l'île  de  Samos,  tout  ce  rivage 
héroïque  que  les  Grecs  appelaient  leur  Pan  lonicon, 
et  que  rendent  immortels  l'histoire  et  l'épopée ,  Hé- 
rodote et  Homère. 

Entre  toutes  ces  villes  Éphèse  était  reine.  De  sa 
colline  de  Pirone,  dont  Pausanias  a  loué  le  sol  fer- 
tile, elle  descendait  par  gradins  au  bord  de  la  mer 
Egée,  en  suivant  les  rives  rafraîchies  du  Caïstre, 
dont  le  lit  s'élargissait  près  d'Éphèse ,  et  soulevait 

»  Pliiloslral.  Vilœ  Sophisl.,  p.  K6. 
2  Tacil.  Annal,  lib.  IV,  cap.  lvi. 
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des  îles  de  verdure.  Dans  l'enceinte  de  la  cilé,  le 
petit  lac  de  Pégase,  le  cours  du  Phtyrites,  la  fon- 
taine de  Callipie,  entretenaient,  dans  l'été  de  cet''' 
ardent  climat,  une  température  d'une  extrême  dou- 
ceur'. Philostrate  parle  aussi  du  Xyste,  où  l'on  avait 
coutume  de  faire  des  courses,  et  où  l'on  allait  voir 
s'égorger  les  gladiateurs-.  Enfin,  au-dessus  de  la 
ville,  les  collines  Gilbiennes  inondées  de  lumière; 
au-dessous,  les  deux  promontoires  du  golfe  de  Co- 
lophon;  le  port  semé  de  voiles,  et  la  mer  semée 
d'îles,  donnaient  à  ce  tableau  le  grand  cadre  qui 
seul  était  digne  de  lui:  l'infini  des  montagnes,  de 
la  mer  et  du  ciel. 

Ce  n'était  certes  aucune  de  ces  magnificences  qui 
avait  attiré  l'apôlre  saint  Jean  à  Éphèse.  Comme 
Rome,  comme  Athènes,  Antioche  et  Alexandrie, 
Éphèse,  grand  entrepôt  d'afl'aires  et  foyer  de  doc- 
trines toujours  incandescentes,  était  de  plus  une 
senline  de  superstition  et  de  perversion  :  c'était  le 
boulevard  du  polythéisme  en  lonie. 

Grandement  discrédité  dans  sa  mythologie,  le 
paganisme  possédait  encore  deux  éléments  qui,  chez 
de  tels  peuples,  devaient  lui  assurer  une  longue  vita- 
lité :  la  beauté  de  son  culte  et  la  facihté  de  sa  mo- 
rale. La  religion  d'Éphèse  possédait  l'une  et  l'autre 
dû  ces  séductions.  La  Diane  Artémis  élait  une  des 
plus  vieilles  divinités  pélasgiques.  C'était  la  molle 
Astarté  des  religions  de  l'Asie,  qui  toutes,  comme  on 
sait,  faisaient  de  la  nature  leur  Dieu  ,  de  la  volupté 

1  Strab.  Geograph.  lib.  XIV. 

2  Pbiloslral.  Vita  Apollon.  Thyan.,  t.  I,  lib.  IV,  cap.  i. 
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leur  culte.  Appelée  dans  la  Thrace  Arlémis-Tauro- 
pole,  Diane  Limnatis  sur  le  bord  des  marais,  Pota- 
mie  ou  Alphéonie  près  des  fleuves,  Acria  ou  Cory- 
phéa  sur  les  montagnes ,  elle  recevait  en  tous  lieux 
des  hommages  variés,  sanguinaires  parfois.  Mais 
nulle  part  elle  n'était  souveraine  comme  dans  le 
temple  où  affluait  la  Grèce  attirée  à  Éphèse  par  la 
religion  des  arls  non  moins  que  par  celle  des  dieux'. 

Pausanias  déclare  que  l'Artémiséon  surpassait  en 
grandeur  tous  les  temples  des  autres  peuples*.  Au 
centre  de  l'édifice,  brûlé  par  Érostrate,  et  rebâti  de- 
puis dans  le  plus  beau  style  ionique,  près  des  autels 
taillés  par  Praxitèle  et  Thrason,  au-dessus  des  statues 
de  dieux  et  de  déesses  qui  faisaient  ressembler  ce 
sanctuaire  à  un  Olympe,  la  grande  Diane  Éphésienne 
était  représentée  par  un  bloc  de  bois  noir  grossière- 
ment taillé,  et  emmaillotté  de  bandelettes  comme  les 
momies  d'Egypte*.  On  disait  que  la  statue  était  des- 
cendue du  ciel.  Jour  et  nuit  son  autel  était  entouré 
de  prêtres  nommés  Mégalohyses,  tandis  que  de 
jeunes  novices,  appelées  Melières,  alimentaient  le 
loyer  où  l'on  ne  cessait  de  jeter  des  animaux  vi- 
vants. 

C'était  là,  au  rapport  de  Dcnys  d'IIalicarnasse, 
que  venait  adorer  la  confédération   ionienne  tout 

1  V.  sur  le  temple  d'Éphèse ,  Pline  l'Ancien,  Uist.  nat. 
lib.  XXXVI,  cap.  XIV  ;  lib.  XVI,  cap.  xl.^ 

2  MÉYEto;  Toû  vaoO  Ta  napà  itâdiv  àvOpwKoi;  x»xaffx8V)a(X(AaTa 
wnepTixÔTO!;.  (Pausanias,  p.  141.) 

a  La  Blaluc  de  Diane  est  connue  par  ses  nombreuses  reprc- 
gentalions.  La  plus  belle  est  au  musée  de  Naples. 
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entière.  «  A  certains  jours ,  dit-il,  hommes,  femmes 
et  enfants  s'y  donnaient  rendez -vous  pour  la  reli- 
gion et  les  affaires.  On  y  faisait  des  courses  de  che- 
vaux ,  des  concours  d'exercices  gymnastiques  et  de 
musique ,  pour  lesquels  on  décernait  des  récom- 
penses aux  vainqueurs.  Les  cités  offraient  aussi  leurs 
riches  présents  aux  dieux.  Puis ,  les  spectacles  et 
les  affaires  étant  terminés,  si  une  ville  avait  quelque 
différend  avec  une  autre,  des  magistrats  étaient  là 
qui  jugeaient  le  procès'.  » 

Quelles  mœurs  s'accommodaient  avec  la  religion 
d'Arlémis-Astarté?  Les  historiens  païens  nous  ont 
tracé  d'Éphèse  un  tableau  qui  peut  donner  une  idée 
des  horreurs  dont  elle  était  devenue  le  théâtre  à 
cette  époque.  «On  la  voyoit,  raconte  Philostrale, 
du  tout  plongée  dans  l'arrogance  et  dans  l'oisiveté. 
Si  que  tout  étoil  rempli  de  violons  et  semblables 
joueurs  d'instruments,  courtiers  de  toute  dépravation 
et  délices.  On  ne  voyoit  parmi  les  rues  que  gens 
lascifs,  débordés  et  efféminés;  et  la  nuit  on  n'oyoit 
qu'aubades,  resveils  et  musiques-.  » 

Enfin  on  connaîtra  ce  que  la  grande  Artémis  avait 

1  Templa  construxere  impensis  communibus  Dianse  Ephesise. 
Quô  convenienles  cum  conjugibus  et  liberis,  slatis  lemporibus, 
unà  sacris  dabant  operam  et  mercimoniis.  Ibi  publico  certamine 
cùm  equis  pernicibus  lùm  viris  viribus  arteve  musicà  prœcellen- 
tibus  proponebantur  prœmia  victoriae,  et  diis  civitates  dicabant 
donaria.  Peractis  speclaculis  ac  ncgotialionibus,  aliisque  festis 
el  publicis  bilaritatibus,  si  cui  civitali  simultas  intercedebat 
cum  altéra,  prœslo  crant  judices  qui  lilem  componerent.  (Dionys., 
apud  Baron.  Annal.,  l.  1,  p.  505.) 

2  Philoblral.  VU.  Apollon.  7"/ij/an.,  trad.  parB.  de  Vigenère, 
I    I ,  liv.  IV,  ch.  I,  p.  718.  Paris,  10-4°,  1611, 
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fait  de  ces  âmes,  quand  on  se  rappellera  le  mot 
des  Éphésiens  chassant  de  leurs  murailles  le  sage 
Hermodore  :  a  Nous  ne  voulons  pas  qu'il  y  ait 
d'hommes  de  bien  parmi  nous.  S'il  en  existe,  qu'ils 
aillent  vivre  en  d'autres  lieux  et  chez  d'autres 
peuples.  » 

Telle  était  la  cité  où  l'apôtre  virginal  venait  dres- 
ser l'autel  de  la  pénitence,  du  dévouement  et  de  la 
chasteté.  «  C'est  parce  que  ce  lieu  était  une  place 
formidable  toute  livrée  aux  démons,  que  Jean  vint 
s'y  établir,  dit  saint  Chrysostome.  Le  nombre  de  ses 
ennemis  devait  d'autant  plus  faire  éclater  sa  va- 
leur'. » 

Aujourd'hui  c'est  en  vain  qu'on  voudrait  retrouver 
quelque  chose  de  la  grande  métropole  d'Ionie  au 
sein  des  marécages  où  fut  l'ancienne  Éphèse.  Éphèse 
est  une  ville  morte.  Une  rivière  noirâtre,  appelée  le 
Kara-sou,  baigne  un  méchant  village  nommé  Aya- 
salouk,  où  campent  une  cinquantaine  de  familles 
turques  en  guenilles.  Au-dessous,  plus  près  de  la 
incr,  un  grand  amas  de  décombres,  de  briques,  de 
murailles  écroulées  et  de  blocs  gisants,  indique  l'em- 
placement d'un  ancien  édifice.  On  dit  que  c'est  la 
place  du  temple  de  la  grande  Diane.  Au  centre  du 
village  s'élève,  sur  la  colline,  une  construction  an- 

1  Idcircô  quia  locus,  dcomonibus  obuoxius  et  admodCim  for- 
midabilis...,  tu  niedio  iDimicoruin  claruil  Joannes.  (la  prolog. 
£v.  Joan.) 

llein,  M.  Beulë.  — Fouilles  el  Découvertes,  2«  édition,  t.  II. 
Les  Aîiinumcnts  d'Éfihèse,  p.  324  el  sq.,  —  d'après  Falkcner,. 
Muséum  of  classical  anliquilies.  Londres,  18o2,  avec  24  plan- 
clies. 
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tique  dont  les  musulmans  ont  fait  une  mosquée. 
C'était  jadis  l'église  de  l'apôtre  saint  Jean,  et  c'est 
le  seul  souvenir  que  l'Ange  d'Êphôse  ait  laissé  de 
son  passage  en  ces  lieux*. 


n 


Lorsque  l'a  pôtre  entra  dans  le  vaste  port  d'Éphèse, 
qu'un  niôlo  considérable  protégeait  contre  la  haute 
mer,  il  ne  pouvait  ignorer  que  pour  ceux  de  son 
peuple  et  môme  de  sa  religion,  celle  ville  n'était 
pas  une  ville  complètement  étrangère.  Les  Juifs  y 
étaient  établis  en  très -grand  nombre.  Ils  y  avaient 
leur  culte,  leurs  collectes,  leurs  synagogues,  et, 
sauf  Alexandrie,  on  voyait  peu  de  villes  oii  ils 
fussent  réunis  en  une  telle  multitude. 

Ce  n'est  pas  cependant  qu'ils  y  vécussent  heu- 
reux. Josèphe  nous  raconte  qu'ils  y  étaient  en  proie 
aux  concussionnaires  de  Rome,  entravés  dans  leur 
culte,  insultés  dans  leurs  croyances,  dépouillés 
de  leurs  biens,  soumis  à  de  rudes  travaux,  grevés 
de  charges  accablantes.  II  y  avait  un  demi-siècle 
que  le  premier  Ilérode  étant  passé  par  là  avec  son 
ami  et  patron  Agrippa,  le  minisire  d'Auguste,  un 
tel  cri  de  détresse  était  sorti  de  celte  multitude  op- 


1  Chaudler,  Voyage  en  Asie  Mineure,  i,  2J)9. 

Voir  à  la  fin  du  volume  la  description  d'Ephèse  ancienne  et 
moderne,  par  M.  J.-J.  Ampère:  Une  Cotasse  dans  l'Asie  Mi- 
neure, p.  3o'J. 
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primée,  que  le  prince  romain  s'était  vu  comme  forcé 
de  leur  rendre  justice.  Un  rhéteur,  courtisan  et  his- 
torien d'Hérode,  Nicolas  de  Damas,  avait  longue- 
ment plaidé  leur  cause  devant  lui.  Agrippa  leur 
restitua  une  partie  de  leurs  droits ,  à  la  prière  d'Hé- 
rode. Mais,  quand  il  fut  parti,  on  devine  ce  que 
devinrent  les  promesses  des  magistrats  et  les  droits 
de  celte  race,  qui  commençait  déjà  à  porter  doulou- 
reusement le  poids  de  la  malédiction  des  hommes 
et  de  Dieu*. 

Du  moins  une  consolation  y  attendait  l'apôtre. 
La  croix  avait  déjà  été  plantée  dans  l'Ionie,  et,  en 
mettant  le  pied  sur  cette  terre  païenne,  il  put  y 
rencontrer  les  disciples  de  Jésus. 

Le  premier  qui  leur  avait  appris  le  nom  du  Christ 
était  peut-être  Pierre  lui-même,  durant  le  voyage 
qu'il  fit  aux  contrées  orientales,  après  le  premier 
concile  de  Jérusalem-. 

Un  autre  disciple  du  Seigneur  y  était  descendu , 
avec  moins  de  doctrine  et  moins  d'autorité,  mais 
avec  une  éloquence  et  un  charme  de  parole  bien 
faits  pour  plaire  à  ce  peuple  d'artistes  et  de  rhé- 
teurs. Il  s'appelait  Apollos.  C'était  un  Alexandrin 
«  rempli  de  science,  disent  les  Actes,  et  puissant 


i  Joseph.  Antiq.  Jud.  lib.  XVII!,  ii,  4. 
V.  le  plaidoyer  de  Nicolas  do  Damas  et  toute  cette  scène  tra- 
duite par  M.  de  Saulcy,  Hist.  d'Hérode,  p.  2/i8-255. 
2  Origen.,  ap.  Euseb.  Hist.  Ecd.  m,  1,  4. 
Uieronym.  De  Vir.  illust.  c.  i. 
Epiphan.  Hœres.  XXVII,  6. 
Assemani,  liibliolh.  Orient.,  t.  III,  c.  ii,  p.  3  ol  sq. 
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dans  la  connaissance  des  Écritures'  ».  Toutefois  cet 
éloquent  héraut  de  l'Évangile  n'était  pas  baptisé. 
«  Il  ne  connaissait  encore  que  le  baptême  de  Jean.  » 
Ce  furent  deux  chrétiens  d'Éphèse,  venus  de  Rome 
à  Corinthe  et  de  Corinthe  en  celle  ville,  Aquila  et 
Priscille,  simples  gens  de  métier,  qui  le  prirent  à 
part,  raconte  l'Écriture,  et  le  firent  entrer  pleine- 
ment «  dans  la  voie  du  Seigneur*  ».  Ils  le  recom- 
mandèrent ensuite  aux  fidèles  de  l'Achaïe,  où  il 
voulait  se  rendre  pour  la  même  mission.  Deux  ou- 
vriers devenus  les  maîtres  dans  la  foi  d'un  savant 
qui  venait,  par  son  art  de  bien  dire,  d'émerveiller  la 
Grèce;  et  celui-ci  se  faisant  humblement  leur  dis- 
ciple dans  une  science  que  l'école  ne  lui  avait  pas 
donnée  :  c'était  une  nouveauté  à  laquelle  Dieu  com- 
mençait à  accoutumer  le  monde! 

Enfin  saint  Paul  lui-même  était  venu  à  Éphèse 
peu  de  temps  après  Apollos,  et  sa  prédication  n'avait 
pas  été  vaine.  Pendant  près  de  trois  ans  on  l'avait 
vu  enseigner,  enchaîner  à  sa  parole  cette  multitude 
ardente  aux  choses  de  l'esprit ,  délivrer  les  possédés 
et  guérir  les  malades  ;  enfin  pousser  si  loin  les  con- 


1  Judœus  autemquidem,Apollonomine,Alexandrinu8 génère, 
vir  eloquens,  devenit  Ephesum,  potens  in  Scripturis. 

Hic  eral  edoctus  viam  Domini,  et  fervens  Spiritu  loquebatur, 
et  docebat  diligenter  ea  quae  sunt  Jesu.  (Act.  xviii,  24. 

8  Hic  erat...  sciens  tanlùm  baplisma  Joannis.  Hic  ergo  cœpit 
fiducialiler  agere  in  synagogâ.  Quem  cùm  audissenl  Prisciila  et 
Aquila,  assumpserunt  eum,  erdiligentius  exposuerunt  ei  viam 
Domini. 

Cum  autem  vellet  ire  in  Achaiam,  exhorlati  fralres,  scripse- 
runt  discipulis  ut  suscipcrent  eum.  (Act.  xviii,  25-28.) 
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quêtes  de  la  foi,  que  le  culte  établi  s'était  ému  de 
ses  progrès,  et  qu'après  une  émeute  excitée  au  nom 
de  la  grande  Diane  Éphésienne,  l'apôtre  poursuivi 
avait  dû  reprendre  la  mer,  emmenant  avec  lui  quel- 
ques disciples  de  choix.  Mais  avant  de  partir,  il 
avait  réuni  encore  une  fois  à  Milct  les  prêtres  de 
l'Église  d'Éphèse,  pour  leur  faire  ses  adieux  en 
leur  recommandant  le  troupeau  universel  dont  il  les 
avait  constitués  évoques  et  pasteurs. 

A  leur  lête  il  laissait  Tiraothée,  son  plus  cher 
disciple,  que  lui-même  appelait  «  le  bon  soldat  du 
Christ  ».  C'était  un  Grec  natif  de  Lycaonic,  homme 
encore  dans  la  fleur  de  l'adolescence,  d'une  santé 
chélive  et  d'une  vie  austère,  mais  d'une  âme  intré- 
pide, qui  pour  sauver  son  peuple  ne  devait  pas  reculer 
même  devant  le  martyre.  Nourri  de  la  substance  des 
saintes  Écritures  par  sa  pieuse  mère  Eunice  et  Lois 
son  aïeule,  converti  par  saint  Paul  dans  la  ville  de 
Lystres,  puis  consacré  par  l'imposition  de  ses  mains, 
on  l'avait  vu  partout,  en  Asie,  en  Macédoine,  à 
Athènes,  à  Thcssalonique,  à  Gorinlhe,  à  Jérusalem 
et  à  Rome ,  parlager  les  héroïques  fatiques  de  son 
maître.  Aussi  saint  Paul ,  voyant  les  grandes  espé- 
rances de  la  foi  dans  Éphèse,  ne  trouva  personne 
plus  digne  d'obtenir  le  gouvernement  de  cette  chré- 
tienté, que  le  jeune  missionnaire,  formé  à  son  école  '. 

i  Rogavi  te  ul  remaneres  Ephcsi,  etc.  (I  Tim.  i,  3.) 
V.   Léo  Majrn.  in  Actis  II  Concil.  Chalced.  :  'Knb  ïoû  âyiou 
TijioOiou  pxxpl  Toû  vjv,  ïixoffi  inta  âTtiffxoTioi  i'^é'^owxo. 
Eu»eb.  l/isl.  Ecd.  lib.  III,  c.  iv,  p.  73. 
Comtitul.  Apostolicœ,  apud  Cotcliier,  l.  I. 
V.,  sur  S.  Timolhée,  Disscrl.  de  Tillomonl,  t.  II. 


L'APOTRE  SAINT  JEAN  247 

Paul  avait  commencé  l'œuvre,  Jean  l'organisa. 
«  Ce  fut  lui,  dit  saint  Jérôme,  qui  fonda  et  dirigea 
les  Églises  d'Asie'.  » 

Timolhée  resta  auprès  de  lui  à  Éphèse.  Ce  n'était 
pas  une  chose  rare  de  voir  plusieurs  évêques  exer- 
cer à  la  fois  le  pouvoir  pontifical  dans  une  même 
église,  en  un  temps  où  ce  pouvoir  était  souvent 
conféré  simultanément  avec  le  sacerdoce*.  Mais 
une  autorité  supérieure,  émincnte,  restait  aux 
apôlres,  dont  la  prédication  et  la  juridiction  em- 
brassaient une  contrée  illimitée.  On  ne  peut  donc 
pas  dire  proprement  que  saint  Jean  fut  l'évoque 
d'Éphèse;  mais  d'Éphèse,  Jean  poussait  ses  courses 
conquérantes  jusque  sur  les  confins  de  l'Asie  supé- 
rieure. L'Asie  semble  lui  avoir  appartenu  en  propre, 
dit  saint  Clirysostome.  Quant  aux  lointaines  mis- 
sions de  l'apôtre  chez  les  Parthes,  c'est  un  fait  sup- 
posé qui  n'a  pas  d'autre  fondement  qu'une  leçon 
fautive  du  litre  de  sa  seconde  Épître,  ainsi  que 
nous  le  verrons». 

La  milice  étant  prête,  le  champ  de  la  conquête 
religieuse  étant  ouvert,  saint  Jean  s'empressa  d'as- 

i  Totas  Asiae  fundavit,  rexitque  Ecciesias.  (S.  Hieronym.  de 
Scriplor.  EccL,  in  Joan.) 

Posl  œlalem  seneclam  jubetur  à  Spiritu  sancto  in  Asiam  praî- 
dicare  et  reflcctere  errantes  in  via.  (S.  Epiphan.  Hœr.  LI.) 

2  P.  Petav.  Dissert.  Ec.cl.  lib.  I ,  cap.  i  et  ii.  Lib.  I  de  Hierar- 
chid  Ecoles. 

Billuart,  inSumtvâ  S.  Thomœ,  t.  X.  De  Ordine,  Dissert,  iv, 
art.  1. 
Perrone,  De  Ordine,  cap.  ii. 

3  Voir,  contrairement  à  Lenain  de  Tillemont,  Lucke,  Com- 
mentaire sur  les  Épîlrcs  de  Jean,  p.  28. 
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signer  à  chacun  le  poste  où  il  fallait  se  porter, 
s'établir  et  gouverner  au  nom   de  Jésus-Christ'. 

D'abord,  au  point  le  plus  élevé  du  littoral,  vers 
le  septentrion,  Alexandrie  de  Troade  se  dressait 
parmi  les  ruines,  dans  les  champs  où  fut  Troie: 
saint  Jean  y  envoya  Carpus,  l'hôte  de  saint  Paul*. 
Un  passage  de  la  seconde  Épître  à  Timothée  nous  l'y 
montre  établi  avant  la  mort  de  l'apôtre  qu'il  avait 
reçu  à  son  passage. 

Au-dessous  était  Pergame,  moins  riche  que  sous 
le  gouvernement  des  Attalides,  mais  justement  fîère 
encore  de  sa  bibliothèque,  de  ses  savantes  écoles,  et 
dominant  du  haut  de  sa  montagne  conique  le  cours 
et  la  vallée  fertile  du  Caïcus.  C'est  là  que,  selon  les 
Constitutions  apostoliques,  Jean  établit  plus  tard 


1  Cette  allribution  fixe  d'un  évêque  par  l'Église  est  une  insti- 
tution dont  on  a  fait  honneur  trop  exclusivement  à  l'apôtre 
saint  Jean.  C'est  pour  cette  raison  qu'elle  a  été  appelée,  par 
plusieurs  Allemands ,  le  système  Johannique.  Si  respectable 
toutefois  que  soit  celle  origine,  c'est  plus  haut  qu'elle  remonte; 
et  si  JeaD ,  plus  que  tout  autre ,  en  fait  l'applicalion  aux  Eglises 
d'Asie  dans  son  Apocalypse,  il  n'en  prétend  nullement  reven- 
diquer l'invention.  Déjà  nous  avons  vu  Jacques  le  Mineur  choisi 
pour  s'asseoir  dans  l'Eglise  do  Jérusalem.  Paul  lui-même,  qui, 
une  fois  appelé  par  le  Seigneur,  comme  s'exprime  saint  Jé- 
rôme, se  répand  sur  la  face  de  l'univers  entier,  veut  néanmoins 
que  Tile,  son  disciple,  demeure  en  Crète  et  Timothée  à  Ephèse  : 
Rogavi  le  ul  remanercs  Ei>licsi.  «  Les  apôtres,  lisons -nous 
dans  la  première  épître  de  saint  Clément  à  Corinlhe,  les  apô- 
tres ont  donné  l'ordre  que,  les  évoques  étant  morts,  d'autres 
leur  succédassent  dans  leur  charge.  (Clem.  /  Epist.  ad  Co- 
rinlh.  xLiv.) 

«  II  Tim.  IV,  13. 

Lequicn,  Oricns  Chrislianus,  t.  I,  p.  7G7. 
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Gaius ,  ce  grand  homme  de  bien,  auquel  est  adressée 
la  troisième  de  ses  Épîtres'. 

Smyrne  n'était  pas  loin  de  là.  Détruite  par  les 
Lydiens,  reconstruite  par  Anligone  et  Lysimaque, 
c'était  une  ville  nouvelle,  bâtie  en  amphithéâtre  sur 
le  flanc  de  la  montagne,  prolongeant  jusqu'à  la  mer 
de  belles  rues  alignées,  des  places,  des  temples  de 
marbre,  pleins  de  souvenirs  glorieux».  Comment 
une  cité  où  étaient  en  honneur  le  sanctuaire  et 
les  mystères  de  la  bonne  Déesse,  et  qui  avait  élevé 
un  temple  à  Tibère,  à  côté  de  celui  d'Homère», 
allait-elle  échanger  ses  mœurs  et  sa  poésie  contre 
des  croyances  sévères  et  une  morale  sainte  prêchée 
par  des  barbares?  Saint  Jean  y  envoya  un  de  ses 
meilleurs  disciples  appelé  Ariston  ;  mais  les  Consti- 
tutions apostoliques  ne  font  connaître  de  lui  que  son 
nom  *. 

A  l'orient  d'Éphèse,  plus  avant  dans  les  terres,  et 
presque  sur  la  même  ligne  que  Sardes,  on  rencontrait 
premièrement  Philadelphie,  dépeuplée  elle  aussi  par 
les  secousses  récentes  de  ce  sol  inquiet»;  Laodicée, 
une  des  plus  grandes  villes  de  la  Phrygie  ;  et  Co- 
losses, qui  devait  quelques  années  après  succomber 
à  la  violence  de  pareils  bouleversements". 


1  A  Joanne  Evangelistâ  primus  Pergami  Episcopus  creatus 
est  Gaius.  {Constitut.  apostol.  lib.  VII,  cap.  xlvi.) 

2  Strab.  lib.  XIV,  p.  305. 

3  Tacit.  Annal.  IV.  55  et  56. 

4  Constitut.  apostol.  lib.  VII ,  cap.  xlvh. 
r>  Slrab.  lib.  XlII,p.  253. 

ti  Id.,  lib.  XII. 
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Colosses  reçut  pour  évêque,  au  témoignage  de 
saint  Paul,  son  très-cher  Épaphras,  qui  y  était, 
dit-il,  le  fidèle  nainistre  de  Jésus  -  Christ  *.  Quant 
à  Laodicée ,  il  paraît  qu'Achippus  en  eut  le  soin 
principal*.  C'est  lui  qui  est  désigné  par  les  Con 
stitutions  apostoliques  avant  Épaphras  et  Nym- 
phas,  chez  lequel  se  rassemblait  celle  Église  nais- 
sante *.  Enfin,  plus  près  d'Éphèse,  Tralles  et  Co- 
lophon,  quoique  moins  importantes,  n'eurent  pas 
une  moindre  part  à  la  charité  de  Jean.  Ce  fut 
par  lui  que  Colophon  reçut  la  visite  de  Soslhène, 
lui  aussi  un  des  premiers  compagnons  de  saint 
Paul*.  Après  lui  Tychicus  descendra  dans  la  ville 
des  oracles  antiques,  et  lui  apportera  des  révéla- 
tions plus  sûres  que  celles  de  son  célèbre  Apollon 
de  Claros  '. 

Le  premier  évoque  de  Tralles  est  plus  connu  en- 
core. S'il  faut  en  croire  Basile  le  Porphyrogénète  et 
le  Menologiiim ,  ce  fut  l'apôtre  Philippe  qui  en  devint 
le  pasteur  avant  d'aller  porter  la  foi  aux  Indes.  Il 
mourut,  suivant  Eusèbe,  à  Hiérapolis,  près  de  Lao- 
dicée, où  plus  tard  nous  verrons  deux  de  ses  filles  se 
vouer  au  service  de  Jésus-Christ,  jusqu'au  dernier 
soupir,  tandis  que  leur  dernière  sœur,  demeurée 
vierge  comme  elles,  se  réfugiera  auprès  de  Jean,  et 

i  Coloss.  1 , 7. 

s  Ibid.,  IV,  17. 

3  Ibid.,  IV,  15. 

♦  I  Cor.  —  V.  item  Synaxie  et  Menolog.  grœc. 

6  Til.  III,  12. 

Cf.  Oriens  Chrlslian.,  t.  I,  p.  713. 
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portera  à  Éphèse  le  miracle  d'une  belle  vie  et  d'une 
sainte  mort'. 

Sans  doute,  il  faut  l'avouer,  il  n'y  a  guère  là  que 
des  noms.  Les  détails  échappent  totalement  dans 
cette  histoire  ,  dont  la  trame  générale  se  laisse  seule 
apercevoir.  Mais  quelle  révolution  morale  elle  sup- 
pose I  quelle  sève  de  jeunesse  dans  cette  génération 
née  d'hier  et  qui  semble  comme  tombée  du  ciel  ! 
quelle  nouveauté  soudaine  de  courage,  de  doctrine  , 
de  mœurs  et  de  langage  1  Quels  hommes  que  ces 
chrétiens  pauvres,  simples,  mais  intrépides  autant 
que  convaincus!  Et  qu'on  serait  heureux  de  suivre 
leurs  démarches  sur  cette  terre  d'Asie  qui  avait 
été  foulée  par  toutes  les  armées  antiques,  mais  qui 
n'avait  jamais  vu  de  conquérants  de  ce  genre  1 

Ce  n'était  primitivement  qu'une  société  d'ouvriers 
et  de  gens  sans  noblesse,  comme  l'atteste  saint  Paul. 
Les  apôtres  eux-mêmes  travaillaient  de  leurs  mains 
pour  gagner  leur  vie.  Paul  nous  l'affirme  de  lui- 
même,  et  y  exhorte  ses  frères.  Ignace,  le  martyr,  le 
prescrit  aux  prêtres.  Saint  Clément  fait  de  môme. 
Pourquoi  le  fils  de  Zébédéc,  arrivant  à  Éphèse,  eût-il 
agi  d'autre  sorte?  Ennoblissant  ainsi  le  travail  ma- 
nuel ,  ces  hommes  préparaient  l'une  des  plus  grandes 
réformes  opérées  par  l'Evangile.  Us  le  relevaient  de 
l'abjection  où  l'avaient  relégué  les  sociétés  antiques 


1  'Ev  Tpa).),^  x^i;  Aaîa;  6it(arxo7to;  Yev6(ievoç  iTtXetwôiri  4>i)iinra;. 
{Ex  Synaxario  Dasilii  Porphyrog.) 
Euseb.  lib.  V,  cap.  xxiv,  p.  191. 
Polycrat.  ad  Victor  pap.,  ibid. 
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qui  en  faisaient  la  peine  du  vaincu  et  de  l'esclave. 
Le  replaçant  dans  l'honneur  et  dans  la  sainteté ,  ces 
apôtres  artisans  préparaient,  parleur  exemple,  une 
réformation  qui  est  un  des  plus  beaux  fruits  de  la 
Loi  de  charité. 

Si,  au  lieu  de  faire  de  grandes  choses  et  de 
mourir  pour  elles,  ces  prêtres  avaient  eu  le  temps 
de  les  raconter,  que  de  révélations  nous  apporterait 
leur  histoire!  On  ne  les  trouverait  pas  assis  à 
l'ombre  des  portiques  publics  ;  ils  n'avaient  pas  de 
loges  dans  les  cirques,  les  théâtres  ou  les  amphi- 
théâtres ,  et  ils  ne  traînaient  pas  la  chlamyde  du 
patricien  ou  le  manteau  du  philosophe  sur  les  degrés 
de  marbre  des  palais  ou  des  temples.  Mais  on  ver- 
rait un  homme  vêtu  d'une  simple  tunique  descendre 
vers  le  port,  causer  familièrement  avec  les  mariniers 
de  leur  pauvre  métier,  qui  est  aussi  le  sien,  les 
entretenir  d'abord  du  vent  et  des  tempêtes,  pour 
leur  nommer  celui  à  qui  les  vents  et  les  tempêtes 
obéissent;  enfin  redevenir  avec  eux  pêcheur  de 
poissons  pour  se  faire  pêcheur  d'âmes  :  cet  homme 
était  saint  Jean.  On  le  verrait  entrer  dans  une  bou- 
tique obscure,  où  deux  époux  s'occupent  à  prier 
Jésus-Christ  en  fabriquant  des  lentes;  cette  maison 
était  celle  d'Aquila  et  Priscille.  On  le  rencontre- 
rait assis  et  discutant,  après  les  heures  de  travail, 
avec  un  ouvrier  qui  travaillait  le  bronze,  et  que 
l'orgueil  égarait  dans  toutes  les  fantaisies  de  la 
libre  pensée:  cet  ouvrier  était  Alexandre,  qui  na- 
guère avait  résisté  à  l'apôtre  saint  Paul.  Quelquefois 
on  l'entendrait  prêcher  le  Verbe  de  vie  et  rendre 
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témoignage  de  ce  qu'il  avait  vu  et  touché  de  ses 
mains,  dans  l'école  d'un  néophyte  qui  lui  donnait 
asile:  c'était  celle  de  Tyrannos,  ce  professeur  d'É- 
phèse  qui  avait  déjà  ouvert  sa  maison  à  saint 
Paul». 

On  retrouverait  aussi  plus  d'une  fois  saint  Jean 
sous  le  toit  d'un  disciple  où  affluaient  les  pauvres 
et  les  étrangers ,  secourus  par  une  fraternelle  cha- 
rité; c'était  le  toit  de  Gaius,  que  Jean  «  affection- 
nait dans  la  vérité  de  Jésus*».  On  le  verrait  instruire, 
diriger,  bénir  les  fils  d'une  grande  chrétienne,  leur 
répétant  sans  cesse  le  commandement  nouveau  : 
«  Aimez- vous  les  uns  les  autres;  »  telle  était,  en 
effet,  son  exhortation  aux  enfants  d'Électa,  que 
chérissaient  tous  les  disciples  de  la  foi».  Mais  le 
plus  souvent  ce  serait  dans  l'ergaslule  des  esclaves 
qu'on  l'entendrait  prêcher  la  charité  de  Jésus  fait 
esclave  pour  nous.  Tel  dut  être  le  premier  apostolat 
de  ces  hommes.  «  Celui  qui  croit  en  moi,  avait  dit 
le  Seigneur,  des  fleuves  de  vie  découleront  de  son 
sein.  »  La  vie  divine ,  naguère  manifestée  en  Jésus, 
commençait  à  déborder  à  flots  du  sein  de  saint 
Jean*. 


'  Act.  IX ,  19. 

2  Senior  Gaio  carissimo  quem  ego  diligo  in  Teritate. 
Carissime,  Tideliter  facis  quidquid  operaris  in  fralres  et  hoc 

in  peregrinos.  (  Joan.,  1-5.) 

3  Senior  Electœ  dominée  et  natia  ejus,  quos  ego  diligo  inve- 
rilale ,  el  non  ego  solus,  sed  et  omnes  qui  cognoveruat  verita- 
tem...  etc.  (II  Joan.,  1.) 

4  C'est  le  portrait  que  nous  fait  de  saint  Jean  à  Éphèse  un 
auteur  grec  du  ix«  siècle ,  Nicétas  David,  de  Fapblagonie  (  Ora- 
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III 


La  vie,  en  effet,  la  vie  surnaturelle,  fin  suprême 
de  l'homme,  tel  est  le  thème  des  discours  de  saint 
Jean  aux  Éphésiens.  L'apôtre  leur  disait  :  Je  vous 
annonce  à  tous  que  vous  aurez  la  vie  si  vous  croyez 
au  Fils  de  Dieu.  Celui  qui  a  le  Fils  en  lui  pos- 
sède la  vie.  Nous  venons  vous  attester  que  Dieu 
nous  a  donne  la  vie.  Or  c'est  dans  son  Fils  que  cette 
vie  réside. 

Ceux  donc  qui  voulaient  vivre  de  cette  vie  supé- 
rieure venaient  au  Fils  de  Dieu. 

Il  y  avait  premièrement  les  âmes  opprimées,  et 
quand  la  misère  du  temps,  la  tyrannie  des  empe- 
reurs, la  licence  brutale  et  effrénée  des  soldats,  les 
exactions  des  préteurs,  les  dévastations  de  l'ennemi, 
l'anarchie  des  provinces  conspiraient  à  tout  perdre, 
les  malheureux  sans  nombre  inclinaient  l'oreille  à 
la  douce  voix  qui  prêchait  la  liberté ,  la  fraternité 
des  âmes  et  la  justice  éternelle. 

Il  y  avait  les  grandes  âmes ,   impatientes  de  la 

lîones  Encomiaslîcœ ,  apud  Bibliolb.  Palrum ,  t.  XXVII,  p.  393 
et  sq.)  :  «  Ephcsuua  veniens  non  slalim  advcntu  suo  civitatcm 
turbavit.  Non  civium  confeblim  aniinos  inagnilîcà  Evangelii 
prœdicatione  pcrculit.  Scd  in  sapienliâ  cum  externis  ambu- 
jans,  ac  lempus,  cum  tnalum  esset,  redimcns,  bcnigniori  in- 
dole  modcsloque  gestu  atque  babilu  et  leui  alloquio,  cunclis  ad 
se  accessum  facilem  placidumque  prœbebat;  vilœ  verô  disci- 
plina, variâque  et  excultfl  virtute,  inacocâsus  paritcr  et  venera- 
bilis  crat.  • 
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terre,  souffrantes  de  leur  pauvre  bonheur  plus  en- 
core que  de  leurs  douleurs,  altérées  de  l'intîni  sou- 
vent sans  s'en  rendre  compte;  et  elles  comprenaient 
saint  Jean  quand  il  parlait  de  celte  eau  qui  seule 
peut  apaiser  les  grandes  soifs  du  cœur  pour  la  vie 
éternelle. 

Il  y  avait  surtout  en  grand  nombre  les  âmes 
simples,  en  qui  l'honnêteté  n'avait  pas  entièrement 
péri  ;  et  elles  reconnaissaient  le  véritable  Dieu  dans 
l'incessant  miracle  de  la  vie  des  chrétiens  et  de  leur 
charité.  «  Le  monde,  a  dit  Bossuct,  le  monde  vit  des 
saints  et  crut  à  la  sainteté.  » 

Ces  recrues  de  la  sainteté  avaient  leurs  troupes 
d'élite  :  en  lete  de  celles-ci  il  faut  placer  les  veuves 
dont  saint  Paul  parle  longuement  dans  sa  lettre 
adressée  à  l'Église  d'Éphèse.  Quand  on  se  rappelle 
ce  qu'était  la  femme  dans  ce  temps-là,  quelle  facilité 
lui  donnait  le  divorce,  avec  quelle  légèreté  elle  volait 
sans  cesse  à  de  nouvelles  noces,  comptant  ses  époux 
par  chaque  consulat',  selon  le  mot  d'un  ancien,  on 
se  rendra  compte  du  grand  et  difficile  service  que 
l'Église  allait  rendre  à  la  société  renaissante,  en  ho- 
norant le  veuvage  presque  à  l'égal  de  la  virginité 
elle-même.  C'était,  d'ailleurs,  le  penchant  de  la 
religion  de  la  croix ,  de  s'incliner  vers  les  aflligés , 
et  il  n'y  avait  pas  de  cœurs  plus  brisés  que  ceux-là. 
Ces  femmes  demeurées  seules ,  vides  de  tout,  comme 
disait  leur  nouveau  et  triste  nom,  sans  amour  ni 
soutien ,  la  religion  les  recueillait  sur  le  seuil  du 

1  Senec.  de  Benef.  m,  iC. 
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désespoir,  et  elle  ouvrait  leur  âme  à  une  alliance 
divine  qui  ne  devait  connaître  ni  la  séparation  ni  la 
mort. 

La  Vie  légendaire  de  Jean  cite  plusieurs  saintes 
veuves  parmi  les  premières  disciples  de  l'apôlre  en 
lonie.  Mais,  sans  sortir  de  l'histoire,  n'était-ce  pas 
une  veuve,  généreuse  et  charitable  entre  toutes  les 
autres,  quel'Élecla  à  qui  s'adresse  la  seconde  épître 
avec  les  éloges  de  saint  Jean?  Isolées  ou  réunies  dans 
le  maironeum,  ainsi  que  les  Latins  appelaient  le  gy- 
nécée, les  veuves  de  l'Église  priaient,  travaillaient, 
chantaient  les  psaumes,  fréquentaient  les  autels, 
les  bonnes  œuvres,  les  saints  livres,  contentes  de 
leur  pauvreté,  reconnaissantes  des  aumônes  que  leur 
faisaient  les  frères,  et  élevant  leurs  cœurs  à  Dieu 
dans  l'action  de  grâces  '. 

Éphèse  voyait  ainsi  fleurir  le  chœur  des  vierges. 
Saint  Paul  y  avait  donné  l'exemple  de  la  virginité. 
Mais  c'était  surtout  à  Jean,  le  disciple  de  l'Agneau, 
qu'il  était  réservé  d'en  être,  dans  ce  pays,  l'ardent 
propagateur  et  le  modèle  parfait.  Faut-il  croire, 
après  saint  Modeste,  Photius  et  Grégoire  de  Tours, 
que  Marie  Madeleine  avait  suivi  l'apôtre  à  Éphèse, 
formant  au  service  de  Dieu  les  jeunes  chrétiennes 
dont  elle  enviait  l'innocence-? La  tradition  contraire 


ï  S.  Hieronym.  ad  Salvinam ,  de  viduilale  servandd.  — 
S.  Ambros.  de  Viduis.  —  S.  Aug.  de  Dono  viduilalis,  apud 
Thomassin,  t.  III,  ch.  l,  p.  170  cl  sq. 

*  S.  Modcst.  in  Dibliolhecd  Pholii,  cap.  gclxxv,  p.  1525. 

S.  Gregor.  Turon.  cap.  xxx,  p.  64. 

Menolog.  grcec,  ad  xxii,  p.  222. 
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a  prévalu  parmi  nous.  Mais  nous  verrons  bientôt 
les  filles  de  saint  Philippe  venir  recevoir  de  saint 
Jean  le  voile  virginal,  qu'elles  devaient  honorer  par 
des  miracles  éclatants  et  d'éminentes  vertus.  «  La 
seconde  épîlre  de  Jean  est  adressée  aux  vierges,  » 
déclare  formellement  Clément  d'Alexandrie'.  «  Je 
salue  le  collège  des  vierges ,  »  devait  bientôt  écrire 
saint  Ignace  aux  Églises  d'Asie,  et  la  vieille  so- 
ciété, perdue  de  sensualisme,  se  trouvait  partout 
en  présence  du  spectacle  de  la  pureté  angélique 
dans  une  chair  mortelle». 

V  Préférer  la  pureté  au  bonheur  conjugal,  disait 
plus  lard  Tertullien,  n'être  belles  que  pour  Dieu, 
n'être  jeunes  que  pour  Dieu ,  vivre  sans  cesse  avec 
lui,  avec  lui  s'entretenir  nuit  et  jour,  lui  apporter  en 
dot  le  trésor  de  ses  prières ,  ce  n'est  plus  contracter 
un  mariage  terrestre,  c'est  entrer  déjà  dans  la  fa- 
mille des  anges». 

Tout  cela  était  l'objet  de  l'étonnement  des  Grecs. 

Mais  nulle  part  et  jamais  l'étonnement  de  ce 
spectacle  ne  devait  être  plus  grand  que  dans  la  ville 
d'Éphèse,  et  du  temps  de  saint  Jean.  Coïncidence 

1  Secunda  Joannis  epistola  quœ  ad  virgines  scripla  est.  (Clé- 
ment. Alex.  Adumbral.  in  llJoan.,  t.  II,  p.  1011.) 

2  Sur  le  vœu  de  continence  et  de  chasteté  appelé  par  eux 
eOvouXCa,  V.  Athenagor.  Legalio ,  xxxiii  ;  Clera.  Alexandr. 
Strom.  III,  12;  Tatain.  xxxiii;  Theophyl.  od  Autolyc.  m,  15; 
Origen.  C.  Cels.  vu ,  48. 

3  Sanctitalem  maritis  anleponunt,  malunt  Deo  nubere,  Deo 
speciosœ,  Deo  sunt  puellae,  cum  illo  vivunt,  cum  illo  sermoci- 
nanlur,  illum  diebus  et  noctibus  tractant,  orationes  suas  velut 
dotes  Deo  assignant...  Jam  in  terris,  non  nubendo,  de  familiâ 
angelicâ.  (TertuU.  ad  Uxor.  lib.  I.) 
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remarquable,  et  qui  fait  bien  comprendre  le  miracle 
de  l'œuvre  de  Dieu!  Dans  le  temps  que  saint  Paul 
traçait  de  la  veuve  fidèle  un  portrait  adressé  à  la 
chrétienté  d'Éphèse,  un  libertin  de  Rome,  qui  s'ap- 
pelait Pétrone,  traçait,  lui,  le  portrait  de  la  veuve 
païenne  dans  un  ouvrage  ignoble  ;  et  sa  matrone 
d'Éphèse  défrayait  les  propos  de  table  des  jeunes 
patriciens  chancelants  aux  petits  soupers  du  palais 
proconsulaire.  Le  conte  était  tout  à  fait  dans  le  goût 
de  l'époque.  La  vertu  y  avait  de  plaisantes  défail- 
lances, la  fidélité  y  faisait  une  figure  risible,  et 
même  on  y  voyait  la  religion  des  tombeaux  profanée 
en  même  temps  que  celle  du  souvenir,  afin  de  don- 
ner au  crime  la  saveur  du  sacrilège.  Cela  s'appelait 
de  l'atticisme  parmi  les  gens  de  cour;  et  parmi  les 
moralistes,  c'était  le  dernier  mot  de  la  vertu  des 
femmes,  Pétrone  était  consul ,  saint  Paul  était  aux 
fers.  Tacite  consacre  des  pages  à  l'éloge  de  Pétrone; 
il  ne  parle  des  chrétiens,  les  frères  de  saint  Paul, 
que  pour  les  charger  de  la  haine  de  tout  le  genre  hu- 
main. Entre  la  prison  où  Paul  écrivaitces  saintes  lois 
et  la  Maison-Dorée,  où  le  favori  de  Néron  célébrait 
les  turpitudes  de  sa  Matrone  d'Éphèse,  il  n'y  avait 
pas  la  distance  de  deux  milles  romains;  mais,  entre 
la  veuve  des  Épîtres  et  la  veuve  du  Satyricon ,  il  y  a 
toute  la  distance  qui  sépare  un  monde  renaissant 
dans  un  honneur  plus  qu'humain ,  et  un  monde  se 
mourant  dans  la  dégradation ,  la  pourriture  et  la 
honte. 

La  doctrine  de  l'Évangile   n'était  guère  mieux 
comprise  des  beaux  esprits  d'alors  que  n'était  goûtée 
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sa  morale.  Le  monde  ne  courait  pas  aux  discours  de 
l'apôtre;  mais  il  se  disputait  à  AnLioche,  à  Athènes, 
à  Alexandrie  et  à  Éphèse  les  libelles  en  vogue  qu'un 
libertin  du  temps  publiait  sur  Chreslus,  comme  le 
Christ  est  appelé  dans  Suétone  et  dans  Lucien.  Des 
jeux  de  mots  piquants  sur  ce  nom  adorable  assai- 
sonnaient de  leur  sel  des  dialogues  obscènes  : 

tt  —  Viens  donc,  disait  à  un  de  ses  camarades  un 
étudiant  d'Asie  qui  y  fait  le  rôle  de  disciple  de  saint 
Paul  et  de  saint  Jean,  viens  donc,  moi  je  me  charge 
do  l'apprendre  l'Universel,  et  le  nom  de  celui  qui 
fut  avant  toutes  choses. 

u  —  Eh!  mon  cher,  depuis  quand  es-tu  devenu 
si  savant? 

«  —  Depuis  qu'est  venu  ici  ce  certain  Galiléen , 
cet  homme  à  la  tête  chauve  et  au  nez  aquilin,  qui 
s'est  élevé  dans  l'air  jusqu'au  troisième  ciel ,  et  qui 
a  tiré  de  là  tout  ce  qu'on  peut  savoir  de  beau  et 
d'excellent.  C'est  lui  qui,  m'ayant  régénéré  dans 
l'eau ,  m'a  fait  marcher  sur  les  traces  des  bienheu- 
reux, enfin  qui  m'a  racheté  de  la  masse  des  impies. 
Viens;  si  tu  veux  m'entendre,  je  ferai  de  toi  un 
homme'.  « 


1  Lucian.  Philopatris,  édit.  Bourdelot,  in-fol.,  p.  1121;  Pa- 
ria, 1613. 

Théodore  Marcille,  dans  ses  notes  sur  ce  dialogue,  estime  que 
ce  dialogue  est  antérieur  à  Lucien  :  •  Non  est  hujusce  Luciani , 
sed  antiquioris  alicujus.  Mulla  id  arguuut.  Nam  Syrus  noster 
Lucianus  pervexil  ad  aunum  Chrisli  171.  Al  hic  nebulo  se  bapti- 
zatum  significaî.  à  D.  Paulo,  qui  marlyrii  palmam  accepil  anno 
xiii  Neronis. 

« 'Ilvîxa  6ê  |ioi  raXiXaîo;  èvîrjx^'^»  àvaçoXaviio; ,  iicî^ivo;,  e'; 
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L'autre  requiert  le  serment. 

«  —  Mais  par  qui  jurerai -je? 

«  —  Par  le  Dieu  qui  règne  en  haut,  le  grand 
Dieu,  le  Dieu  de  l'air,  l'Éternel,  le  Fils  du  Père, 
l'Esprit  qui  procède  du  Père,  un  dans  trois,  trois 
dans  un.  Voilà  le  vrai  Jupiter,  voilà  le  Dieu  qu'il 
faut  croire. 

«  —  Mais  c'est  une  leçon  de  calcul  que  tu  me 
donnes.  Et  ce  serment-là  c'est  de  l'arithmétique  : 
un  fait  trois,  trois  font  un...  Je  ne  te  comprends 
pas ' ?  » 

On  continue  de  la  sorte.  On  expose  la  création  et 
la  rédemption,  les  lois  de  la  charité  et  les  règles 
de  la  justice.  Il  n'y  a  pourtant  rien  de  bien  plaisant 
en  tout  ceci.  Mais  l'interlocuteur,  qui  s'appelle 
Critias,  déclare  qu'il  faut  en  finir  avec  ces  billeve- 
sées, car  «  il  est  pris  d'un  rire  à  s'en  tenir  le  ven- 
tre ».  Saint  Paul  ne  disait-il  pas  que  la  sagesse 
du  Christ  était  un  scandale  pour  les  Juifs,  une  folie 
pour  les  Grecs? 

Cependant  on  ne  riait  pas  tous  les  jours  à  Éphèse. 
On  voyait  à  cette  époque  d'effroyables  calamités 


TplTov  oùpavov  àîpo6aTr,(ja; ,  xaî  rà  xàW.Krra  éxixe(ia6ï]xà)i;  5i'{î8aTO; 
/l(iâî  àvexaiviffev ,  è;  tq  xà  tûv  (jLaxopwv  tx^ia  «apet(Tw5ou<7t ,  xal  èx 
Ti5v  &7e6(ï>v  xtdptov  ^[i-ài  iXutpcôaato.  » 

1  ,c  —  Quemnam  igilur  libi  jurabo?  —  Jura  Deum  altè  re- 
gnantem,  magnum,  œlhereum  atque  œlernum,  Filium  Palris, 
Spiritum  ex  Paire  procedcnlem,  unum  ex  tribus,  et  ex  uno 
tria.  Hœc  lu  Jovem  pula,  hune  exislima  Deum.  —  Numerare 
me  doccB,  el  jusjurandum  arilhmelica  libi  est.  Neque  enim  in- 
telligo  quid  dicas  :  unum  tria,  tria  unum.  »  (  Lucian.  Philopa- 
Iris,  trad.  Bourdelot,  p.  1121.) 
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fondre  de  toutes  parts  sur  cette  cité  de  douleurs  non 
moins  que  de  plaisirs.  Éphèse  était  parfois  réveillée 
de  ses  fêtes  par  des  tremblements  de  terre  qui  se- 
couaient ses  maisons,  ses  théâtres,  ses  temples. 
Strabon  nous  a  tracé  la  longue  zone  des  villes  ma- 
ritimes de  rionie  renversées  dans  ce  temps -là'. 
Tacite  raconte  de  môme  que,  peu  de  temps  aupa- 
ravant, lorsque  Germanicus  avait  visité  ce  pays,  il 
l'avait  trouvé  ruiné  par  les  épouvantables  soulève- 
ments de  ce  rivage ,  tout  jonché  de  décombres  ». 
Entre  ces  villes,  Éphèse  est  nommée  la  première. 
Jean  trouvait  là  un  lugubre  et  vaste  champ  à  sa 
compatissante  charité.  La  légende  lui  prête  la  ré- 
surrection de  centaines  de  morts  ensevelis  dans  ces 
ruines.  Eusèbe,  Sozomène,  et  avant  eux  Apollonius 
le  Théologien,  rapportent  particulièrement  le  mi- 
racle d'un  mort  qui  retrouva  la  vie  à  la  prière  de 
l'apôtre  '.  Sans  doute  chacun  de  ces  récits  aurait 
besoin  d'une  sévère  et  minutieuse  critique  pour  faire 
autorité.  Mais  ne  peut-on  pas  du  moins  y  retrouver 


1  Slrab.  lib.  XIV  et  lib.  XllI ,  edit.  in-4»,  p.  240  et  sq. 

2  Tacit.  Annal. 

3  Euseb.  lib.  V,  cap.  xvii,  in  fine. 
Sozomen.  lib.  VII,  cap,  xxvi. 

La  légende  l'ait  mention  d'un  grand  nombre  d'Éphésiens  que 
Jean  rappela  à  la  vie.  Une  fois  c'est  un  jeune  homme  appelé  Stac- 
teus,  fils  d'un  personnage  de  Rome  nommé  Zoticus,  et  d'une 
illustre  païenne,  Symphorose,  qui  tous  deux  se  convertissent 
quand  l'apôtre  a  rendu  la  vie  à  leur  enfant.  Une  autre  fois  c'est 
le  fils  d'un  prêtre  de  la  déesse,  expiré  dans  les  bains,  que  l'on 
vient  déposer  aux  pieds  de  Jean,  lequel  le  ressuscite  en  pré- 
sence de  Dioscoris  son  père. 
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l'écho  du  grand  rclenlissemenl  que  les  miracles  de 
Jean  avaient  eu  en  ce  lieu? 


Dieu  était  avec  lui.  Mais,  par  toute  son  âme 
comme  par  toutes  ses  œuvres,  l'apôlre  bien-aimé 
était  aussi  avec  Dieu.  Le  plus  ancien  monument  qui 
ait  été  élevé  à  Éphèse  par  le  christianisme  est  un 
sanctuaire  de  Marie  qui,  en  se  transformant,  devint 
plus  lard  l'église  métropolitaine  de  cette  ville.  On 
dit  qu'il  fut  dédié  à  Marie  par  saint  Jean.  C'est  là 
que  s'assembla,  quatre  siècles  plus  lard,  contre  Nes- 
torius,  le  concile  général  où  Cyrille  formula  avec 
tant  d'éloquence  et  de  solennité  le  dogme  de  la  ma- 
ternité divine  de  la  Vierge.  Mais  c'était  là  d'abord 
que  Jean  avait  prié  et  qu'il  avait  coutume  de  faire 
participer  les  saints  à  la  fraction  du  pain. 

Primitivement,  sans  doute,  cette  église  n'était 
qu'un  modeste  oratoire  ou  môme  probablement  la 
maison  de  l'un  des  frères,  dérobée  aux  regards  pro- 
fanes par  son  humilité,  disparaissant  à  côté  des 
merveilles  de  l'art.  Mais  un  autel  à  Marie  élevé  près 
des  autels  de  la  grande  Artémis;  saint  Jean  s'y  age- 
nouillant pour  implorer  le  secours  de  Celle  que  Dieu 
lui  avait  donnée  pour  mère  sur  la  croix;  des  Grecs, 
des  Éphésiens  réunis  sous  les  auspices  de  celte 
Juive  immaculée  pour  recevoir  les  leçons  de  la  vir- 
ginité, et  entendre  raconter  la  vie  de  l'IIomme-Dieu 
par  celui  qui  en  avait  été  le  disciple  et  l'ami  :  ce  fut 
là  assurément  une  des  plus  admirables  manifesta- 
tions de  la  révolution  que  le  christianisnie  opérait 
dans  les  unies. 


L'APOTRE  SAINT  JEAN  203 

Là  les  disciples  de  Jean  s'assemblaient  autour  de 
lui.  Tout  ce  qu'il  écrivit  plus  tard  dans  l'Évangile, 
il  l'avait  d'abord  dit  dans  ces  réunions'.  Tous  ces 
miracles  de  Jésus,  que  dans  son  livre  il  a  cru  de- 
voir passer  sous  silence,  ainsi  qu'il  nous  l'avoue,  il 
les  avait  racontés  à  ses  petits  enfants,  comme  il  les 
appelait,  et  ceux-là  seulement  connurent  la  Bonne 
Nouvelle  dans  son  intégrité  qui  la  recueillirent  alors 
des  lèvres  de  saint  Jean. 

Là  se  faisait  aussi  la  célébration  des  Mystères. 
Plus  de  deux  cents  ans  après  on  s'en  souvenait  en- 
core. Dans  une  lettre  adressée  au  pape  saint  Victor 
Polycrate,  un  des  évoques  de  cette  Église  rappelait 
la  lame  d'or  que  Jean  portait  sur  son  front,  pendant 
«  la  liturgie  » ,  à  l'exemple  du  pontife  de  l'ancienne 
loi». 

Les  païens  en  étaient  soigneusement  exclus  par 
l'ordre  de  saint  Paul  et  par  celui  de  saint  Jean  : 
u  Loin  d'ici  les  cyniques ,  foris  canes!  »  s'était  écrié 
le  grand  apôtre. 

Un  jour  cependant,  vers  ce  temps  et  dans  ce  pays, 
un  de  ces  cyniques  se  vantait  d'avoir  clandestine- 
ment pénétré  ce  secret  :  «  Je  m'en  allais  dans  la 

1  C'est  la  pensée  de  saint  Ambroise  : 

«  Joannes  prophetavil;  id  est,  prœdicavit  cvangelium  suum 
quod  posteà  scripsit  omnibus  genlibus  et  linguis  et  regibus 
multis.  »  (S.  Ambros.  in  Apoc.  Exposil.,  cap.  x;  appendix  ad 
oper.) 

2  Joannes  qui  in  sinu  Domini  recubuit,  qui  etiam  sacerdos 
fait  et  laminam  gestavit.  (Polycrat.  in  Episl.  ad  Victorem  pap.) 

Cf.  Euseb.  lib.  V,  cap.  xxiv,  p.  191  :    Icoâwi);  èifevi^OTi  \tçtù<: 
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rue  pour  des  emplettes  pressantes,  raconte  je  ne 
sais  quel  naauvais  sujet  de  comédie',  quand  je  vois 
une  multitude  qui  chuchote  entre  elle  et  se  parle  à 
l'oreille.  Craton  me  persuade  d'entrer  chez  les  chré- 
tiens ,  de  pénétrer  dans  ce  jour  plus  sombre  que  la 
nuit.  Il  se  vantait  de  tenir  d'eux  la  clef  de  leurs 
mystères.  Je  marchai.  Nous  passâmes  d'abord  «  les 
portes  de  fer  et  le  seuil  de  bronze  ».  Ayant  monté 
ensuite  de  nombreux  escaliers,  nous  arrivâmes  enfin 
à  une  chambre  haute,  au  plafond  doré,  tel  qu'Ho- 
mère a  décrit  le  palais  de  Ménélas;  et  moi,  comme 
Télémaque,  je  ne  me  lassais  pas  d'en  contempler  la 
beauté.  Ilélas!  ce  que  je  vis  là  ce  n'était  pas  Hélène, 
mais  de  pauvres  gens  courbés,  et  inclinant  à  terre 
leur  face  maigre  et  pâle.  Ils  ne  me  paraissaient  pas 
faire  des  vœux  très- réjouissants;  mais,  rapprochant 
leurs  têtes  les  unes  des  autres,  ils  s'entretenaient 
sans  bruit*....  » 

Que  disaient  ils?  Critias  l'explique  à  son  ami  avec 
plus  de  verve  comique  que  de  fidélité,  comme  il  ar- 
rive à  ceux  qui  écoutent  aux  portes.  Les  prières  des 
chrétiens,  leurs  jeûnes,  leurs  espérances,  leur  cha- 
rité elle-même,  y  revêtent  le  plus  ridicule  des  tra- 
vestissements. Abusant  de  la  similitude  de  Christos, 


t  V.  le  Philopatris,  apud  Lucian.  Edit.  Bourdelot,  Paris, 
1615. 

Ce  dialogue  est  au  nombre  des  œuvres  de  Lucien  ;  mais  j*ai 
déjà  dit  que  son  antériorité  est  reconnue. 

3  Video  viros  in  faciem  inclinatos  et  pallescentes.  Illi  autem 
videbantur  quam  pessima  oplare.  Capita  aulcm  intcr  se  juncla 
tenentes  consusurrabant.  {Philopalria ,  apud  Lucian.,  p.  1124.} 


L'APOTRE  SAINT  JEAN  265 

le  nom  du  Christ,  avec  le  mot  chrestos  (.hî»mme  de 
bien),  qui  en  grec  se  prononçail  de  môme  :  «  Beau- 
coup de  christs  ou  de  chrétiens,  mais  peu  d'hommes 
de  bien,  »  disait  le  satirique.  Un  autre  de  ses  agré- 
ments était  de  leur  infliger  le  nom  «  d'hommes  en 
l'air  »  ;  et  il  ne  s'en  cache  pas  :  c'est  à  Aristophane, 
dans  sa  pièce  des  Oiseaux,  qu'il  emprunte  cette  pi- 
quante allusion  aux  mœurs  de  ces  spiritualistes  qui 
rêvent  d'un  autre  monde,  et  qui  ont  des  extases.  Mais 
tout  cela  ennuie  Triéphon,  son  camarade  :  «  Allons, 
dit  celui-ci,  mon  cher  Critias,  assez  sur  ces  niaise- 
ries :  Neque  super  nugas  istas  extenderis.  Laisse  là 
ces  pauvres  gens.  Commence  le  «  Notre  Père  »,  et 
finis -en  au  plus  tôt  par  cet  hymne  bien  connu  '.  » 

C'est  avec  cette  légèreté  ironique  que  le  monde 
traitait  le  culte  de  nos  pères.  Mais  cette  ironie  est 
lumineuse  pour  l'histoire,  et  la  face  du  Christ  est 
reconnaissable  encore  sous  les  ignobles  crachats 
dont  le  cynique  la  couvre.  Voilà  l'Église,  voilà  cette 
chambre  haute  primitive  que  l'on  retrouve  ici  ornée 
comme  le  cénacle  de  Jérusalem.  Voilà  enfin  ce  Pater 
déjà  si  familier  parmi  le  peuple  chrétien,  que  les 
païens  eux  -  mêmes  ne  le  peuvent  plus  ignorer, 
célèbre  carmen  *. 

Ils  en  riaient.  Comment  de  tels  hommes  ne  se 
fussent-ils  pas  moqués  d'une  pareille  prière?  Ils  en- 


1  Tace,  Crilia,  missos  istos  facito,  precationem  à  Paire  inci- 
piens,  et  célèbre  illud  carmen  ad  ônem  apponens.  [Philopatris , 
apud  Lucian,,  p.  1128.) 

»  Bingham  affirme  l'usage  liturgique  de  l'Oraison  dominicalô 
au  premier  siècle.  [Origin.  v,  125.) 
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tendaient  le  chrétien  parler  de  son  Père  des  cieux, 
et  ce  Fils  d'un  Père  céleste  ils  le  voyaient  esclave, 
honni,  mendiant,  voué  à  tous  les  mépris  comme  à 
tous  les  supplices!  Us  l'entendaient  appeler  l'avéne- 
ment  de  son  règne,  et  c'était  sous  le  règne  de  Néron 
et  de  Domilien  !  Us  l'entendaient  souhaiter  que  la 
volonté  divine  s'accomplisse  sur  la  terre  comme  elle 
est  accomplie  par  les  anges  dans  le  ciel ,  et  c'était 
à  l'époque  où  l'on  n'obéissait  «  qu'aux  volontés  du 
sang  et  à  celles  de  la  chair  »,  comme  le  dénonçait 
saint  Jean. 

Mais  au  sein  de  ces  dérisions  l'Église  faisait  son 
œuvre.  Pendant  qu'à  Cypre,  à  Rhodes,  à  Cos,  à 
Milet,  à  Pergame,  partout  dans  ce  pays,  le  beau 
monde  s'en  allait  à  ses  temples,  à  ses  cirques,  à  ses 
riantes  villas,  à  ses  fêtes  élégantes  et  à  ses  infamies, 
se  repaissant  des  putrides  inspirations  d'Ovide,  du 
cynisme  de  Pétrone,  des  leçons  de  Catulle,  une  gé- 
nération pure,  cachée  au  fond  du  peuple,  s'élevait, 
Qeurissait  au  pied  d'un  pauvre  aulel  que  n'avaient 
pas  sculpté  Praxitèle  ou  Thrason.  Jean  ne  leur  pas- 
sait pas  la  coupe  qui  faisait  chanceler  les  disciples 
deSocrale  dans  lessymposiaques  athéniennes;  mais 
il  leur  faisait  boire  le  Calice  qu'il  avait  reçu  de  la 
main  de  Jésus,  au  souper  de  l'adieu;  et  celle  jeu- 
nesse se  levait  de  celte  table  nouvelle,  forte  contre 
la  volupté,  mûre  pour  le  sacerdoce,  armée  pour  le 
martyre.  Par  elle  le  monde  nouveau  commençait  à 
remontera  une  pureté  qui  lui  méritait  l'applaudis- 
sement de  Dieu;  et  c'était  de  cette  victoire  que  Jean 
la  félicitait  quand  il  lui  décernait  cet  éloge  solen- 
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nel  :  Je  vous  écris,  jeunes  gens,  parce  que  vous  êtes 
forts,  que  le  Verbe  de  Dieu  est  en  vous ,  et  que  voits 
avez  vaincu  le  mal  '. 


1  Scribovobis,  juvenes,  quoniam  fortes  estis,  et  Verbum  Dci 
manet  in  vobis,  et  vicistis  malignum.  (I  Joan.  ii ,  14.) 


CHAPITRE  XIV 


SAINT    JEAN    ET    LES    HERESIES 


I 


Le  mal  eut  ses  représailles.  Une  vaste  lutte  s'en- 
gagea contre  la  vérité,  et  Ephèse  ne  larda  pas  à  voir 
s'accomplir  la  prédiction  que  saint  Paul  avait  faite 
à  ses  prêtres  dans  son  dernier  adieu  :  «  Je  sais  qu'a- 
près mon  départ  des  hommes  s'élèveront  parmi  vous, 
enseignant  le  mensonge,  dans  le  dessein  d'entraîner 
des  disciples  après  eux  '.  » 

C'est  pourquoi ,  écrivant  à  son  fils  Timolhéc,  il  lui 
disait  encore  :  «  Garde  bien  le  dépôt  de  la  foi  qui 
t'est  confié,  fuyant  les  profanes  nouveautés  de  pa- 
roles et  les  antithèses  d'une  fausse  science.  C'est  pour 
l'avoir  suivie  que  plusieurs  ont  fait  naufrage  dans 
la  foi*.  » 

Mais  déjà,  comme  il  le  craignait,  «  les  loups  dé- 


1  Acl.  XX,  30. 

2  II  Tim.  I,  14.  ITim.  vi,  20. 
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vorants  avaient  pénétré  dans  le  bercail,  »  et  Paul 
croyait  devoir  prévenir  son  disciple  de  ne  pas  se 
perdre  dans  les  fables,  les  mythes  et  les  intermi- 
nables généalogies,  «  lesquelles  sont  plutôt  propres 
à  soulever  des  disputes  qu'à  édifier  l'œuvre  de 
Dieu  • .  » 

On  ne  saurait  s'y  tromper  :  cette  sagesse  trom- 
peuse c'est  celle  de  la  Gnose,  suivant  le  nom  môme 
que  lui  donne  ici  le  texte  grec».  Ces  généalogies  et 
ces  théogonies  ce  sont  celles  des  Éons,  émanations 
des  êtres  du  sein  de  l'infini.  Mais  Paul  n'avait  fait 
qu'entrevoir  le  gnosticisme;  à  Jean  était  réservée  la 
tâche  de  le  confondre. 

Ce  fut  là  assurément  un  des  plus  grands  périls 
que  le  christianisme  ait  courus  de  sa  vie.  Le  gnosti- 
cisme n'était  pas  une  hérésie  partielle,  contestant 
tel  ou  tel  point  du  dogme  révélé.  C'était ,  bien  plus 
encore  que  le  protestantisme  dans  l'époque  mo- 
derne, une  de  ces  négations  radicales,  collectives, 
enveloppant  tout  le  corps  de  la  religion  naissante, 
pour  la  transformer,  comme  elle  prétendait,  la 
spiritualiser,  l'élever  à  la  hauteur  d'une  philoso- 
phie, et,  l'ayant  ainsi  détruite  en  la  dénaturant,  se 
substituer  à  elle.  C'était  la  coalition  de  toutes  les 
idées  comme  de  toutes  les  croyances  contre  l'ennemi 
commun;  et  rien  ne  fait  mieux  comprendre  que  cet 
effort  collectif  le  vaste  ébranlement  que  le  christia- 
nisme avait  produit  dans  le  monde. 

1  M»i5è  Ttpofféxeiv  iiûOoi;  xat  ifeveaXoYiai;  àTtEpivTOt;,  x.  t.  X.  (  I  Tim. 
1,4.) 

2  T^ç  4'^y6<i)vû(xou  Yvwcew;.  (I  Tim.  vi,  20.J 
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Le  gnosticisme  était  un  réseau  d'hérésies  issues 
de  la  combinaison  du  judaïsme  alexandrin  et  des 
superstitions  orientales.  Du  côté  de  la  Grèce  et  de 
rÉgypte  hellénique,  le  platonisme,  le  stoïcisme  et 
le  pythagorisme  soufflaient  sur  l'Évangile  afin  de  le 
dissoudre.  Du  cô;é  de  la  Perse  et  de  l'Inde,  le  par- 
sisme  et  le  système  des  émanations  introduisaient 
au  sein  de  la  religion  chrétienne  les  généalogies  in- 
finies des  Éons,  demi -divinités  ou  esprits  subal- 
ternes, avec  une  cosmogonie  panthéiste. 

De  ce  mélange  résultait  la  plus  inextricable  con- 
fusion de  doctrines.  Elles  ne  s'accordaient  que  pour 
ruiner  la  Foi,  en  y  substituant  la  Science,  ainsi  que 
signifie  le  nom  même  de  Gnose  qu'elles  s'attri- 
buaient en  commun.  En  effet,  elle  devait  être  avant 
tout  une  science,  le  savoir  supérieur  des  choses.  Le 
christianisme,  dans  la  transformation  que  lui  fai- 
saient subir  les  hommes  de  l'espril,  n'était  plus  conçu 
comme  une  œuvre  de  salut,  c'était  un  système  de 
spéculations,  une  théorie  mystique.  Sacrifiant  ainsi 
totalement  le  côté  moral,  les  gnostiques  plaçaient 
la  rédemption  de  l'homme  non  plus  dans  la  vertu  et 
le  renouvellement  de  l'âme,  mais  dans  la  seule  con- 
naissance :  suivant  eux,  connaître  est  tout,  le  reste 
n'est  rien. 

Le  dualisme  était  commun  à  ces  doctrines;  nous 
le  voyons  professé  par  Simon,  Valenlin,  Ménandre, 
Carpocrate.  Le  dualisme  professait  que  d'un  double 
principe,  le  bon  et  le  mauvais,  sortaient  le  bien  et 
le  mal  môles  dans  l'univers.  L'esprit  était  le  bien, 
qui  naissait  de  la  lumière.  La  matière  était  le  mal, 
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qui  naissait  des  ténèbres.  Mais  comment  le  Verbe 
divin,  qui  est  essenliellement  lumière  et  sainteté, 
aurait-il  pu  s'unir  hypostatiq'iement  à  la  matière, 
plongée  tout  entière  dans  le  mal?  Dans  un  pareil 
système,  l'incarnation  réelle  et,  par  suite,  la  ré- 
demption étaient  impossibles.  Si  donc  le  Christ 
avait  cté*vu  sur  la  terre  dans  une  chair  humaine,  si 
on  l'avait  vu  souffrir,  il  ne  devait  y  avoir  là  qu'une 
pure  apparence  :  le  nom  môme  de  docétisme ,  et 
celui  de  docètes,  porté  par  ceux  de  cette  secte, 
n'avait  pas  d'autre  sens. 

De  là  ressortaient  aussi  des  énormités  morales, 
dont  des  sectes  multiples  se  dispulèrent  le  bénéûce 
et  se  firent  une  proie. 

C'est  ainsi  que  quelques-uns,  entendant  professer 
que  la  matière  était  essentiellement  mauvaise,  en  ti- 
raient cette  conséquence  commode  que  le  corps,  qui 
n'était  honoré  d'aucun  droit,  ne  devait  être  dès  lors 
tenu  à  aucun  devoir.  Nulle  solidarité  n'existant 
entre  lui  et  l'âme  lumineuse,  celle-ci  ne  pouvait 
être  responsable  de  ses  actes ,  si  monstrueux  qu'ils 
fussent.  La  secte  des  Nicolaïtes  ou  des  Balaamites 
ne  devait  pas  reculer  devant  l'abomination  de  ce? 
conclusions.  Des  horreurs  en  sortirent,  qui  s'abri- 
tèrent à  l'ombre  de  la  science  transcendante  :  cet 
échafaudage  d'orgueil  avait  le  pied  dans  la  boue. 

On  vit  donc  de  toutes  paris  surgir  de  faux  docteurs 
qui,  sous  le  nom  de  chrétiens  et  de  christianisme, 
insinuaient  ces  idées,  falsifiant,  selon  l'expression 
de  saint  Paul,  par  ce  mélange  corrupteur,  le  vin  de 
l'Évangile.  Peu  accoutumé  encore  à  se  trouver  en 
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face  d'une  doctrine  absolue  et  exclusive  des  autres, 
le  monde  des  penseurs  se  figurait  volontiers  avoir 
rendu  service  au  Christ  en  lui  ouvrant  ses  rangs. 
On  croyait  honorer  le  Messie  galiléen  en  jetant  sur 
ses  épaules  le  manteau  des  philosophes  de  la  Grèce 
policée.  N'élait-ce  pas  ce  déguisement  monstrueux 
que  le  Seigneur  avait  prophétisé,  quand  il  avait 
dénoncé  les  séducteurs  revêtus  de  la  toison  des  bre- 
bis, mais  qui  n'étaient,  au  fond,  que  des  loups  dé- 
vorants? 

Ainsi,  pendant  deux  siècles,  la  gnose  fut  con- 
stamment aux  prises  avec  la  foi,  qu'elle  sembla 
devoir  étouffer  au  berceau.  Comment  ne  l'eût- elle 
pas  fait?  Elle  avait  de  son  côté  tout  ce  qui  donne  la 
victoire.  Elle  naissait  en  Asie,  au  point  le  plus  so- 
nore du  monde  civilisé,  entre  le  judaïsme  d'une 
part,  et  le  parsisme  de  l'autre.  L'hellénisme  y  pé- 
nétrait avec  toutes  ses  séductions.  Le  beau  génie  de 
l'Orient  le  berçait  de  ses  fables,  l'entourait  de  ses 
symboles  et  de  ses  allégories.  Une  métaphysique 
abstraite  et  vaporeuse  lui  gagnait  les  philosophes. 
Si  ces  doctrines  n'étaient  qu'un  éclectisme  om- 
mode,  sa  morale  était  plus  accommodante  encore. 
Même  les  âmes  altérées  des  choses  immatérielles  y 
trouvaient,  à  côté  d'un  sensualisme  voilé,  assez  de 
rites  encore  et  de  superstitions  pour  que  la  religion 
absente  y  eût  au  moins  son  mirage.  Ainsi,  dès  le 
commencement ,  le  génie  du  mal  mit  en  ligne  cette 
triple  puissance  de  toute  secte  qui  veut  prendre 
l'homme  tout  entier  :  l'orgueil  était  gagné  par  le 
rationalisme,  la  chair  par  le  sensualisme,  le  cœur 
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par  le  mysticisme.  Tel  est  le  triple  aspect  sous  lequel 
l'hcrésie  se  produisit  à  Éphèse,  opposant  aux  sacrés 
enseignements  de  saint  Jean  les  inventions  de  Gé- 
rinlhe,  les  abominations  des  Nicolaïtes,  et  les  opé- 
rations magiques  et  théurgiques  d'Apollonius  de 
Tyane. 


II 


Cérinthe,  Juif  d'origine,  était  de  la  ville  d'An- 
tioche.  C'était  également  la  patrie  de  Saturnin  et 
celle  de  Bardesane,  autres  hérétiques  du  temps.  Il 
est  assez  remarquable  de  voir  la  première  chaire  de 
l'hérésie  se  dresser  à  côté  de  la  première  chaire  pon- 
tificale de  Pierre,  et  de  rencontrer  le  berceau  des 
gnosliques  dans  le  même  lieu  où  les  disciples  de 
Jésus  prirent  le  nom  de  chrétiens. 

Toute  la  vie  de  Cérinthe  fut  une  vie  d'aventures. 
D'Antioche,  cet  esprit  inquiet  passa  à  Alexandrie, 
où  des  maîtres  fameux  rendaient  célèbre  alors  l'é- 
coliî  du  Muséum  et  du  Sérapéum.  Là  devait  être  la 
seconde  patrie  du  gnosticisme.  Bâtie  sur  les  rives  du 
Nil  pour  consommer  l'alliance  de  la  Grèce  et  de  l'O- 
rient, la  cité  d'Alexandre  avait  pris  de  chacune  de 
ces  civilisations  les  raffinements  et  les  excès,  aimant 
à  mêler  un  sophisme  élégant  à  des  superstitions 
voluptueuses.  Là  se  coudoyaient  le  mage  de  la  Ghal- 
dée,  l'hiérophante  d'Osiris,  le  philosophe  d'Athènes 
et  le  rabbin  de  Palestine.  Là  étaient  disposés  dans 
les  coflres  de   cèdre  de  la   bibliothèque  de  Pto- 
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lémée,  les  écrits  d'Aristote  et  de  Platon  auprès  de  la 
Bible  des  Septante.  Un  toit  commun  couvrait  les 
idées  écloses  sous  les  cieux  les  plus  divers.  Les 
Juifs  eux-mêmes,  si  nombreux  et  si  riches  dans  cette 
ville  de  commerce,  n'étaient  pas  loin  de  faire  des 
concessions  de  doctrine  dont  Philon  et  Arislobule 
avaient  donné  l'exemple,  accommodant  Moïse  à  la 
pensée  de  Platon,  et  interprétant  la  Genèse  dans 
l'esprit  du  Timée.  Cérinthe  fréquenta  ces  écoles,  et 
son  système  d'erreurs  en  reçut  une  forte  empreinte 
de  mysticisme*. 

De  là  le  sophiste  revint  dans  sa  patrie  d'Antioche, 
vers  le  temps  de  la  prédication  de  Paul  et  de  Bar- 
nabe. Son  arrivée  fut  le  signal  des  troubles  que  nous 
racontent  les  Actes  des  Apôtres.  Zélateur  de  la  loi, 
lui  et  les  siens  se  déchaînèrent  contre  les  prédica- 
teurs de  la  nouvelle  religion.  Saint  Épiphane  attri- 
buait aux  menées  de  Cérinthe  toute  l'opposition  que 
le  christianisme  trouva,  à  ses  débuts,  chez  les  ju- 
daïsants. 

C'est  alors  qu'on  en  appela  au  concile  de  Jéru- 
salem. Unanimement  condamné*,  Cérinthe  rêva  de 
se  faire  une  religion  à  lui.  Juif  et  platonicien,  il  vou- 
lut rester  tel  tout  en  devenant  chrétien.  Dérobant 
à  l'Évangile  quelques  lambeaux  de  vérité,  il  essaya 
de  les  coudre  avec  ses  fantaisies,  et  se  mit  à  prêcher 
un  mélange  bizarre  de  philosophie  orientale,  de 
mosaïsme  dénaturé  et  de  christianisme  travesti. 

•  K^pivOo;  H  tt;  aùxè;  AtYyTttfwv  7:ai5£(qf  à(T)Cï)Osi;.  {Philoso- 
phouviena,  p.  256.) 
3  b.  lliurooytn.  t.  II,  Epiut.  lxxx,  p.  341. 
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11  se  vit  repoussé  solennellement  de  l'Église,  se- 
coua le  joug  de  toute  foi,  et  passa  dans  l'Asie,  où  nous 
le  retrouvons  à  côté  de  saint  Jean. 

Entre  lui  et  saint  Jean,  il  ne  s'agissait  de  rien 
moins  que  de  la  grande  question  qui,  depuis  ce 
temps,  n'a  cessé  de  diviser  les  hommes.  Cérinthe 
nia  le  premier  la  divinité  de  Jésus  :  le  Christ  n'était 
pas  Dieu.  11  existait  un  Dieu  infini ,  souverain  ; 
mais  celui-là  résidait  dans  sa  grandeur  solitaire 
et  incommunicable,  et  son  seul  nom  était  l'aôfwe 
et  le  silence.  11  n'en  étcit  point  descendu,  ni  pour 
créer  le  monde ,  ni  pour  se  révéler  à  l'homme. 
A  celle  œuvre  subalterne  de  la  création  et  de  la 
révélation,  il  avait  délégué  je  ne  sais  quelle  puis- 
sance formatrice  des  êtres  et  législatrice  des  Hé- 
breux. Celle-là  même  s'était  trouvée  encore  trop 
grande  pour  daigner  se  faire  homme.  C'était  seu- 
lement son  fils  qu'elle  avait  envoyé  pour  racheter 
le  monde  :  ce  fils  était  le  Christ. 

Toutefois  ce  Christ,  fils  unique  du  principe  créa- 
teur, n'était  point  la  personne  elle-même  de  Jésus. 
11  habitait  l'esprit  de  Jésus:  voilà  tout;  de  sorte  que 
l'incarnation  n'avait  été  qu'apparente.  Un  instant  le 
souffle  divin  élait  descendu  sur  l'homme,  mais  sans 
se  confondre  avec  lui.  C'était  au  jour  de  son  baptême 
que  Jésus  l'avait  reçu  sous  la  forme  d'une  colombe. 
C'était  à  l'heure  de  la  Passion  qu'il  l'avait  perdu , 
comme  lui-même  s'en  plaignait  sur  la-croix  :  Ut  quid 
dereliquisti  me?  Ce  jour- là  l'^on  divin,  le  Christ, 
avait  rompu  toute  alliance  avec  lui,  et  s'en  était 
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retourné  vers  son  principe,  impassible  et  immor- 
tel'. 

La  secte  fît  des  progrès.  La  gangrène  dévorante, 
comme  l'appelait  saint  Paul,  ne  tarda  pas  à  gagner 
l'Asie  Mineure  entière.  La  Galatie  en  fut  particuliè- 
rement atteinte.  C'était  la  grande  tristesse  de  l'Apôtre 
des  nations,  car  la  Gallo- Grèce  était  son  champ  de 
prédilection;  et,  dans  l'Épître  aux  Galates,  il  se 
plaignait  amèrement  des  altérations  que  l'esprit  ju- 
daïque faisait  subir  à  cette  Église  d'abord  si  floris- 
sante. 

Si  odieuse  qu'elle  fût  à  l'apôtre  saint  Paul,  cette 
secte  était  encore  plus  directement  contraire  à  l'esprit 
de  saint  Jean.  L'esprit  de  Jean  était  l'esprit  de  cha- 
rité; et  l'amour  n'était  point  avec  ces  orgueilleux. 
«  Ils  ne  se  mettent  point  en  peine  de  pratiquer  la 
charité,  écrivait  saint  Ignace  aux  fidèles  de  Smyrne. 
Us  n'ont  soin  ni  de  la  veuve,  ni  de  l'orphelin,  ni  de 
l'affligé,  ni  de  celui  qui  souffre,  soit  en  prison,  soit 
chez  lui,  ni  de  celui  qui  a  faim  et  soif',  »  Jean  était 
le  grand  apôtre  de  l'Eucharistie  :  les  gnostiques,  au 
contraire,  qui  ne  reconnaissaient  pas  la  vérité  de  la 
chair  du  Seigneur  Jésus-Christ  dans  son  incarna- 
lion,  ne  voulaient  pas  conséquemment  la  recon- 
naître dans  l'hostie  '.   «  Ces  gens ,  disait  Ignace , 


t  npà;  lï  T(ji  TéXei,  à^ioorîivai  tiv  Xpi<rtiv  àTt6  toû  'Iïj<toO.  [Phi- 
losophoumena,  p.  237.) 
V.  S.  Ircn.  I,xxv. 

2  S.  Ignat.  ad  Smyrn.,  éd'û.  Colellier,  p.  35. 

3  Les  Philosophoumcna ,  lib.  V,  c.  viii,  p.  152,  nous  apprcn 
nent  qu'ils  expliquaient  dans  un  sens  allt3gorique  les  paroles 
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s'abstiennent  de  l'Eucharistie,  parce  qu'ils  ne  con- 
fessent pas  que  l'P^ucharistie  soit  la  chair  de  notre 
Sauveur.  Ainsi,  contestant  l'autorité  de  Dieu,  ils 
meurent  dans  leurs  vaines  discussions  au  lieu  de 
ressusciter  dans  l'amour».  » 

Rien  n'était  plus  capable  de  blesser  le  cœur  de 
Jean,  Révolté  de  ces  blasphèmes,  il  interdit  aux 
chrétiens  toute  communication  avec  les  séducteurs. 
C'est  d'eux  qu'il  écrivait  :  Si  quelqu'un  vient  à  vous 
ne  professant  pas  la  doctrine  du  Père  et  de  son 
Fils,  gardez- vous  bien  de  le  recevoir  dans  votre 
maison,  et  ne  lui  donnez  pas  le  salut,  car  celui 
qui  le  salue  se  rend  participant  de  ses  œuvres  mau- 
vaises -. 

Pour  son  compte ,  saint  Jean  professait  et  témoi- 
gnait celte  religieuse  horreur  :  la  seule  rencontre  de 
Gérinthe  lui  était  odieuse.  Saint  Irénée  raconte, 
d'après  saint  Polycarpe  et  les  témoins  primitifs, 
qu'un  jour  l'impie  faillit  se  rencontrer  aux  thermes 
de  la  ville  d'Éphèse  avec  le  saint  apôtre.  Celui-ci  y 
stationnait  sous  le  portique  des  bains,  quand,  en- 
trant dans  une  salle  appelée  Apodytère,  où  l'on  avait 
coutume  de  déposer  les  vêtements,  il  remarqua  un 
manteau  qu'il  lui  sembla  reconnaître.  Comme  on 
l'eut  assuré  que  c'était  bien,  en  effet,  celui  de  l'hé- 
résiarque :  «  Retirons -nous  d'ici,  dit- il  à  ses  dis- 

du  Sauveur  :  «  Si  vous  ne  mangez  ma  chair  et  buvez  mon 
sang,  etc.  » 

1  S.  Ignat.  ad  Smym.,  ibid.,  vi,  p.  35. 

2  Si  quis  veuit  ad  vos  et  banc  doclriuam  non  alTert,  nolite 
recipere  eum  in  domura,  nec  ave  ei  dixerilis.  (II  Joan.,  10.) 

8* 
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ciples,  de  peur  que  la  colère  de  Dieu,  tombant  sur 
cette  maison,  ne  nous  écrase  avec  le  méchant  qu'elle 
abrite  '.  » 

Mais  ce  n'était  point  assez  de  fuir  l'impiété,  il  la 
fallait  combattre.  Les  épîtres  de  saint  Jean  sont  rem- 
plies d'évidentes  allusions  à  celui  qui,  dans  Jésus, 
séparait  le  Dieu  de  l'homme  :  Tout  esprit  qui  con- 
fesse que  Jésus- Christ  est  venu  dans  une  chair  véri- 
table est  de  Dieu,  écrivait -il  alors,  et  tout  esprit  qui 
divise  Jésus-Christ  n'est  point  de  Dieu  *. 

Mais  la  vraie  réponse  de  saint  Jean  ce  fut  son 
Évangile.  Il  n'est  pas  temps  encore  de  parler  de  ce 
livre,  que  nous  analyserons  plus  loin,  en  l'adorant. 
On  y  verra,  d'ailleurs,  que  le  nom  de  Cérinthe  n'y  est 
pas  même  prononcé:  Jean  ne  discute  pas,  il  affirme 
solennellement  et  souverainement.  A  sa  grande  ma- 
nière, il  raconte  et  expose  qu'au  commencement 
était  le  Verbe,  que  le  Verbe  était  Dieu,  que  le  Verbe 
a  fait  le  monde ,  que  le  Verbe  s'est  fait  chair,  que  le 

1  S.  Iren.  lib.  III ,  c.  m ,  p.  234. 

Euseb.  lib.  III,  cap.  xxviii,  p.  100. 

Irenœus  ait  se  à  Polycarpo  accepisse,  Joannem  apostolum, 
oùm  aliquando  in  balneum  lavancli  causa  inlroisset,  et  Cerin- 
Ihuin  iiUùs  esse  dedicisset,  statim  ex  eo  ioco  fugâ  se  proripuisse, 
cum  ne  teclum  idem  cum  Ceriniho  subire  suslineret;  horlalum- 
que esse  comités  suos  ut  idem  racorenl  :  Fugiaimi.-^,  inquit,  ne 
biilncum  corruat  in  quo  Corinlhus  est  verilalis  ininiicus  :  «  4>û- 
Ya)|X£v  \i.i\  xal  tè  êotXavîïov  <j\)\i.Tiiai\ ,  ëvSov  ôvxo;  KripîvOou  toû  t^ç 
àXriOcîa;  èxOoO.  » 

ë.  Éptphane,  qui  raconte  ce  fait,  met  Ébion  pour  Cérinthe. 
Eusèbu  et  Thûodorut  ont  suivi  le  récit  de  saint  Iroiioe. 

3  Onmis  spiritus  qui  conlltclur  Jesum  Christum  in  carne  vc- 
Disse,  ex  Deo  est.  Et  omnis  spiritus  qui  solvil  Cbrislum,  ex  Dec 
non  est.  (I  Joan.  iv,  2,  3.) 
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Verbe  c'est  Jésus.  Et  c'est  le  Verbe-Dieu  qu'il  a  vu, 
contemplé,  aimé,  touché  de  ses  mains  depuis  le 
commencement,  et  duquel  il  est  prêt  à  rendre  té- 
moignage. Toutes  les  distinctions  et  les  rêveries  de 
Cérinihe  s'évanouissaient  ainsi,  comme  l'ombre  de- 
vant la  lumière,  dès  la  première  page  de  l'Évangile. 


III 


Une  autre  hérésie  se  levait  dans  le  môme  temps, 
identique  dans  sa  source,  dilïérente  dans  sa  forme 
et  dans  son  caractère.  C'était  la  dissolution  et  le 
libertinage  des  sens  après  celui  de  l'esprit. 

Déjà,  suivant  Eusèbe,  Gérinthe,  las  de  se  tenir 
sur  les  hauteurs  sévères  de  la  sjiéculalion,  était 
descendu  aux  conséquences  pratiques  d'une  morale 
fort  sensuelle.  Il  faisait  entrevoir  un  règne  terrestre 
du  Christ  où  l'on  s'enivrerait  de  délices  pareilles  à 
celles  que  les  musulmans  espèrent  trouver  dans  le 
paradis  de  leur  prophète.  Une  secte  nouvelle  formula 
ce  sensualisme  grossier,  et  les  Nicoiaïtesse  montrent 
dans  ÉpLèse  à  côté  des  Cérinthiens. 

C'est  l'apôtre  saint  Jean  lui-môme  qui  nous  ré- 
vèle, dans  son  Apocalypse,  le  nom  et  les  œuvres  de 
cette  secte  infâme,  qui  prétendait  trouver  dans  un 
mot  de  l'Évangile  la  justification  de  toutes  ses  hor- 
reurs. Quel  était  Nicolas,  dont  elle  portait  le  nom? 
Était-ce,  comme  l'a  prétendu  saint  Jérôme  après 
plusieurs  autres,  le  diacre  de  ce  nom,  élu  avec 
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Etienne  après  la  Pentecôte;  et  faudrait-il  voir  là  le 
premier  exemple  de  ces  chutes  qui,  des  hauteurs 
célestes,  précipitent  aux  derniers  abîmes  de  la  per- 
version les  hommes  consacrés  «  ? 

Il  est  probable  qu'il  s'agit  d'un  autre  personnage. 
Mais,  quel  que  soit  le  chef  des  Nicolaïtes,  ce  que  saint 
Jean  nous  dit  de  leurs  dissolutions  confirme  bien  ce 
que  l'histoire  nous  en  a  révélé.  Le  nicolaïsme  était 
un  sensualisme  très- légèrement  voilé  de  symboles 
gnostiques.  Une  des  maximes  de  la  gnose  était  que 
les  initiés  de  la  science  transcendante,  échappant 
pleinement  à  la  domination  des  puissances  mau- 
vaises, ne  contractaient  point  de  souillure  par  les 
actions  charnelles,  et  ce  que  nous  savons  de  cer- 
taines pratiques  de  la  secte  nicolaïte  ne  coïncide  que 
trop  bien  avec  ces  principes  infâmes.  A  l'ombre  du 
temple  de  Diane,  sur  les  bords  indolents  du  Caystre 

1  Ceux  qui  attribuent  cette  hérésie  infâme  au  diacre  Nicolas, 
sont  : 

Saint  Irénée,  liv.  III,  c.  xxvii,  p.  128.  —  Tertullien  (De 
Prœscripl.,  c.  xlvii,  p.  205).  —  Saint  Hippolyle  dans  Pholius, 
Biblioth.,  c.  ccxxii,  p.  901.  —  Saint  Hilaire,  in  Matth.,  c.  xxv, 
p.  178.  —  Saint  Grégoire  de  Nysse,  in  Eun.  liv.  II ,  t.  II,  p.  70. 
—  S.  Jérôme  [Episl.  i,  p.  4).  —  Cassien  [Collai.  xv)ii,  c.  xvi, 
p.  596)  —  S.  Grégoire  {in  Evang.  Homil.  XXXVUI,  p.  150). 

Ceux  qui  Ten  disculpent  sont  : 

Saint  Ignace  [Episl.  ad  Tralkns.,  p.  78;  ad  Philadclph,, 
p.  202).  —  Clément  d'Alexandrie,  Slromat.,  p.  436.  —  Eusèbe, 
iV.  £".,  lib.  III,  c.  IX.— S.  Augustin  [liomil.  V,  p.  7). 

Clément  d'Alexandrie  dit  positivement  :  «  J'ai  appris  qu'il 
n'avait  jamais  eu  la  compagnie  d'aucune  autre  femme  que  la 
sienne.  El  pour  son  fils  et  ses  filles,  qui  vécurent  fort  longtemps, 
ils  ont  toujours  conservé  leur  chasteté  et  leur  virginité  tout  en- 
tière. • 
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et  du  Méandre,  dont  les  poètes  ont  vanté  les  charmes 
enivrants;  en  face  de  l'île  de  Cos,  la  patrie  de  Vénus, 
celte  secte  étalait  des  maximes  et  des  mœurs  qui 
ne  sauraient  être  redites.  D'ailleurs  il  y  avait  tels 
Éons,  tels  esprits  qui  voulaient  être  servis  par  ces 
indignités,  et  de  là  des  théories  à  la  fois  sensuelles  et 
mystiques  qui  seraient  inconcevables  si  l'exemple  ne 
s'en  était  reproduit  de  nos  jours  '. 

N'est-il  pas,  du  reste,  assez  instructif  de  voir,  dès 
le  premier  jour,  les  faciles  doctrines  de  la  morale 
indépendante  se  formuler  en  môme  temps  que  la 
négation  de  la  divinité  de  Jésus? 

Entre  les  villes  situées  sur  la  côte  de  l'Asie,  ce 
furent  Éphèse  et  Pergame  qui  eurent  le  plus  à  souf- 
frir de  cette  contagion  *.  L'apôlre  lui-même  l'atteste 
dans  son  Apocalypse.  Il  atteste  de  même  quelle  haine 
il  portait  à  cette  perversion  de  mœurs,  beaucoup 
plus  séductrice  que  celle  des  idées.  C'étaient,  comme 
il  le  disait,  les  profondeurs  de  Satan  '. 

1  ESiSaoxev  àSiafopCov  pîovi te  xaii  ^çûtattaz.  [Philosophoumena 
p.  258.) 

S.  Iren.  conirà  Hœres.  XXVII. 

S.  Epiphan.  Hœres.  XXV. 

Un  grand  nombre  de  théologiens, en  Allemagne  surtout,  pré- 
tendent que  les  Nicolaïtes  sont  identiques  aux  Balaamites.  Ba- 
laam,  dans  son  étymologie  [Balai  perdre,  et  am  peuple),  a  le 
même  sens  que  Nicolas  (vixâv  Xaàv). 

M.  l'abbé  le  Hir  (art.  sur  les  Trois  témoins  célestes,  Élud. 
relig.,  sept.  1868)  les  identifie  avec  les  Naasséniens,  p. 388. 

2  Dieu  fait  dire  à  l'ange  de  Pergame  :  «  Scio  ubi  habitas,  ubi 
sedes  est  salanae...  ;  habes  ibi  tencntes  doctrinam  Balaam,  habes 
et  tu  tcncntes  doctrinam  Nicolailarum.  »  (Apoc.  ii,  12-15.) 

3  Ta  PaOéa  xoû  ffatavâ.  (Apoc.  ii,  24.) 

L'auteur  des  Philosophoumena  nous  dit  d'eux  :  «  Plus  tard 
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Quelles  luttes  il  dut  soutenir  contre  cet  entraîne- 
ment? Quels  miracles  de  sainteté  et  de  vie  pénitente 
purent  faire  refluer  ce  débordement  fangeux  qui 
menaçait  de  noyer  la  semence  de  l'Évangilo?  L'his- 
toire ne  nous  le  dit  pas;  elle  nous  apprend  seule- 
ment que  la  colonie  des  fidèles  fut  énergique  en 
présence  de  la  séduction.  Tel  est  le  témoignage  que 
lui  en  a  rendu  le  Saint  des  saints  lui-même  au  livre 
de  l'Apocalypse  :  Je  sais  vos  œuvres,  est-il  dit  à 
l'Église  d'Éphèse.  Je  sais  vos  lulles,  votre  patience. 
Je  sais  que  vous  ne  pouvez  supporter  les  méchants; 
qu'ayant  mis  à  l'épreuve  ceux  qui  se  font  fausse- 
ment passer  pour  des  apôtres,  vous  avez  trouvé 
qu'ils  mentaient.  Je  vous  rends  cette  justice  que  vous 
haïssez  les  œuvres  des  Nicolaïtcs  comme  je  les  hais 
moi-même  \ 


IV 


Le  mal  prenait  toutes  les  formes  ;  et  Jean  se  trouva 
bientôt  aux  prises  avec  un  troisième  ennemi  de  Jé- 
sus: la  magie  orientale  qui  évoqua  contre  lui  toutes 
ses  forces  occultes.  Cette  nouvelle  concurrence  sem- 
blait la  plus  périlleuse,  parce  que,  opposant  les 
miracles  aux  miracles ,  elle  s'accréditait  du  nom  de 

ils  s'appelèrent  gnostiques,  prétendant  être  les  seuls  qui  con- 
nussent les  profondnirs.  »  (Liv.  V,  c.  vm.) 

1  Scio  opéra  tua,  et  laborem  et  paticnliam  luam ,  et  quia  non 
potes  sustincro  malos...,  quia  odisti  facta  Nicolaitarum,  qu%  et 
egoodi.  TAdoc.  ii.2-6.) 
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Dieu  lui-même ,  duquel  il  semblait  qu'elle  tenait  ce 
pouvoir,  et  trouvait  un  complice  dans  cet  inextin- 
guible soif  du  surnaturel  qui  dévore  les  âmes. 

Éphèse  fut  à  peu  près  le  plus  considérable  de  ces 
champs  de  bataille.  C'était  là  que  l'on  voyait  ces 
Ihéoleptiques  sales,  les  yeux  hagards,  les  cheveux 
traînants  et  en  désordre,  branlant  la  tôle  comme  des 
convulsionnaires ,  jetant  des  mots  entrecoupés  qu'on 
tenait  pour  des  oracles,  étalant  leurs  haillons  le 
plus  ordinairement  sous  le  portique  des  temples, 
d'où  leur  était  venu  le  nom  de  fanatiques'.  Dans 
la  classe  instruite  de  la  même  cité,  les  pratiques 
magiques,  les  incantations,  les  évocations,  toutes 
les  sciences  occultes  étaient  devenues  une  passion. 
On  se  souvient  que  c'était  à  Éphèse  que  saint  Paul 
avait  livré  aux  flammes  pour  cinquante  mille  deniers 
de  livres  de  magie. 

Elle  n'y  était  pas  morte.  Les  mages  lui  arrivaient 
do  l'Asie  et  de  la  Perse  avec  leur  sabéisme ,  leur 
culte  des  génies,  et  les  enchantements  de  cette  herbe 
omomi  dont  le  breuvage  donnait  le  délire  divin. 
L'Egypte  débarquait  chaque  année  dans  son  port 
des  troupes  de  devins,  d'astrologues  et  d'hiéro- 
phantes. Les  Ghaldéens  lui  venaient  vendre  le  secret 
de  l'avenir  dans  la  combinaison  mystérieuse  des 
chiffres  et  la  conjonction  des  astres.  C'était  là  qu'au 
rapport  de  Clément  d'Alexandrie,  des  lettres  caba- 
listiques, appelées  lettres  éphésiennes ,  étaient  répu- 
tées pour  leur  merveilleuse  vertu  curative  ou  divina» 

1  De  fanum,  temple. 
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toire'.  On  les  voyait  écrites  partout,  sur  le  piédestal 
de  la  slalue  d'Artémis,  autour  de  sa  ceinture  et  sur 
son  diadème.  On  les  portait  gravées  comme  un  ta- 
lisman, sur  des  anneaux  sacrés  que  l'on  se  faisait  un 
devoir  de  ne  quitter  jamais.  Ni  les  arrêts  d'Auguste 
ni  la  répression  violente  n'avaient  pu  refréner  ce  dé- 
lire menaçant  pour  la  raison  publique,  et  les  esprits 
de  tout  ordre  s'y  précipitaient  avec  une  frénésie  in- 
quiète, lorsque  le  plus  fameux  magicien  de  ce  temps 
débarqua  à  Éphèse. 

Apollonius  de  Tyane  vint  alors  opposer  ses  pres- 
tiges fallacieux  aux  miracles  des  apôtres  ,  et  ses 
vertus  fastueuses  à  la  sainteté  chrétienne.  Il  n'y 
avait  plus  que  ce  point  sur  lequel  l'antagonisme  du 
ciel  et  de  la  terre  ne  s'était  point  rencontré  et  livré 
le  combat. 

Mais  quel  était  cet  homme?  Quel  fut  le  rôle  qu'il 
joua  ou  celui  qu'on  lui  prête?  Quelle  foi  mérite  son 
histoire*? 

Il  y  avait  deux  siècles  que  l'imposante  figure  de 
Jésus  -  Christ  rayonnait  dans  l'histoire  ;  et  elle  y  jetait 
un  éclat  devant  lequel  pâlissaient  toutes  les  autres 
gloires.  On  avait  beau  vouloir  fermer  les  yeux  à  sa 
lumière,  cette  incomparable  beauté  delà  nature  hu- 
maine et  de  la  nature  divine  unies  dans  une  mémo  per- 


1  Anaxitas  apud  Athen.,  xii,70. 

Clem.  Alex.  Stromat. 

«  V.  sur  Apollonius  do  Tyane  : 

Brucker,  Ilist.  criliq.  philos.,  vol.  II ,  p.  93. 

RiUer,  Gesch.  der  PhiL,  vol.  IV,  p.  528. 

Scbœll,  //is(.  de  la  lillér.  qrecq.,  l.  V,p.  58. 
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sonne,  le  pur  exemplaire  d'un  sage  qui  était  à  la  fois 
le  type  éminent  du  juste,  ce  législateur  du  monde  qui 
en  était  aussi  le  Sauveur  par  son  sang,  cette  bonté 
idéale  et  cette  puissance  infinie,  ce  Dieu  enfin  qui 
était  le  plus  doux  et  le  plus  humble  des  enfants  des 
hommes,  commandaient  l'admiration  sans  découra- 
ger l'envie.  C'était  une  supériorité  qu'on  ne  pouvait 
méconnaître  :  on  voulut  la  contrefaire ,  et  la  philo- 
sophie chercha  un  concurrent  qu'elle  pût  opposer 
victorieusement  à  Jésus. 

Un  sage  de  Gappadoce  nommé  Apollonius  avait 
existé  au  temps  des  apôtres.  Son  premier  bio- 
graphe, appelé  Mœragènes,  mentionné  par  Origène, 
le  tenait  pour  un  enchanteur  puissant;  Dion  Gassius 
citait  une  prédiction  de  lui;  Caracalla  lui  voulait 
élever  un  sanctuaire;  l'impératrice  Julie,  épouse  de 
Sévère,  avait  désiré  que  l'on  écrivît  son  histoire; 
Flavius  Philostrate  se  mit  alors  à  l'œuvre  et  lui  pré- 
senta un  roman. 

L'histoire  d'Apollonius, écrite  par  Philostrate,  est 
une  contrefaçon  de  la  vie  de  Jésus -Christ.  On  n'y 
nomme  pas  Jésus,  et  c'est  là  sans  doute  une  habi- 
leté de  plus.  Mais  vingt  traits  trahissent  l'intention 
de  l'auteur.  La  naissance  du  Christ  avait  été  annon- 
cée par  un  ange  à  Marie  :  le  dieu  égyptien  Prêtée 
apparaît  de  même  à  la  mère  de  l'enchanteur  pour 
lui  révéler  la  gloire  future  de  son  fils.  Des  signes 
avaient  honoré  la  crèche  de  Jésus,  on  en  met  de 
semblables  sur  le  berceau  du  grand  homme.  L'En- 
fant de  Nazare'th  allait  chaque  année  au  temple,  où 
il  étonnait  les  docteurs  :  le  jeune  Apollonius,  assidu 
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dans  les  temples,  s'y  signale  par  une  sagesse  plus 
surprenante  encore.  Jésus  lisait  dans  les  cœurs,  le 
magicien  connaît  le  secret  des  pensées  ;  il  découvre 
le  crime  secret  d'un  Cilicien,  comme  Jésus  pénétrait 
le  mystère  de  la  vie  de  la  Samaritaine.  Jésus  est 
Dieu  et  homme  :  Eunape  réclame  ce  double  titre 
pour  le  héros  surhumain  de  Philostrate.  Jésus  a  fait 
des  miracles,  Apollonius  en  fera,  mais  de  plus  éton- 
nants que  Jésus ,  car  la  fiction  ne  sait  pas  contre- 
faire sans  surfaire ,  et  c'est  par  là  même  que  l'inven- 
tion se  trahit.  Jésus  avait  rappelé  miraculeusement  à 
la  vie  la  fille  de  Jaïre  et  le  fils  de  la  veuve;  il  y  a 
dans  Philostrate  une  jeune  vierge  de  Rome  dont 
Apollonius  rencontre  le  convoi  funèbre,  et  qu'il 
rend  à  sa  mère.  Les  possédés  sont  guéris,  les  démons 
sont  forcés  de  se  dénoncer  à  sa  voix.  L'histoire 
d'Empusa,  fiancée  de  Menippus,  disciple  d'Apollo- 
nius, délivrée  par  lui ,  est  le  pastiche  d'un  récit  de 
l'Évangile  de  saint  Luc.  Enfin,  comme  l'Homme- 
Dieu,  c'est  par  un  de  ses  disciples,  le  cupide  Eu- 
phrate,  que  le  philosophe  est  vendu  :  comme  lui,  il 
affronte  résolument  ses  juges,  en  pleine  conscience 
du  sort  qui  lui  est  réservé.  Conme  lui  on  l'aban- 
donne; comme  lui  il  souffre  les  imlignités  des  ty- 
rans. Enfin,  pour  que  rien  ne  manque  à  ce  traves- 
tissement,  le  philosophe,  qu'on  croit  mort,  reparaît 
parmi  les  siens;  il  se  montre  à  ses  amis,  et  les 
presse  de  le  toucher  pour  s'assurer  qu'il  n'est  pas 
un  spectre  échappé  du  royaume  des  ombres. 

A  côté  de  ces  ressemblances  tout  artificielles,  il  y 
avait  entre  l'Évangile  et  le  livre  de  IMiiloslrate  la 
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distance  inflnie  qui  sépare  les  romans  de  l'homme 
de  l'histoire  de  Dieu*.  Les  pauvres  inventeurs  n'a- 
vaient pas  même  su  faire  de  leur  sage  idéal  un  hon- 
nête homme  vulgaire.  Ou  trop  haut  ou  trop  bas,  ce 
type  n'atteint  pas  ou  dépasse  la  mesure.  C'est  que  la 
mesured'un  Dieu  n'est  pas  dans  la  main  de  l'homme, 
pour  qu'il  en  taille  ainsi  une  image  à  sa  fantaisie; 
et  rien  n'est  plus  capable  de  mettre  en  évidence 
rexcellence  de  l'Évangile  que  cette  pauvre  imitation 
qui  sert  de  contre-épreuve  à  sa  divinité. 

L'enseignement  de  ce  prétendu  rival  de  Jésus- 
Christ  était  marqué  au  même  signe  d'une  contre- 
façon maladroite  de  l'Évangile.  Sa  doctrine  était 
celle  du  Pythagoréisme.  Elle  tendait  à  ramener  au 
culte  primitif  de  la  nature  universelle,  dont  les 
forces  multiples  recevaient  l'adoration  sous  tant  de 
noms  et  de  foimes.  Sa  morale  prêchait  l'abstinence , 
le  silence,  le  dépouillement,  la  guerre  aux  convoi- 
tises. C'était  tout  le  code  des  chrétiens ,  moins  la 
base  et  le  sommet,  l'humilité  et  la  charité. 

N'tjlait-il  pas  possible  de  vulgariser  cette  doc- 
trine? Ce  que  les  apôtres  faisaient  pour  le  compte 
de  la  révélation,  ne  pouvait-on  le  tenter  pour  la 
philosophie?  Autant  qu'on  peut  faire  fond  sur  son 
historien,  Apollonius  flt  ce  rêve.  Comme  Plolin 
plus  tard ,  il  semble  avoir  voulu  rassembler  en  fais- 
ceau les  antiques  croyances  pour  ramener  ainsi  la 
conscience  publique  à  une  morale  plus  pure,  et  les 

1  V.  Ellies  Dupin,  Ilist.  d'Apollonius  de  Tyane  convaincue 
de  fausseté. 
Parmi  les  anciens,  V.  Euseb.  advers.  Hierochm. 
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cultes  dégénérés  à  des  formes  plus  simples.  Ce  pou- 
vait être  là  une  erreur  généreuse,  et  je  ne  puis  ou- 
blier que  saint  Jérôme,  et  plus  tard  Sidoine  Apolli- 
naire, lui  en  savent  quelque  gré;  mais  c'était  une 
erreur.  Une  telle  œuvre  n'est  pas  de  l'homme.  Aban- 
donnée à  elle-même,  ne  se  rattachant  à  aucune 
inspiration  divine,  ne  conduisant  à  aucune  perspec- 
tive de  félicité,  imposant  des  sacrifices  sans  com- 
pensation, exigeant  des  efforts  que  n'excitait  nul 
espoir,  cette  morale  manquait  de  levier  et  de  sanc- 
tion. Tout  s'écroula  par  là.  La  tentative  commencée 
par  Apollonius,  poursuivie  plus  tard  par  Plolin  et 
Porphyre,  se  perdit  dans  l'emphase,  dans  la  sté- 
rilité et  dans  le  ridicule;  et  il  n'est  resté  d'elle  que 
le  souvenir  d'un  songe  impuissant  de  l'orgueil  fait 
pour  décourager  ceux  qui  veulent  réformer  le  monde 
sans  Dieu,  avec  la  prétention  de  faire  mieux  que  lui. 

Maintenant  quelles  sont  du  moins  les  grandes 
lignes  de  cette  histoire?  Quelle  vérité  se  dégage  de 
la  masse  de  fables  dont  Philostrate  a  chargé  la  vie 
de  son  héros? 

Après  avoir  passé  ses  premières  années  dans  la 
petite  ville  de  Tyane  en  Cappadoce,  qui  était  son 
berceau,  Apollonius  avait  été  mis  de  bonne  heure 
aux  écoles  de  Tarse.  C'est  là  que  le  jeune  homme 
avait  été  séduit  par  le  caractère  mystique  de  l'école 
de  Pythagore,  et,  se  séparant  de  la  foule  bruyante 
des  étudiants,  s'était  mis  à  observer  cette  vie  soli- 
taire, personnelle  cl  étrange  qui  devait  faire  son 
prestige  et  lui  tenir  lieu  de  mérite. 

Ayant  donc  gardé  pendant  plusieurs  années  le  si- 
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lence  prescrit  aux  pythagoriciens,  il  avait  partagé, 
dit-on ,  sa  petite  fortune  entre  son  frère  et  les  pau- 
vres, puis,  vêtu  seulement  d'une  tunique  de  toile, 
on  l'avait  vu  parcourir  successivement  la  Perse,  la 
Babylonie,  les  Indes,  le  mont  Athos,  Antioche, 
Cypre,  la  Grèce,  s'entrelenant  avec  les  brahmes  et 
les  mages,  les  philosophes  et  les  prêtres,  sondant 
tous  les  mystères  de  la  science  et  de  la  nature,  lui 
arrachant  des  secrets  qu'il  donnait  ensuite  pour  des 
merveilles  divines,  et  de  la  sorte  étonnant  et  fasci- 
nant les  foules,  éternellement  avides  de  nouveautés, 
de  prodiges  et  de  révélations. 

Une  grande  réputation  de  sage  et  de  thaumaturge 
l'avait  donc  précédé  quand  il  arriva  à  Éphèse.  Il  y 
reçut  un  accueil  digne  de  sa  renommée.  «  Il  n'y  eut, 
«  dit  Philoslrate,  artisan  ni  homme  de  si  basse  et 
«  vile  condition  qui  n'allast  au  devant  de  luy,  toute 
«  besogne  quittée  là ,  pour  le  voir  en  face.  Si  qu'il 
«  estoil  suivy  d'une  si  grande  multitude  de  peuple 
«  qu'on  n'eust  sceu  aborder  à  luy;  partie  esmer- 
«  veillée  de  son  sçavoir,  partie  de  la  majesté  de  son 
«  visage;  les  autres  de  son  austère  forme  de  vivre, 
«  les  autres  de  son  eslrange  accoustrement,  et  de 
«  la  plus  part  de  toutes  ces  choses  ensemble  dont 
«  ils  devisaient  entre  eux  de  diverses   sortes'.   » 

Il  y  a  entre  cet  éclat  qui  entoure  l'imposteur  et 
le  silence  qui  couvre,  au  sein  de  la  même  ville,  le 
nom  et  l'œuvre  de  Jean,  un  de  ces  contrastes  qui 
sont  l'éloquence  de  l'histoire. 

1  Philoslrate,  Vie  d'Apollonius,  trad.  de  Biaise  de  VigenèrCi 
liv.  1,  ch.  IV,  p.  lOi;  Paris  1611. 
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En  quelle  année  se  fit  cette  entrée  triomphale  du 
pythagoricien?  Toute  chronologie  fait  entièrement 
défaut  dans  le  livre  de  Philostrate.  Mais  les  plus 
sérieux  annalistes ,  Baronius  à  leur  lête  ',  placent  au 
temps  de  saint  Jean  le  séjour  d'Apollonius  à  Éphèse. 

Ce  séjour  dura  peu ,  et  la  faveur  du  peuple  se  re- 
froidit promptement.  Faut-il  attribuer  celte  décon- 
sidération à  la  secrète  influence  de  la  colonie  chré- 
tienne? Jean  y  contribua-t-il  en  éclairant  les  dupes 
et  en  démasquant  l'imposteur?  Philostrate  dit  seu- 
lement que  son  héros  rencontra  de  graves  opposi- 
tions. Puis  ses  vertus  n'étaient  pas  aussi  bien  prou- 
vées que  son  panégyriste  a  voulu  le  faire  croire. 
Quelques-uns,  comme  Euphrasle,  observaient  que 
son  austère  pauvreté  n'était  que  feinte ,  et  dénon- 
çaient en  lui  un  rusé  marchand  sous  le  manteau  du 
philosophe. 

Un  faste  pédantesque  entachait  ses  vertus.  «  Quand 
j'étais  jeune,  disait-il,  je  cherchais  la  vérité;  main- 
tenant je  la  possède,  et  je  dois  l'enseigner.  Un  sage 
doit  parler  en  législateur,  et  imposer  au  peuple  la 
doctrine  qu'il  prêche.  »  —  «  Je  no  reçois  d'ordro 
de  personne,  disait- il  ailleurs;  c'est  moi  qui  m'en- 
voie moi-même.  »  Et  un  jour  qu'un  péager  de  l'Eu- 
phrate,  près  de  Babylone,  lui  demandait  au  passage 
ce  qu'il  portait  avec  lui  :  «  J'ai  avec  moi,  répoiulil  le 
superbe  philosophe,  j'ai  avec  moi  justice,  constance, 
sagesse,  tempérance,  modestie,  patience,  magnani- 
mité ,  continence  et  courage  »...  » 

t  Baron.  Annal  ceci.,  an.  96,  p.  7-42. 

a  l'hiloBlralc,  Apollon,  de  Tyane,  liv.  I,  ch.  iv. 
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Tel  était  l'homme  que  plus  lard  le  sophiste  Hiéro- 
clès  ne  craignait  pas  de  comparer  à  Celui  qui  était 
«  l'humble  et  le  doux  de  cœur  »  1  Le  peuple,  qui 
s'était  d'abord  portée  ses  leçons,  la  curiosité  une 
fois  salisfuile,  avait  bientôt  fini  par  ne  plus  voir  en 
lui  qu'un  charlatan  de  sagesse.  Apollonius  quitta 
donc  la  ville.  Son  historien  laisse  voir  que  la  peste, 
qui  commençait  dès  lors  à  désoler  Éphèse,  ne  fut  pas 
étrangère  aux  motifs  de  sa  retraite;  il  se  réfugia 
dans  la  ville  de  Smyrne,  qui  lui  demandait  des  lois. 

Une  telle  fuite  avait  peine  à  se  concilier  avec  le 
mépris  de  la  mort  que  professait  le  philosophe. 
Aussi,  peu  de  temps  après ,  une  députation  le  ramena 
à  Éphèse,  où  il  fut  mis  en  demeure  de  manifester  sa 
science  en  indiquant  la  cause  de  la  calamité  qui 
désolait  la  ville ,  et  en  en  donnant  le  remède. 

On  connut  alors  de  quel  esprit  était  cet  homme. 
Le  devin  répondit  par  une  de  ces  cruautés  qui 
révèlent  l'inspiration  de  celui  que  l'Écriture  nomme 
le  premier  homicide.  11  y  avait  à  Éphèse  un  vieillard 
très -connu  qui  demandait  l'aumône  sur  la  place 
publique  et  à  la  porte  des  temples.  Quand  jadis  un 
mendiant  s'était  adressé  à  saint  Pierre  et  saint  Jean, 
à  la  porte  du  temple  de  Jérusalem,  ceux-ci  l'avaient 
secouru  en  lui  tendant  la  main  et  en  le  guérissant. 
Mais  qu'était  un  mendiant  pour  cette  antiquité,  dont 
la  maxime  était  qu'assister  de  telles  gens  c'était  faire 
un  double  tort  à  soi-même  et  au  pauvre,  dont  on 
prolongeait  la  misère  en  prolongeant  sa  vie'?  En 

i  lllud  quod  dat  perdit,  et  illi  producit  vitam  ad  miseriam. 
(Plaut.  Ti^inummus,  act.  II,  se.  ii,  v,  58,59.) 
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conséquence,  se  rappelant  qu'autrefois  les  grands 
devins,  Calchas,  Tirésias,  Épiménide  lui-même,  dé- 
vouaient une  victime  humaine  dans  les  fléaux  pu- 
blics, Apollonius  ne  crut  pouvoir  faire  moins  que  de 
demander  la  mort  de  ce  vieillard;  et,  le  signalant  au 
peuple  comme  le  génie  de  la  peste,  il  commanda  de 
le  lapider  à  l'instant  pour  apaiser  les  dieux.  «  Ores 
comme  ils  en  furent  tous  esbahis,  raconte  ici  son 
historien ,  estimant  chose  par  trop  cruelle  de  mettre 
la  main  à  une  chose  si  mallostrue  et  misérable; 
mesmement  d'un  pauvre  estranger  mendiant,  lequel 
vivoit  de  leurs  aumosnes,  et  qui  imploroità  joinctes 
mains  leur  mercy  et  miséricorde,  de  ne  le  laisser 
ainsi  inhumainement  massacrer,  avec  plusieurs  autres 
pitoyables  complaintes  dignes  de  commisération  ,  » 
le  philosophe  lui-même  commença  l'exécution.  Son 
exemple  fut  suivi;  on  se  rua  sur  l'innocent;  et 
quand  l'infortuné,  broyé  sous  une  grêle  de  pierres, 
tournait  les  yeux  vers  Apollonius  pour  le  supplier 
ou  le  maudire  :  «  Voyez,  disait  celui-ci  en  excitant 
la  foule,  celte  flamme  de  ses  regards  :  c'est  le  re- 
gard d'un  démon,  c'est  le  feu  de  l'enfer.  »  Et  il  fai- 
sait entendre  que  ce  meurtre  allait  être  le  salut  de  la 
ville'. 

Ce  fut  du  moins  la  ruine  d'Apollonius.  Le  docteur 
cl  la  doctrine  venaient  de  se  juger  eux-mêmes;  et 
l'inhumanité  cruelle  du  philosophe  prépara  à  l'apôtre 
de  la  charité  une  belle  victoire. 

Aux  pratiques  homicides  l'apôtre  saint  Jean  op- 

1  Philostrale,  Vie  d'Apollonius,  liv.  l,c.  iv. 


L'APOTRE  SAINT  JEAN  293 

posa  le  précepte  de  l'amour:  Mes  petits  enfants ,  ne 
cessait- il  de  répéter,  celui-là  qui  prétend  être  dans 
la  lumière  et  qui  hait  son  frère  est  encore  dans  la 
nuii.  Mats  celui  qui  aime  son  frère  demeure  au  sein 
de  la  lumière,  et  il  n'y  pas  lieu  de  se  méprendre 
sur  lui.  Celui  qui  n'aime  pas  marche  dons  les  ténè- 
bres; il  ne  sait  où  il  va,  car  les  ombres  épaisses  ont 
aveuglé  ses  yeux...  Quiconque  n'est  pas  juste  et 
n'aime  pas  son  frère,  celui-là  n'est  pas  de  Dieu. 
C'est  ainsi  que  Caî'n,  étant  de  l'esprit  mauvais,  a 
mis  son  frère  à  mort.  Et  pourquoi  l'a-t-il  tué? 
parce  que  ses  œuvres  à  lui  étaient  mauvaises ,  et 
que  celles  de  son  frère  étaient  justes...  Celui  qui 
hait  son  frère  est  homicide.  El  vous  savez  que  tout 
homicide  n'a  point  la  vie  étemelle  en  lui*. 

1  Qui  odit  fratrcm  guum  in  tenebris  est  usque  adhuc. 

Qui  diligit  fratrem  suum,  in  lumine  manet,  et  scandalum  in 
60  non  est... 

Omnis  qui  non  est  justus  non  est  ex  Dec,  et  qui  non  diligit 
fratrem  suum. 

Non  sicul  Gain,  qui  ex  maligno  oral  et  occidit  fratrem  suum. 

Omnis  qui  odit  fratrem  suum  homicida  est.  (1  Jean.  ii,9-H; 
w ,  10-15.) 


CHAPITRE  XV 


LEVàNGILE    de    saint    JEAN 


La  vaste  coalition  du  mal  et  de  l'erreur,  que  nous 
venons  de  dépeindre,  appelait  un  témoignage  écla- 
tant de  la  vérité  chrétienne  et  de  la  sainteté  de  Dieu. 
Ce  fut  alors  que  Jean  écrivit  son  Évangile. 

Ce  qu'on  appelait  primitivement  de  ce  nom  d'É- 
vangile ce  n'était  pas  un  livre,  c'était  une  parole. 
Jésus-Christ  avait  enseigné.  Ses  apôtres  firent  d'a- 
bord comme  lui  :  ils  n'écrivirent  point,  ils  prêchè- 
rent. Inspirée  directement  par  Dieu,  prouvée  par 
les  miracles,  dérivée  de  souvenirs  de  source  fraîche 
et  pure,  la  parole  devait  suffire  à  la  fondation  du 
royaume  de  Dieu.  C'était  ce  souffle  duquel  l'Écrilure 
avait  dit  qu'il  renouvellerait  la  face  de  la  terre. 
C'était  un  souffle  de  feu  ;  mais  ce  n'était  qu'un 
sou f fie. 

Cependant  on  n'avait  pas  tardé  longtemps  à  mettre 


L'APOTRE  SAINT  JEAN  295 

cette  parole  par  écrit.  Les  uns  avaient  d'abord  exposé 
la  doctrine  selon  le  besoin  des  temps  :  ce  fut  l'ob- 
jet des  Épîtres.  Les  autres  rédigèrent  la  vie  môme 
de  Jésus  :  c'est  ce  que  nous  connaissons  et  ce  que 
nous  adorons  plus  particulièrement  sous  le  nom 
d'Évangile. 

Si  l'on  recherche  la  raison  et  le  caractère  propre 
des  trois  premiers  récits,  appelés  synoptiques,  on 
remarque  d'abord  qu'ils  étaient  accommodés  aux 
trois  grandes  familles  de  peuples  qui  se  partageaient 
la  suprématie  des  esprits  ou  l'empire  des  choses. 

L'Évangile  de  saint  Matthieu  fut  écrit  pour  les 
Juifs,  chez  les  Juifs,  par  un  Juif,  et  selon  toutes 
les  habitudes  de  la  nation  juive.  Il  fut  même  rédigé 
dans  la  langue  de  ce  peuple,  si ,  comme  on  l'a  pensé, 
le  texte  connu  sous  le  nom  d'Évangile  des  Hébreux, 
n'était  que  celui  de  saint  Matthieu  dans  sa  première 
forme'. 

L'Évangile  de  saint  Marc  fui  écrit  à  Rome,  pour 
les  Romains,  sous  les  yeux  de  saint  Pierre,  durant 
son  séjour  certain  dans  cette  grande  cité,  mère  et 
souveraine  des  autres*. 

L'Évangile  de  saint  Luc  était  entièrement  grec 
dans  son  but,  son  origine  et  sa  destination.  Né  à 
Anlioche ,  ville  grecque  de  langue  et  de  mœurs, 
compagnon  de  saint  Paul  et  son  historien  dans  ses 
courses  en  Asie,  Luc  le  lettré  semblait  l'évangéliste 


1  Papias,  apud  Euseb.  Ilisl.  Eccl.  III,  xxxix. 

«  V.  Euseb.  Jlist.  Eccl.  III ,  xxix;  VI ,  riv. 

Papias,  ibid.—  Clemens  Alex.;  ap.  Euseb.  III,  xxiv. 
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prédestiné  delà  population  hellénique,  dont  Paul, 
son  maître,  était  l'apôtre. 

Ainsi  le  Fils  de  Dieu  avait- il  éclairé,  comme  par 
trois  rayons  de  sa  divine  face,  les  trois  grandes 
familles  de  l'ancienne  civilisation,  de  môme  qu'il 
avait  consacré  leurs  trois  langues  en  les  faisant 
servir  à  l'inscription  de  la  croix'. 

Saint  Jean  n'ignorait  pas  ces  histoires  authen- 
tiques de  la  vie  de  son  maître.  Clément  d'Alexan- 
drie, Eusèbe  et  saint  Jérôme  disent  qu'il  les  avait 
lues;  et  lui-même  l'insinue  dans  sa  première  épître, 
où  il  déclare  ne  rien  enseigner  aux  fidèles  que  ceux- 
ci  précédemment  n'aient  pu  apprendre  ailleurs*. 

Mais  depuis  la  rédaction  des  trois  récits  synop- 
tiques, le  point  de  vue  de  l'exposition  comme  de  la 
démonstration  chrétienne  avait  changé.  Il  n'était  plus 
nécessaire  de  produire  les  prophéties  pour  convaincre 
les  Juifs  que  la  Synagogue  était  morte.  Jérusalem 
était  tombée  sous  le  bélier  de  Titus,  et  la  volonté 
de  Dieu  se  lisait  en  traits  brûlants  sur  les  cendres 
fumantes  de  son  sanctuaire  détruit.  Le  mosaïsme, 
quoique  puissant  encore,  n'était  plus  seul  en  cause  : 
le  gnoslicisme  était  le  champ  clos  obligé  où  il  fallait 
faire  descendre  la  doctrine  et  l'histoire.  Ce  qu'il 
importait  surtout  de  faire  ressortir  dans  la  personne 
de  Jésus,  ce  n'était  plus  le  Messie  d'un  Israël  main- 

'  C'est  la  pensée  que  saint  Iréndo  semble  Insinuer  quand  il 
dit  :  «  Nequo  autem  plura  numéro  quàm  haec  quatuor  sunt  Evan- 
gelia,  quoniam  enim  quatuor  regiones  mundi  sunt,  etc.  (S.  Iren. 
adv.  Hœr.  III,  n,n.  8.) 

*  Non  scripsi  vobis  quasi  ignorantibus  veritatem ,  etc.  (  I  Joan. 
II.  2t.) 
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tenant  vaincu  et  dispersé;  c'était  le  Dieu  qu'allait 
adorer  l'univers;  non  pas  je  ne  sais  quel  Dieu  du 
second  ou  du  troisième  ordre,  intermédiaire  entre 
le  monde  et  son  auteur,  mais  l'Auteur  même  du 
monde.  Or  il  suffisait  pour  cela  de  mettre  en  lu- 
mière la  partie  la  plus  profonde  de  l'enseignement 
du  Christ,  pourvu  qu'il  existât  encore  quelqu'un  de 
ses  disciples  qui  l'eût  fidèlement  recueillie  et  qui 
pût  la  transmettre. 

Jean,  fils  de  Zébédée,  naguère  disciple,  ami,  con- 
fident du  Sauveur,  devenu  aujourd'hui  l'apôtre  de 
rionie  et  placé  ainsi  au  foyer  de  l'erreur,  était  le 
mieux  préparé  à  combattre  le  mensonge,  comme 
il  était  le  mieux  instruit  de  la  vérité,  ayant  autre- 
fois reposé  sur  le  cœur  même  du  Verbe. 

L'histoire  de  son  Maître  était  vivante  en  lui.  Elle 
avait  pénétré  dans  son  âme  fidèle  à  une  telle  prolon- 
deur,  qu'elle  n'en  pouvait  plus  sortir.  Plus  un  sou- 
venir est  grand,  plus  un  souvenir  est  cher,  plus  il 
se  grave  et  vit  dans  le  cœur  qui  l'a  reçu  :  quelle 
ne  devait  donc  pas  être  la  vitalité  du  souvenir  de 
Jésus- Christ  dans  la  mémoire  de  saint  Jean  I 

Puis  Jésus -Christ  lui -môme  avait  promis  aux 
apôtres  que  l'Esprit-Sainl  viendrait  leur  remettre  en 
souvenir  tout  ce  qu'il  avait  dit  comme  tout  ce  qu'il 
avait  fait,  pareil  au  feu  qui  fait  revivre  une  écri- 
ture invisible:  Le  Saint-Esprit,  le  Paraclet,  vous 
enseignera  toutes  choses ,  et  vous  rappellera  chacune 
de  mes  paroles \  Saint  Jean,  qui  a  rapporté  cette 

i  Paracletus  autem  Spirilus  sanclus  docebil  omnia,  el  sug- 
geret  vobis  omnia  quœcumque  dixero  vobis.  (Joan.  xiv,  26.) 
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promesse  prophétique,  devait  la  voir  s'accomplir 
littéralement  en  lui. 

«  Considérant,  rapporte  Clément  d'Alexandrie, 
que  les  autres  évangélistes  s'étaient  attachés  à  faire 
ressortir  le  côté  humain  de  l'Homme  -  Dieu ,  Jean, 
à  la  prière  des  amis  qui  l'entouraient,  poussé  par 
l'Esprit  divin,  composa  à  son  tour  l'Évangile  de 
l'EIsprit.  »  Clément,  ajoute  Eusèbe,  tenait  ce  témoi- 
gnage (c  d'évêques  plus  anciens  que lui*  ». 

Ainsi  l'apôtre  était  sollicité  d'écrire.  Son  livre 
devait  naître  du  besoin  pressant  de  l'Église  chré- 
tienne et  de  la  prière  des  frères.  Clément  l'avait  in- 
diqué, saint  Jérôme  l'explique:  «  L'apôtre  Jean, 
dit- il,  celui  qui  fut  aimé  de  Jésus- Christ  plus  que 
les  autres,  écrivit  son  Évangile,  sur  la  demande  des 
évoques  d'Asie,  contre  Cérinlhe  et  d'autres  héréti- 
ques, spécialement  contre  l'erreur  des  ébionites,  qui 
commençaient  à  se  répandre,  et  qui  prétendaient 
que  le  Christ  n'avait  pas  existé  avant  Marie*.  » 

Mais  quels  étaient  ces  amis  dont  parle  saint  Clé- 
ment; quels  étaient  ces  évoques  mentionnés  par 
saint  Jérôme,  à  la  prière  desquels  le  disciple  bien- 
aimé  composa  son  Évangile? 

1  Joannes  omnium  postremus,  cùm  videret  in  aliorum  Evan- 
geliis  ea  quae  ad  corpus  Chrisli  pertinent  Iradila  esse,  ipse  divino 
anialus  Spiritu,  Fpirilalc  Evanpclium  familiarium  suorum  ro- 
galu  concripsil.  IIveOiaïti  ©eoçopYiôÉvia  irveuixatixàv  noi^aai  Eùay- 
ffXiov.  (Cleinens  Alex.,  apud  Euscb.  Iflsl.  Eccl.  VI,  xiv.) 

2  Joannes  aposlolus,  qucm  Jésus  amavit  plurimum,  novissimus 
omnium  scripsit  Evangeliura,  rogalus  ab  Asise  Episcopis,  ad- 
vcrsus  Ccrinlhum  aliosque  haîrcticos,  et  maxime  tune  Ebioni- 
tarum  dngma  consurgens,  qui  asscrunt  Chrislum  antè  Mariam 
non  ruissc.)  S.  Hieronym.  de  Viris  illustr.,  c.  ix.) 
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Il  y  a  un  peu  plus  de  cent  ans ,  le  savant  Muratori 
découvrit  dans  la  bibliothèque  Ambrosienne,  à  Mi- 
lan, un  fragment  de  manuscrit  qui  jette  sur  cette 
histoire  de  la  composition  de  l'Évangile  de  saint  Jean 
la  plus  vive  lumière.  Le  curieux  fragment  cst-il  de 
Caius,  prêtre  de  l'Église  de  Rome?  Faut-il  l'attri- 
buer à  Hégésippe?  Doit- on  n'y  voir  qu'une  traduc- 
tion du  grec,  ou  le  texte  latin  qui  a  élé  trouvé  est-il 
l'original?  Quelle  que  soit  la  diversité  des  opinions, 
deux  choses  sont  admises  à  l'unanimité.  Première- 
ment, le  fragment  nous  est  venu  certainement  de 
l'Église  de  Rome.  En  un  second  lieu,  sa  date  ne  sau- 
rait être  reculée  au  delà  du  ii"  siècle;  et  tout  lui 
garantit  celte  authenticité  et  cette  autorité*. 

Le  souvenir  de  Jésus -Christ  était  encore  alors  un 
souvenir  contemporain.  Or  voici  comment,  dans  ce 
précieux  passage,  se  trouve  confirmé  et  développé 
ce  que  saint  Jérôme  et  Clément  nous  ont  déjà  appris 
du  livre  et  de  l'auteur. 

«  Le  quatrième  Évangile  est  de  Jean  le  disciple. 
Ceux  qui  avaient  été  disciples  avec  lui,  et  les  évoques 
d'Asie  de  sa  juridiction,  le  pressant  de  l'écrire,  Jean 
leur  dit  :  «  Jeûnez  pendant  trois  jours  avec  moi , 
«  et  nous  nous  communiquerons  ensuite  l'un  à 
«  l'autre  ce  qui  aura  été  révélé  à  chacun  do  nous.  » 
Pendant  la  nuit  il  fut  révélé  à  André,  l'un  des  apô- 
tres ,  que  Jean  devait  à  lui  seul  tout  écrire  en  son 

1  Le  canon  dit  de  Muratori  porte  sa  date.  En  cITol,  l'auteur 
nous  apprend  que  le  Paxtor  Hermas  a  été  ëcrit  très -récem- 
ment [nuperrimè  conscriptus).  Or  ce  livre  est  adressé  au  pape 
Clément  1",  à  la  fin  da  i"  eièci». 
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nom,  mais  sous  l'approbation  de  tous  les  autres 
frères  '.  » 

Les  disciples,  ou  du  moins  quelques-uns  des  dis- 
ciples, entre  autres  saint  André,  l'apôtre  de  l'Achaïc , 
étaient  donc  vivants  encore  lorsque  Jean  écrivit. 
D'autre  part,  à  cette  époque  Jérusalem  n'était  plus; 
partout  l'évangéliste  ne  désigne  qu'au  temps  passé 
l'existence  de  ces  lieux,  qui  n'étaient  plus  alors  qu'un 
triste  amas  de  cendres. 

C'est  donc  après  la  ruine  de  la  cité  malheureuse, 
et  avant  la  mort  d'André  et  des  disciples,  c'est- 
à-dire  environ  entre  l'année  70  et  l'année  80  de 
l'incarnation,  qu'il  faut  placer  la  rédaction  de  l'É- 
vangile. Telle  est,  en  effet,  la  date  assignée  au  saint 
livre  par  les  suscriptions  des  plus  anciens  manuscrits. 
Ils  la  fixent  environ  à  la  quarantième  année  après 
l'ascension.  Dès  ce  temps- là,  d'ailleurs,  les  doc- 
trines gnosliques,  signalées  dans  saint  Paul,  étaient 
assez  répandues  pour  rendre  nécessaire  une  réfuta- 


i  Voici  la  copie  exacte  de  la  partie  de  ce  fragment  relative  à 
laint  Jean ,  avec  les  restitutions  de  Wieseler  : 

(I  Quarti  (um)  evangeliorum  Joannis  ex  decipulis  (discipulis). 
Cohortantibus  condccipulis  et  episcopis  suis  dixil:  Conjejunate 
mihi  odiè  (hodiè)  triduo,  et  quid  cuique  fuerit  revclalum,  alter- 
ulrum  nobis  enarremus.  Eadem  nocte  revclalum  est  Andréas 
ex  apostolis,  ut  recognoscentibus  cuntis  (cunctis),  Joannis 
(Joannes)  buo  nomine  cuncta  describcrct. 

u  ...  Quid  ergô  mirum  si  Joannes  tàm  constanter  singulo  etiam 
in  epistolis  suis  proférât  dicens  in  semeipsu  (semetipso)  :  Quœ 
vidimus  oculis  nostris  et  auribus  audivimus,  et  manus  noslrœ 
palpaverunt,  hœc  scripsimus.  Sic  enim  non  solum  visurem  (vi- 
gorem),  sed  et  auditorem ,  sed  et  scriplorem  omnium  mirabilium 
Domlnus  (Domini)  perordinem  profltetur.  » 
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tion  comme  celle  que  leur  opposa  l'Évangile  de  saint 
Jean.  L'on  ne  peut  donc  admettre  l'opinion  gratuite 
qui  fait  écrire  l'apôtre  à  l'âge  de  quatre-vingt-dix 
ans,  sur  les  extrêmes  confins  de  sa  longue  exis- 
tence'. 

Quant  au  lieu  où  fut  rédigé  l'Évangile,  il  res- 
sort du  livre  lui-même  que  si  les  faits  racontés  se 
passent  en  Palestine,  ce  n'est  pas  dans  cette  contrée 
qu'il  a  été  écrit.  C'est  chez  des  étrangers  et  à  des 
étrangers  qu'il  faut  rendre  compte  des  noms  les  plus 
élémentaires  de  la  langue  et  du  pays,  comme  celui 
de  Messie,  comme  celui  de  Rabbi.  Il  n'y  a  que  des 
étrangers  à  qui  il  faille  apprendre  l'antique  inimitié 
des  Samaritains  et  des  Juifs,  l'usage  des  ensevelis- 
sements et  celui  des  ablutions.  Si  saint  Jean  explique 
ces  choses  et  beaucoup  d'autres  semblables,  c'est 
parce  qu'il  compose  son  livre  loin  de  la  terre  juive; 
il  l'écrit  à  Éphèse'. 

Tout  désigne  cette  ville.  Elle  est  expressément 
nommée  par  Ircnée,  celui  des  disciples  de  Jean  qui 
devait  le  mieux  le  savoir,  puisqu'il  avait  vécu  dans 
le  même  lieu  que  lui  et  presque  dans  le  même 
temps  :  «  Jean,  le  disciple  du  Seigneur,  Jean,  qui 
avait  reposé  sur  la  poitrine  de  Jésus,  écrivit  son 


1  V.  Inlroduclion  aux  livres  du  Nouveau  Testament,  par  le 
D'  Reithmayr,  trad.  de  M.  de  Vairoger,  1. 1 ,  p.  98. 

2  L'autre  opinion,  qui  place  la  rédaction  de  l'ouvrage  à  Pat- 
mos,  pendant  l'exil,  n'a  ni  la  même  ancienneté  ni  la  même  soli- 
dité. [Synops.  S.  Script.,  S.  Alhanas.,  t.  11 ,  p.  202.) 

De  même  Dorothée  {Bibl.  max.  Pati^m.,  t.  III,  421)  et 
Suidas. 
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Évangile  dans  la  ville  d'Éphèse,  en  Asie'.  »  Les 
plus  anciens  manuscrits  de  la  version  syriaque  et 
de  la  version  cophte  désignent  la  même  ville. 

On  dit  même  que  le  manuscrit  original  de  l'apôtre 
y  fut  conservé  longtemps;  et  Pierre  le  martyr, 
évoque  d'Alexandrie,  en  invoquait  encore  l'auto- 
rité décisive  dans  le  commencement  du  iv*  siècle. 
«  Le  manuscrit,  dit-il,  le  manuscrit  autographe  de 
Jean  l'évangéliste  a  été  jusqu'ici,  par  la  grâce  de 
Dieu,  conservé  dans  la  très -sainte  Église  d'Éphèse, 
et  il  y  est  vénéré  encore  par  les  fidèles  =.  » 

Le  fragment  de  Muratori  rapporte  que  l'apôtre 
entreprit  son  histoire,  à  l'instigation  des  évoques 
ses  frères,  pour  résumer  les  témoignages  des  der- 
niers survivants  d'entre  les  disciples  de  Jésus.  Clé- 
ment et  saint  Jérôme  racontent  la  même  chose. 
Or  n'est-ce  pas  à  ce  caractère  de  collectivité  qu'il 
faut  attribuer  certaines  formules  de  langage  de 
l'évangéliste,  s'exprimant  au  pluriel,  comme  pour 
nous  indiquer  qu'il  parle  au  nom  de  tous?  Nous 
avons  vu  sa  gloire.  Et  dans  sa  première  épîlre  :  Go 
que  noits  avons  vu ,  ce  que  nous  avons  entendu  du 
Verbe  de  la  vie,  ce  que  nous  avons  touché,  nous 


'  'Iwàvvr,î  6  (laOï^O-Ji;  toO  Ky^îo-j,  ô  xal  iizi  "zh  «JxîiOo;  aOtoù  àvans- 

(S.  Iren.  adv.  Hœres.  lib.  111,  c.  i.) 

2  AÙTi  Te  Ta  IStôxEipov  toû  tùaYYt^'Q^oû  Iwdwovi,  intp  [«XP'  ^^^ 
7teifû),a/.Tai  yiptTi  toO  Oeoù  iv  t^  Tç£<7((ov  àyiosTaT^  Exx).T)(7(of ,  xal 
CiTii  Tùiv  Tiurrôiv  èxeîcx  rpoffyuveîTai.  (  Pierre  martyr ,  évoque 
d'Alex.,  d'.nprès  le  Chronicon  Alcxandr.,  p.  11  ;  édit.  Dindorf, 
Bonn ,  1832.) 
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VOUS  l'annonçons  afinqiievous  ayez  société  avecnows.« 
Particularité  encore  digne  deremarquel  Le  même 
fragment  rapporte  que  le  principal  instigateur  do 
celle  rédaclion  de  l'Évangile  de  sainlJean  fut  l'apôtre 
saint  André  '.  Or  André  est  le  premier  des  disciples  de 
Jésus  que  Jean  fait  apparaître  à  côté  de  lui,  à  l'école 
du  divin  Maître ,  comme  si ,  en  faisant  appel  à  leurs 
souvenirs  communs,  il  eût  voulu  placer  sous  une 
double  garantie  le  tableau  authentique  de  ces  com- 
mencements*. 

Les  disciples  et  les  évoques  contemporains  de 
Jean,  saint  André  à  leur  tête,  ne  devaient  pas  seu- 
lement inspirer  son  Évangile,  ils  devaient  l'ap- 
prouver, dit  le  passage  cité,  recognoscenttbus  cun- 
ctis.  Le  texte  de  cette  approbation  est  encore  sous 
nos  yeux;  il  se  retrouve  formulé  dans  le  dernier 
verset  du  livre  de  saint  Jean.  Ainsi  que  le  recon- 
naissent les  meilleurs  interprètes,  ce  verset  final 
n'est  plus  de  l'écrivain  inspiré.  Jean  a  quitté  la 
plume,  il  Ta  cédée  aux  disciples;  ceux-ci  ont  lu 
l'Évangile  qu'il  vient  de  rédiger;  l'ayant  examiné, 
vérifié,  contrôlé,  reconnu  authentique,  tous  ensem- 
ble l'approuvent,  le  contre-signent,  et  lui  donnent 
leur  sanction  en  ces  termes  : 

Le  disciple  Jean  est  celui  qui  a  rendu  témoignage 
et  qui  a  écrit  ceci,  et  nous  savons  que  son  témoi- 
gnage est  véritable  '. 

1  Eadpm  nocte  revelalum  est  Andreœ  ezapostolis,  etc.  (Ap. 
Muralori.  Vide  auprà.) 

2  Joan.  I,  36.  V.  ci-dessus,  ch.  i. 

8  Hic  est  discipiilus  ille  qui  testitnonium  perhibet  de  bis,  et 
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Devant  la  précision  d'un  texte  si  formel,  si  plei- 
nement conforme  à  la  tradition,  si  bien  éclairé  par 
elle,  loule  discussion  sur  l'authenlicilé  du  livre 
ne  devait-elle  pas  finir?  Ne  semble- t-il  pas  que 
Dieu  voulait  que  son  histoire  la  plus  divine  portât, 
comme  inscrit  sur  son  front,  le  nom  de  son  auteur: 
et  qu'aucune  garantie  ne  manquât  à  ce  livre,  qui 
allait  devenir  un  signe  de  contradiction  entre  l'er- 
reur sans  excuses  et  l'inexpugnable  vérité? 

Un  récit  légendaire  ajoute  que.  lorsque  Jean, 
commençant  son  Évangile,  proclama  la  génération 
éternelle  du  Christ  par  ces  paroles  sublimes  :  Au 
commencement  était  le  Verbe,  un  coup  de  tonnerre 
retentit,  et  un  éclair  brilla  soudain  dans  le  ciel  pur. 
Ce  trait  est  une  allusion  au  nom  que  le  Seigneur 
avait  donné  à  Jean,  quand  il  l'avait  lui-même  appelé 
«  le  fils  du  tonnerre  »  ;  et  ensemble  c'est  l'emblème 
de  la  puissance  et  de  l'éclat  de  celte  parole  des- 
cendue de  la  profondeur  des  cieux. 

Une  autre  tradition,  très -proche  de  l'histoire,  est 
le  souvenir  du  jeûne  par  lequel  l'évangéliste  appela 
l'inspiration  céleste  à  son  secours'.  Un  tel  livre  ne 
se  fait  pas  avec  les  pensées  de  l'hc  mme.  Il  faut  la 
pensée  et  la  dictée  de  Dieu.  Il  y  faut  la  prière  avec  le 

scripsit  hœc;  et  scimus  quia  verum  est  testimoniuin  ejus.  (Joan. 
XXI,  24.] 

i  El  Ecclesiastica  narrât  hisloria  :  Quum  à  fralribus  cogcretur 
ut  scriberet ,  ilà  faclurum  se  respondisse,  si  indicto  jejunio  in 
commune  omncs  Dcum  precarenlur.  Quo  explelo,  rcvelalione 
salurotus,  in  illud  proœmium  cœlo  veniens  erupit  :  In  prinei- 
pio,  etc.  (S.  llieronym.  Comm.  in  Matlh.  Prolog.) 

Item  canon  Muralori,  ut  suprà. 
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sacrifice,  et  ce  fut  parmi  d'inénarrables  gémisse- 
ments que  l'Esprit-Saint  fît  retentir  la  plus  grande 
parole  que  la  terre  ait  jamais  entendue. 


II 


Placé  par  l'inspiration  à  un  aulrc  point  de  vue 
que  les  premiers  évangélistes,  Jean  voulait  premiè- 
rement compléter  leur  témoignage ,  puis  mettre  les 
faits  dans  un  ordre  plus  suivi,  enfin  en  faire  sortir 
dans  une  plus  belle  lumière  la  divinité  du  Seigneur. 
De  cette  triple  intention  devait  naître  un  livre  iden- 
tique dans  le  fond  à  celui  de  ses  prédécesseurs,  mais 
distinct  dans  sa  forme  et  son  ordonnance.  Là  se 
trouve  la  raison  du  caractère  spécial  de  l'Évangile 
de  saint  Jean. 

Ayant  lu  les  histoires  écrites  avant  la  sienne, 
comme  l'observe  saint  Jérôme,  l'apotre  y  observa 
certaines  omissions  '.  Bien  qu'inspirés  comme  lui, 
et  puisant  leurs  renseignements  à  des  sources  cer- 
taines, les  trois  premiers  écrivains  n'avaient  pas  été, 
comme  lui,  les  témoins  de  toute  la  vie  qu'ils  avaient 
racontée.  Matthieu  n'avait  été  appelé  que  le  sep- 
tième à  l'honneur  de  l'apostolat;  Marc  n'était  pas 
des  douze;  Lucélait  étranger  au  collège  apostolique. 


'  Cum  legjssel  MaUhsei,  Marci  et  Lucœvolumina,  probaverit 
quidem  texlum  hisloriœ,  et  vera  eos  dixisse  firmaverit,  sed 
unius  tanlùm  anni  historiam  texuisse,  etc.  (S.  Hieronym.  de 
Scriptor.  eccl.) 
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Aussi  bien  leur  récit  demandait-il  à  être  complété 
sur  trois  points. 

C'étaient  d'abord  les  commencements  de  la  vie  pu- 
blique de  Jésus,  les  premières  entrevues  du  Maître 
€t  des  disciples;  les  relations  de  Jean-Bapliste  avec 
le  divin  Messie,  toutes  choses  que  l'évangéliste  de- 
vait si  bien  connaître. 

C'étaient,  en  second  lieu,  les  différents  séjours  de 
Jésus  à  Jérusalem,  et  toute  cette  vie  de  Judée,  pleine 
des  plus  grands  miracles  et  des  plus  hauts  discours, 
dont  le  portique  du  temple,  la  maison  de  Béthanie 
et  le  cénacle  avaient  été  le  théâtre  immortel. 

Enfin  c'était  aussi  la  vie  ressuscilée,  dont  les 
manilestations  si  décisives  pour  la  foi,  rapidement 
indiquées  dans  saint  Matthieu  et  saint  Marc,  étaient 
loin  d'être  expliquées  dans  l'Évangile  de  saint  Luc. 

Jean  d'abord  fut  inspiré  de  raconter  ces  faits,  qui 
devinrent  un  des  objets  principaux  de  son  livre.  Il 
serait  exagéré  de  dire,  avec  Eusèbe,  que  ce  com- 
plément nécessaire  ait  été  le  dessein  unique  de  l'au- 
teur. Celte  hypothèse  rabaisserait  le  quatrième 
Évangile,  et  ne  pourrait  se  concilier  avec  l'inioii- 
table  unité  qui  le  dislingue.  Mais  l'apôtre  en  a  tenu 
un  compte  considérable,  ainsi  que  son  ouvrage  le 
révèle  clairement.  Ce  que  les  autres  ont  dit,  Jean 
le  passe  sous  silence;  ce  qu'ils  développent,  il 
l'abrège;  ce  qu'on  a  lu  ailleurs,  il  le  suppose  con- 
nu; ce  qui  manque,  il  y  supplée,  et  c'est  en  ceci 
que  Jean  se  sépare  et  se  distingue  des  autres  <Svan- 
gélisles.  C'est  intentionnellement  qu'il  ne  leur  res- 
semble pas;  mais  il  ne  leur  est  pas  opposé  pour 
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cela;  et,  s'il  évite  d'ordinaire  de  reprendre  leur 
trace,  il  la  rencontre  assez  fréquemment  néanmoins 
pour  qu'on  voie  que  tous  quatre  ont  suivi  la  même 
route,  celle  où  Jésus  chemine,  et  fait  resplendir 
l'éclat  de  sa  face  divine. 

En  second  lieu,  l'ordre  des  faits  et  leur  chrono- 
logie n'étaient  pas  indiqués  dans  les  précédents 
Évangiles.  Beaucoup  plus  occupés  d'enseigner  une 
doctrme  que  d'écrire  une  histoire  dans  son  dévelop- 
pement régulier  et  successif,  dominés  par  les  habi- 
tudes de  l'enseignement  oral,  les  synoptiques  avaient, 
dans  l'arrangement  des  faits,  recherché  bien  plutôt 
l'instruction  des  lecteurs  et  le  fruit  du  discours  que 
la  suite  exacte  des  temps. 

Jean  y  mit  cette  lumière.  Saint  Luc  déclare  que 
lui-même  avait  déjà  pensé  à  mettre  de  l'ordre 
dans  les  faits  de  l'histoire  de  Jésus.  Ce  fut  Jean 
qui  le  fit.  Quatre  Pâques,  quelques  autres  fôles  de 
l'année  religieuse,  chtirement  indiquées  chacune  en 
son  lieu,  jalonnent  la  route  de  l'historien,  et  assignent 
leur  date  aux  événements  principaux  de  la  vie  du 
divin  Maître.  Tous  les  synchronismes  qu'on  a  faits 
de  l'Évangile  sont  partis  de  ces  points  éclairés  par 
saint  Jean. 

Ainsi  la  vie  divine  retrouvait-elle  sa  place  positive 
dans  le  temps;  ainsi  l'idéal  par  essence  se  mouvait 
au  sein  de  la  réalité  la  mieux  déterminée.  L'Évangile 
réputé  le  plus  spiritualiste  devenait  également  celui 
dont  le  caractère  exact  et  historique  était  le  mieux 
accusé;  et  Jean  avait  délimité  le  lit  où  la  narration, 
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mal  fixée  jusqu'alors,  allait  couler  désormais  entre 
des  rives  certaines. 

L'apôtre  lui-même  indiquait  un  troisième  dessein, 
qui  était  le  principal  objet  de  son  ouvrage  :  Ces 
clioses  sont  écrites,  disait  l'évangélistc,  afin  que 
vous  croyiez  que  le  Chrisl  est  le  Fils  de  Dieu,  et 
que,  croyant,  vous  ayez  la  vie  en  son  nom  '.  Ce 
n'était  donc  pas  de  compléter  seulement,  ce  n'était 
pas  non  plus  uniquement  de  mettre  en  ordre,  qu'il 
s'agissait  dans  cette  œuvre,  mais  de  prouver  la  divi- 
nité de  Jésus. 

Sans  doute  ce  n'était  pas  là  une  croyance  et  une 
doctrine  personnelles  à  saint  Jean.  Les  trois  évan- 
gélislcs  l'avaient  formulée  avant  lui.  La  divinité  du 
Christ  cclolait  également  dans  toutes  les  épîtres  de 
saint  Paul.  Celui  qui  a  écrit  cette  définition  :  Le 
Christ,  qui  est  le  Dieu  béni  dans  tous  les  siècles, 
ce  n'est  point  saint  Jean ,  c'est  saint  Paul  -.  Et  Jean, 
en  adressant  son  Évangile  aux  nations,  prenait  lui- 
môme  le  soin  de  prévenir  ses  bien-aimés  qu'il  n'était 
pas  novateur,  et  que  son  enseignement  était  la  même 
parole  qu'ils  avaient  entendue  dès  le  commence- 
ment. 

Seulement,  ce  que  les  autres  historiens  de  l'Évan- 
gile n'avaient  fait  qu'énoncer,  saint  Jean  le  déve- 

1  Hsec  aulem  scripla  sunt  ut  credalis  quia  Jésus  est  Chrislus 
Kilius  Dei,  elul  credenles  vitam  habealis  in  nomine  eju3.  (Joan. 
XX,  31. 

2  Chrislus,  qui  est  super  omnia  Dcus  benedictus  in  sœcula. 
(Rom.  IX,  K.} 
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loppa.  Ils  avaient  affirmé  la  divinité  du  Christ,  saint 
Jean  la  démontra.  Ils  l'avaient  fait  ressortir  en  ra- 
contant sa  vie ,  saint  Jean  la  mit  en  lumière  en 
rapportant  ses  discours.  Les  autres  en  avaient  fait 
le  sujet  de  son  histoire,  saint  Jean  en  fit  une  thèse 
formellement  énoncée,  constamment  suivie;  et  tout 
dès  lors  convergea  vers  ce  centre  de  ses  pensées. 
Entre  les  miracles  de  Jésus,  quelques-uns  allaient 
mieux  à  la  preuve  de  cette  thèse  :  ce  furent  ceux 
qu'il  préféra,  comme  il  l'explique  lui-même  :  Scripta 
vA  credalis.  Entre  les  paroles  de  Jésus,  un  grand 
nombre  établissaient  sa  divinité  plus  clairement  que 
les  autres  :  il  y  insista.  Telles  sont  les  discussions 
avec  IcJ  pharisiens,  si  développées  en  saint  Jean. 
Le  caractère  historique  du  livre  n'y  perdait  rien; 
mais  le  caiacLère  dogmatique  et  apologétique  s'y 
faisait  mieux  sentir;  et  Jean  atteignait  ainsi  la  fin 
première  de  son  œuvre,  qui  était  d'opposer  une  ré- 
futation indirecte,  mais  formelle,  aux  incrédulités 
de  son  temps  et  de  l'avenir. 


III 


Du  triple  dessein  que  l'évangéliste  s'était  proposé 
devait  naître  une  première  grandeur  de  son  livre. 
Les  circonstances  du  temps,  du  milieu,  et  surtout 
le  génie  de  l'auteur,  en  déterminèrent  en  outre  l'es- 
prit et  le  langage.  Ainsi  l'œuvre  fut  marquée  d'un 
cararlère  unique  dont  rien  ne  peut  dire  l'excellence, 
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mais  dont  tout  peut  expliquer  la  suréminence  dis- 
linctive. 

D'abord  Jean  était  placé  par  son  apostolat  en  pré- 
sence des  écoles  gnosliques  :  son  Évangile  dut  s'en 
ressentir.  Forcé  de  s'adresser  à  des  philosophies, 
il  ne  répudia  pas  les  hautes  spéculations  que  les 
sages  de  l'Asie  voulaient  trouver  dans  la  science; 
et  Jean  l'évangéliste  fut  en  même  temps  celui  que 
l'anliquiLé  appelle  u  Jean  le  théologien  ».  De  là  la 
profondeur  dogmatique  de  son  livre.  Ce  n'est  plus 
l'Évangile  de  l'accomplissement  de  l'antique  pro- 
phétie; ce  n'est  plus  seulement  le  récit  des  événe- 
ments d'une  existence  divine  :  c'est  l'Évangile  de 
l'idée,  mais  de  l'idée  vivante  dans  une  histoire 
fidèle. 

En  second  lieu  nous  avons  vu  que  les  paroles  de 
Dieu,  ra[)portées en  saint  Jean,  avaient  été  presque 
toutes  prononcées  en  Judée  et  à  Jérusalem.  On 
ne  parle  pas  aux  docteurs  et  aux  premiers  d'un 
peuple  comme  aux  pécheurs  d'un  lac.  En  Galilée^ 
en  présence  d'un  auditoire  rustique,  sur  une  barque, 
sur  une  grève,  sur  l'herbe  d'une  collim,  devant 
les  petits  et  les  pauvres,  les  paraboles  familières, 
les  simples  entretiens  convenaient  à  la  bonté  con- 
descendante de  Jésus,  aussi  bien  qu'à  sa  sagesse. 
En  Judée,  sous  les  portiques  du  temple  de  Jérusa- 
lem, aux  initiés  de  la  loi,  aux  prosélytes  accourus 
de  toutes  les  synagogues,  aux  étrangers  venus  de 
toutes  les  villes  polies ,  sur  un  mùme  fond  de  doctrine 
il  fallait  d'autres  parol(3S.  Là  Jésus  de  Na/areth  avait 
été  le  prophète  promis  à  Israël ,  et  ses  bienfaits  suf- 
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Usaient  à  prouver  sa  mission.  Ici  c'est  un  docteur^ 
un  Maître,  comme  on  l'appelle  constamment  en 
saint  Jean ,  rabbi,  magister,  et  sa  divinité  se  révèle 
par  ses  discours.  Or  ces  paroles  de  Jésus ,  rapportées 
en  saint  Jean,  étaient  telles,  que,  de  l'aveu  de  ses 
ennemis  eux-mêmes,  jamais  homme  n'avait  parlé 
comme  cet  homme. 

C'est  là  une  nouvelle  cause  de  l'élévation  de 
l'Évangile  de  saint  Jean.  Celle  excellence  de  l'en- 
seignement de  Jésus  aux  docteurs  a  passé  dans 
celui  qui  s'en  est  fait  l'écho ,  et  elle  forme ,  en  re- 
gard de  la  familiarité  des  autres  Évangiles,  un 
des  traits  distinctifs  de  son  Évangile.  «  Les  autres 
évangclistes ,  comme  les  animaux  qui  sont  leurs 
attributs,  marchent  sur  la  terre,  dit  saint  Augustin; 
Jean  est  l'aigle  et  il  vole.  » 

Le  caractère  de  l'apôtre,  ce  qu'il  nous  apprend  de 
sa  vie,  ce  que  nous  avons  vu  de  son  contact  intime 
avec  l'âme  de  son  Maître,  entrèrent  également  pour 
une  grande  part  d'influence  et  d'inspiration  dans 
l'éminente  singularité  de  son  livre. 

Origène  écrivait  :  «  L'Évangile  de  saint  Jean  est 
comme  la  fleur  des  Évangiles.  Celui-là  seul  pouvait 
pénétrer  à  cette  profondeur,  dont  la  tête  reposa  sur 
la  poitrine  de  Jésus,  et  auquel  Jésus  donna  Marie 
pour  mère.  Cet  ami  si  intime  de  Jésus  et  de  Marie, 
ce  disciple  traité  par  le  Maître  comme  un  autre  lui- 
même,  était  seul  capable  des  pensées  et  des  senti- 
ments résumés  dans  ce  livre  *.  »  —  «  11  buvait  en  se- 


1 


t  Origen.  in  Joan.,  t.  II,  6.  A.  «  Audeamus  dicere  primilias 
Scrlpturarum  omnium  Evangelium  esse,  Evangeliorum  verô 
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cret  à  celte  source  divine',  »  a  dit  saint  Augustin 
en  parlant  de  la  Gène.  «  Jean,  a  écrit  un  autre,  est 
un  rameau  greffé  sur  un  arbre  divin  dont  il  porte 
les  fruits  :  son  Évangile  procède  de  l'union  de  son 
cœur  avec  le  cœur  de  Dieu  -.  » 

Puis,  s'il  est  vrai  de  dire  que  le  style  c'est  l'homme, 
quel  homme  était  mieux  fait  pour  peindre  en  Jésus- 
Christ  le  Verbe  tout-puissant  et  le  doux  Agneau  de 
Dieu  que  le  génie  à  la  fois  ardent  et  méditatif  du 
fils  du  tonnerre  et  du  Disciple  bien- aimé?  Voilà 
pourquoi  grandeur  et  bonté  de  Jésus,  sublimité  et 
tendresse,  tous  les  traits  du  Sauveur  se  reflètent 
dans  son  Évangile  comme  dans  l'eau  la  plus  pure. 
Des  récils  évangéliques,  c'est  le  plus  étonnant  comme 
le  plus  émouvant  et  le  plus  simple.  Nous  l'avons  vu 
reproduire  tous  les  faits  qu'il  raconte;  il  fait  revivre 
réellement  Jésus-Christ  devant  nous.  Miracle  de 
candeur  comme  de  sublimité,  il  porte  son  essor  vers 
rélcrnelle  lumière,  mais  toujours  soulevé  par  le 
souffle  de  l'amour. 

Puis  saint  Jean  était  vierge.  Que  la  critique  sans 
âme  tienne  ou  ne  tienne  pas  compte  de  cet  élément 
moral  dans  les  choses  humaines,  tous  devront  con- 
venir que  c'est  une  puissance  inlellectuelle  indispen- 

primitias  Evangciiura  à  Joannc  traditura.  Cujus  sensum  perci- 
pcrc  ncmo  potest,  nisi  qui  suprà  peclus  Jesu  rccubuerit,  vel 
accepcrit  à  Josu  Mariam.  » 

1  Ex  illo  peclore  in  secrelo  bibebat.  (S.  Augusl.  Tract. 
XXXVIII  in  Joan.) 

2  Ascciidil  Joanncs  de  conjunctione  duorum  pectoium  :  in- 
eita  arbor  in  allcrâ  facit  fruclum  arboris  allerius  in  quâ  plan- 
lalur.  {Inir.  opp.  S.  Hier.,  t.  V.  App.  p.  SS/*.) 
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sable  dans  les  choses  divines.  C'est  en  ce  sujet  sur- 
tout que  la  pénétration  du  regard  de  l'esprit  dépend 
de  sa  pureté  :  «  Bienheureux  les  cœurs  purs,  parce 
qu'ils  verront  Dieu.  »  Platon  lui-môme  n'avait-il  pas 
demandé  au  disciple  de  la  sagesse  cette  calme  in- 
tégrité qui  permet  à  l'esprit  son  élan  perpétuel  et 
libre  vers  la  lumière?  Le  regard  de  l'âme,  comme 
celui  du  corps,  a  plus  ou  moins  de  portée.  «  Il  y  a, 
dit  excellemment  Origène,  diverses  formes  du  Verbe, 
sous  lesquelles  il  se  révèle  à  ses  disciples,  se  confor- 
mant au  degré  de  lumière  de  chacun,  selon  le  degré 
de  leur  progrès  dans  la  sainteté.  S'il  est  manifesté 
sur  la  montagne  de  la  Transfiguration  sous  une 
forme  beaucoup  plus  sublime  que  celle  sous  laquelle 
il  apparaissait  à  ceux  qui  étaient  restés  au  bas  de  la 
montagne  et  ne  pouvaient  atteindre  le  sommet,  la 
cause  en  était  que  ceux  qui  étaient  restés  au  bas 
n'avaient  pas  des  yeux  capables  de  contempler  la 
gloire  et  la  divinité  du  Verbe  transfigure'.  »  Saint 
Jean  avait  été  porté  par  sa  sainteté  sur  ces  hauteurs 
bénies. 

Aussi  lorsque  les  Pères  exaltent  le  génie  de  Jean, 
c'est  premièrement  à  sa  virginité  qu'ils  en  rappor- 
tent l'honneur.  «  L'Évangéliste  était  vierge,  écrivait 
saint  Ambroise,  et  je  ne  m'étonne  point  que,  mieux 
que  tous  les  autres,  il  ait  pu  exprimer  les  mystères 
divins,  car  la  virginité  lui  ouvrait  le  sanctuaire  des 
célestes  secrets.  » 

Le  style  de  l'Évangile  reçut  ces  inspirations,  res- 

1  Origen.  conlrà  Cels.  iv,  16;  édil.  Delarue,  1. 1,  5H. 

9* 
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sentit  ces  influences.  C'est  le  style  spontané  où  la 
pensée  est  tout.  L'expression  en  jaillit  immédiate- 
ment, sans  recherche  d'elle-même,  mue  par  la  seule 
vérité,  se  versant  dans  le  discours,  comme  de  l'or 
en  fusion,  sous  le  feu  de  l'Esprit-Saint.  De  là  ces 
vifs  élans  qui  sont  comme  les  coups  d'aile  de  l'aigle 
des  évangélistes;  de  là  aussi  quelquefois  celle  élran- 
gelé  de  langage,  qui  étonne  et  éblouit  dans  le  style 
de  saint  Jean.  La  plénitude  de  l'Esprit,  en  descen- 
dant du  ciel,  ne  trouvant  dans  la  parole  humaine 
qu'un  vase  trop  étroit  pour  la  pouvoir  enfermer,  lui 
fait  violence  et  le  déborde.  Les  formes  ordinaires  du 
langage  sont  brisées;  la  pensée  entre  en  lutte  avec 
l'expression  ;  et  au  delà  du  premier  sens  apparais- 
sent des  sens  nouveaux  et  profonds  qui  prolongent 
indéfiniment  la  lumière  des  mots. 

Saint  Denys  d'Alexandrie,  à  celle  explication,, 
ajoute  une  raison  hislorique  et  humaine.  11  ne  doute 
point  que  le  contact  des  écoles  d'Éphèse  et  la  fré- 
quentation habituelle  des  Grecs  n'aient  poli  ce  pê- 
cheur. «  Rien  en  lui,  a-t-il  dit,  d'impropre,  d'incon- 
venant, riea  qui  se  traîne  à  terre.  On  dirait  qu'il  a 
reçu  non-seulement  le  don  de  tout  voir,  mais  celui 
de  le  bien  dire'.  »  Toutefois  les  hébraïsmcs,  les- 

1  EvanRclium  et  epislola  non  niodô  emcndalô  quofl  ad  GraQcum 
Bermoiieiii  aUinct,  verùm  cliam  cum  suniiiiâ  elcganlià,  lùin  in 
vorbis, luiniii  arguinenLalionibudCtiiilolàoralJoni8C(iiiipo»ilione 
prœscnpia  suiil.  Ulroque  cuim  prœdilus  eral  Evaiigclibtcs,  scr- 
monu  niinirum  ac  scientiâ,  cùm  hœc  duo  ipsi  Doiniiius  coiices- 
eibsol,  sciciiliam  siinul  et  cloqucnliain  :  AiAçoiépon  àuT«j)  xapiff*- 
|iivûu  Toû  Kuptou,  TÔvTE  iTii  -('mdHùi,  TOVTE  T»);  çpâffewî.  (Uionys.. 
Alex.,  apud  buBeb.  Hist.  Eccl.  iib.  VII,  c.  xxv.J 
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formes  syriaques,  les  locutions  chaldaïques  trahis- 
sent chez  ce  Grec  l'habitude  d'une  autre  lang-ue  et 
d'un  autre  pays.  Le  Galiléen  se  retrouve  ici  dans 
l'Ephésien,  et  les  deux  patries  de  Jean  se  feraient 
assez  distinguer  seulement  à  son  style.  La  oownais- 
sance  parfaite  qu'il  a  du  judaïsme  montre  qu'il  lui 
appartient,  au  titre  de  sa  naissance;  mais  la  ma- 
nière très-libre  dont  ses  compatriotes  sont  appréciés 
par  lui  témoigne  qu'il  a  rompu  a^ec  la  Synagogue. 
Le  style  sententieux,  coupé  et  rhylhmique  de  sa 
phrase  procède  manifestement  de  l'élément  hé- 
braïque, tandis  que  la  suprême  distinction  de  sa 
langue  fait  promptement  reconnaître  le  nouveau 
peuple  chez  lequel  il  achève  sa  vie.  Quant  aux  ré- 
pétitions qui  lui  sont  habituelles,  Michaëlis  y  voit 
un  signe  de  la  grande  vieillesse  de  l'écrivain  sacré  '. 

C'est  ainsi  que  partout  le  livre  révèle  l'auteur, 
et  l'auteur  rend  compte  du  livre.  Un  critique  a  pu 
dire  :  «  Si,  à  défaut  de  renseignements  historiques, 
on  devait  découvrir,  après  de  simples  vraisem- 
blances, quel  est  l'auteur  véritable  du  quatrième 
Évangile,  les  savants  s'arrêteraient  aussitôt  à  saint 
Jean,  tant  le  caractère  de  cet  apôtre  et  les  circon- 
stances de  sa  vie  se  décèlent  clairement  dans  son 
ouvrage  *.  » 

C'est  l'ouvrage  le  plus  beau  que  la  terre  ait  pos- 
sédé et  possédera  jamais,  même  entre  ceux  qui  sont 
nés  de  l'inspiration  de  Dieu.  «  Par  un  phénomène 

1  Michaëlis,  Introd.  auN.  T.,  l.  UI,  p.  391-396. 
«  Reithmayr,  Introd.  au  N.  T.,  t.  U,  p.  92. 
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unique,  a-t-on  justement  observé,  les  répétitions 
continuelles,  les  formes  familières,  la  couleur  étran- 
gère, l'inexpérience  de  l'art  d'écrire,  et  même  l'in- 
correction, qui  caractérisent  ce  style,  en  font  ressortir 
davantage  la  sublimité  *.  »  Il  n'y  en  a  pas  d'autre  rai- 
son que  cette  règle  suprême  du  style  et  de  l'élo- 
quence :  v(  Plus  une  parole  ressemble  h  une  pensée, 
une  pensée  à  une  âme,  une  âme  à  Dieu,  plus  tout 
cela  est  beau.  »  Or  quelle  beauté  sans  égale  ne  de- 
vait pas  reluire  en  un  livre  où  la  parole  est  l'image 
de  la  pensée  et  de  l'âme  d'un  Dieu? 

«  La  main  d'un  ange  l'a  écrit,  »  comme  disait 
Herder.  Avant  lui,  saint  Augustin  disait  semblable- 
ment  :  «  Jean  commençait  à  être  ange  :  Cœperat  esse 
angélus  '  /  » 

L'Évangile  de  saint  Jean  se  termine  par  l'aveu 
de  son  impuissance  à  tout  dire,  et  à  atteindre  ce 
fonds  inépuisable  de  grandeur ,  de  vertus  et  de 
bienfaits ,  qui  est  Jésus-Christ  :  Il  y  a  beaucoup 
de  choses  encore  que  fit  Jésus;  et,  si  l'on  voulait 
raconter  chacune  d'elles  ,  j'estime  que  le  monde 
ne  pourrait  contenir  les  livres  que  l'on  en  pourrait 
écrire  '. 

Jean  se  confessait  aux  prises  avec  ce  sentiment  de 
l'ineffable  qui  est  la  révélation  fatale  de  nos  limites , 

1  M.  Berger  de  Xivrcy,  Élude  sur  le  texte  et  le  style  du  Nou- 
veau Testament,  p.  3. 

•J  S.  Augusl.  m  Joan.  L  III,  p.  2;  Tract.  CXXIV,  p.  288. 

3  Sunt  autem  et  alia  mulla  quae  focil  Jésus,  quse  si  scribanlur 
piM-  aingula,  ncc  ipsum  arbitrer  mundum  capere  posse  eos  qui 
Kcribendi  budI  libros.  (Joan.  zxi,  25.) 
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sentiment  douloureux  souvent  même  en  présence 
des  grandes  choses  humaines,  mais  qui  est  l'inévi- 
table désespoir  de  l'homme  en  présence  des  choses 
de  Dieu. 


CHAPITRE   XVI 


LA  THÉOLOGIE  DE   l'ÉVANGILB   DE  SAINT  JEAN 


L'Évangile  de  saint  Jean  n'était  pas  seulement  un 
récit  et  une  histoire  :  c'était  l'exposé  d'une  théologie 
inspirée.  D'abord  la  génération  éternelle  du  Verbe, 
son  opération  dans  le  monde  et  dans  les  esprits,  son 
incarnation  accomplie  et  perpétuée;  puis,  comme 
explication  et  raison  de  ces  merveilles,  l'amour  de 
Dieu,  un  amour  éternel,  infini,  donnante  lui  seul 
la  clef  de  tous  les  mystères  :  tel  est  le  sujet  et  le 
fond  de  celte  théologie,  la  plus  admirable  qui  se 
puisse  lire. 

De  môme  que  la  Bible  s'ouvrait  par  la  Genèse, 
qui  est  la  naissance  du  monde;  l'Évangile  de  saint 
Jean  s'ouvre  par  la  génération  du  Verbe,  qui  est  la 
Genèse  du  Fils  ae  Dieu.  Saint  Donavcnlure  le  rc- 
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marque  :  «  Moïse  a  dit  les  débuts  de  la  sagesse  di- 
vine, Jean  en  a  proclamé  la  consommation  '.  « 

Ce  nom  de  Verbe  ,  Jésus- Christ  ne  s'en  était  pas 
servi  pour  se  désigner  lui-même;  aussi  Jean  ne  le 
place  jamais  sur  ses  lèvres  divines  dans  le  cours  de 
son  Évangile.  C'est  lui ,  Jean ,  et  lui  seul ,  qui,  pour 
s'accommoder  au  langage  de  quelques-uns  de  ses 
contemporains,  fait  usage  de  ce  mot,  afin  de  leur 
faire  comprendre  mieux  qu'ils  ne  l'avaient  fait  com- 
ment et  par  qui  Dieu  s'escprime  dans  le  monde. 

D'un  côté  les  philosophes,  comme  Platon  dans  ses 
dialogues,  Philon  dans  ses  traités,  et  les  gnostiques 
dans  leurs  écoles;  de  l'autre,  les  rabl)ins  juifs ,  au 
sein  de  leurs  synagogues,  avaient  parlé  du  V^rhe 
comme  expression  de  Dieu  manifesté  aux  hommes. 
Mais  les  uns  en  avaient  une  idée  erronée,  les  autres 
n'en  possédaient  qu'une  notion  incomplète.  Aussi 
non-seulement,  quoi  qu'on  en  ait  écrit,  saint  Jeanne 
leur  doit  rien;  mais  il  leur  est  sur  ce  point  absolu- 
ment opposé.  El  si  l'on  veut  savoir  de  qui  l'Évangé- 
liste  a  appris  celte  philosophie,  où  il  a  lu  ce  grand 
nom  ,  lui- môme  nous  le  fait  connaître  assez  quand 
il  nous  dit  en  son  Apocalypse  : 

Un  jour  je  vis  le  ciel  ouvert,  et  dans  le  ciel  un 
cheval  blanc.  Celui  qui  était  dessus  s'appelait  le  Fi- 
dèle et  le  Véritable,  Celui  qui  combat  et  qui  juge 
avec  justice.  Ses  yeux  lançaient  la  flamme;  il  avait 
plusieurs  diadèmes  sur  la  tête ,  et  portait  écrit  un 

1  Moyses  divinœ  sapienliae  inchoalor, 
Joannes  divinœ  sapientiœ  Icrminator. 
(S.  Bonav.) 
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nom  que  nul  autre  que  lui  ne  connaît.  Son  nom  est 
le  Verbe  de  Dieu. 

Voici,  en  effet,  comment,  en  quelques  coups  d'aile, 
l'aigle  commence  par  abattre  le  fragile  échafau- 
dage des  conceptions  humaines  sur  le  Verbe  divin. 

Au  Verbe  des  gnosliques,  esprit  du  second  ordre, 
fait  et  né  dans  le  temps,  l'Évangélisle  oppose  l'é- 
ternité du  Verbe  :  Au  commencement  était  le  Verbe. 

Au  Verbe  de  Platon  et  de  l'Académie,  conception 
abstraite  et  purement  idéale  de  l'entendement  hu- 
main, l'Évangéliste  oppose  la  personnalité  du  Verbe 
et  sa  divinité  :  Et  le  Verbe  était  Dieu. 

Au  Verbe  de  Philon ,  simple  instrument  de  Dieu 
dans  l'action  créatrice,  l'Évangéliste  oppose  le  Verbe 
auteur  et  cause  de  toute  création  :  Tout  a  été  fait 
par  lui. 

Au  système  dualiste,  admettant  deux  principes 
des  êtres  en  concurrence,  l'Évangéliste  oppose  le 
Verbe,  principe  unique  de  tout  ce  qui  a  été  créé  : 
Tout  a  été  fait  par  lui;  et  rien  de  ce  qui  est  n'a  été 
fait  sans  lui. 

Enfin ,  au  docétisme  rejetant  la  vérité  de  la  chair 
de  Jésus-Christ,  et  n'admettant  en  lui  que  les  seules 
apparences  de  l'incarnation,  l'Évangéliste  oppose 
l'étonnante  formule  :  Et  le  Verbe  s'est  fait  chair. 

D'abord  saint  Jean  nous  révèle  la  nature  du  Verbe 
et  sa  génération.  Sagesse  de  Dieu,  le  Verbe  était  au 
commencement ,  et  avant  le  commencement  de  toute 
chose  créée.  0  Père,  disait  le  Christ,  rendez -moi 
cette  gloire  que  j'avais  dans  votre  sein  avant  que 
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le  monde  fût!  C'est  le  même  Jésus-Christ  qui,  dans 
l'Apocalypse,  prononce  ces  paroles  :  Je  suis  l'alpha 
et  l'oméga ,  le  commencement  et  la  fin ,  dit  le  Sei- 
gneur Dieu ,  qui  est,  qui  était,  qui  viendra.  Le 
Verbe  est  donc  Celui  qui  est,  de  même  nature  que 
le  Père ,  de  même  être ,  de  même  durée  et  de  même 
éternité. 

Ce  début  ravissait  l'esprit  de  saint  Augustin.  Il 
comparait  cet  Évangile  à  une  haute  montagne,  élevée 
et  sereine  d'où  la  Divinité  se  laissait  contempler  : 
«  Et  quelle  montagne  que  celle-là,  s'écriait  le  grand 
docteur,  quelle  élévation  que  celle  de  ce  génie  I  Voyez 
Jean  qui  dépasse  toutes  les  cimes  terrestres,  tous  les 
espaces  élhérés,  toute  la  région  des  astres,  puis  les 
chœurs  célestes  eux-mêmes  et  les  légions  des  anges. 
Que  lui  parlez-vous  du  ciel  et  de  la  terre?  Ce  ne  sont 
que  des  créatures.  Que  parlez -vous  de  ce  que  le  ciel 
et  la  terre  enferment?  Créatures  encore.  Même  que 
font  ici  les  êtres  spirituels?  Ces  êtres  sont  l'œuvre 
de  Dieu,  ce  n'est  pas  Dieu  lui-même.  Mais  voulez- 
vous  atteindre  à  la  Divinité,  montez  sur  les  hau- 
teurs qu'habile  l'Évangéliste ,  entrez  dans  sa  lu- 
mière*. » 

«  Qualis  iste  mons  erat,  quàm  excelsusl  Transcenderai  omnia 
cacumina  terrarum,  transcenderai  omnes  campos  aeris,  transceo- 
deral  omnes  allitudines  siderum,  transcenderai  omnes  choros 
et  legiones  angelorum.  Quœris  de  cœlo  et  terra?  Facta  sunt. 
Quaeris  de  his  quaa  sunt  de  cœlo  et  terra?  P'acta  sunt.  Quœris  de 
spiritualibus  creaturis?  Et  ipsa  facta  sunt.  Ergô,  fratres  mei ,  si 
vultis  intelligere,  levate  oculos  veslros  in  montera  istum,  id  est, 
erjgite  vos  ad  evangelistam,  erigite  vos  ad  ejus  genium.  (S.  Au- 
gust.  in  Joan.  c.  i,  p.  291.) 
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R  Ahi!  s'flcriait  Chrysostome ,  parlant  au  peuple 
d' Antioche ,  vous  désirez  pénétrer  le  secret  des  pa- 
lais, connaître  les  actes  de  l'empereur  :  venez  ici 
apprendre  les  opérations  de  votre  Dieu.  C'est  son 
meilleur  ami  qiri  vous  les  fera  connaître;  car  il 
porte  en  lui-même  la  parole  de  Dieu.  Que  si  un  ange 
descendait  pour  nous  communiquer  le  langage  des 
deux,  avec  quel  empressement  on  vous  verrait  ac- 
courir! Or  c'est  vraiment  du  ciel  que  vient  celui  qui 
vous  parle.  En  lui  réside  l'Esprit  devant  lequel  l'ave- 
nir est  comme  le  présent,  et  qui  sait  les  œuvres  de 
Dieu  aussi  bien  que  notre  ème  possède  nos  secrets? 
Ne  vantez  plus  les  pensées  de  Platon  et  de  Pylha- 
g'ore.  Ils  cherchent:  Jean  a  vu.  Dès  son  début  il 
s'empare  de  tout  notre  être,  il  le  soulève  au-dessus 
de  la  terre,  de  la  mer  et  du  ciel,  l'emporte  plus 
haut  que  les  anges,  par  delà  toute  créature...  Alors 
quelle  perspective  s'ouvre  devant  nos  yeux  !  L'hori- 
zon recule  sans  bornes,  les  limites  s'effacent,  c'est 
l'infini  qui  apparaît,  et  Jean,  l'ami  de  Dieu,  ne  se  re- 
pose qu'en  Dieu*  1  » 

Ce  commencement  de  l'Évangile  transportait  d'ad- 
miration les  philosophes  eux-mêmes.  Saint  Augustin 
rapporte,  dans  sa  Cité  de  Dieu,  qu'un  platonicien 
voulait  qu'on  Je  gravât  en  lettres  d'or  sur  le  fron- 
tispice des  temples"». 

1  S.  Joan.  ChrysoBl.  in  Joan.  Evang.  Homil.  7;opcr.  t.  VIII, 
p.  2Î^^26.  —  II.  S.  Hieronym.  Epist.  m ,  ad  PmA.  de  studix)  serip- 

»  S.  Attgittflt.  de  Civiiale  Dei,  lib.  IX,  p.  29. 
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II 


Après  la  nature  du  Verbe,  le  même  prologue 
nous  montre  quelle  est  son  opération  dans  le 
monde  matériel,  dans  le  monde  intelleeluel,  et  dans 
l'humanité  dont  il  revêt  la  chair.  Cet  itinéraire  du 
Verbe,  partant  du  sein  éternel  de  la  Divinité  et 
descendant  de  sphères  en  sphères  jusqu'aux  abais- 
sements de  l'incarnation,  est  d'une  magnificence 
surhumaine. 

Dieu  s'exprime  d'abord,  dans  son  œuvre  exté- 
rieure ,  par  la  création.  Le  Verbe,  qui  est  sa  sagesse 
et  son  intelligence,  en  fournit  l'idéal,  comme  le  plan 
et  l'ordonnance. 

Ainsi  selon  saint  Jean  :  Tout  a  été  fait  par  lui,  et 
rien  n'est  créé  sans  lui.  —  Tout  ce  que  fait  le  Père,  le 
Fils  le  fait  aussi\  disait  Jésus  lui-môme.  —  En  lui, 
explique  saint  Paul,  ont  été  créées  toutes  choses,  et 
celles  qui  sont  dans  les  deux  et  celles  qui  sont  sur  la 
terre,  les  visibles  et  les  invisibles;  il  était  avant  tout, 
cl  tout  subsiste  par  lui*. 

Aussi  bien,  comaie  le  veulent  les  Pères  et  les  doc- 
teurs, son  empreinte  est  partout  :  l'ouvrier  a  signé 
l'œuvre  en  y  mettant  son  image.  C'est  la  pensée  de 
saint  Prosper,  c'est  celle  que  saint  François  de  Sales 
développe  quand  il  se  demande  :  Quel  est  donc  ce 

1  Joan.  V,  19. 

2  S.  Paul,  Colos.  1,16,17. 
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témoignage  et  cette  montre  que  le  Verbe  nous  a 
donnés  de  soi ,  sinon  la  beauté  inénarrable  du  monde 
qu'il  a  exposée  à  nos  yeux?  Le  ciel,  la  terre,  la  mer, 
sont  les  beaux  caractères  d'un  livre  où  est  écrite  la 
parole  de  Dieu.  —  Le  ciel  est  un  décalogue  oft  Dieu 
s'est  révélé,  dit  Clément  d'Alexandrie,  et  le  monde, 
répétant  la  bonté,  la  sagesse,  la  beauté  de  son  au- 
teur, s'en  va  chantant  partout  les  merveilles  du 
Verbe ,  en  cette  musique  harmonieuse  que  le  sage 
Pythagore  croyait  ouïr  dans  les  cieux',  » 

Puis  voici ,  dans  saint  Jean,  la  seconde  démarche 
du  Verbe  :  il  fait  un  pas  de  plus.  Il  n'est  pas  seule- 
ment l'architecte  du  monde  physique  et  de  l'ordre 
matériel;  lui,  Splendeur  de  Dieu,  pénètre  le  monde 
des  esprits  pour  en  être  la  lumière,  l'inspiration 
et  la  vie  :  //  était  dans  le  monde ,  en  lui  était  la  vie, 
et  la  vie  était  la  lumière  des  hommes  :  Il  était  la 
vraie  lumière  qui  éclaire  tout  homme  venant  en  ce 
monde-. 

Dans  l'ordre  naturel,  le  Verbe  est  la  lumière  de  la 
raison; il  est,  comme  Fénelon  s'exprime,  «ce soleil 
des  esprits  qui  nous  donne  à  la  fois  la  clarté  et  l'a- 
mour ;  »  il  est,  comme  dit  Malebranche,  «  cette  parole 
intime  qui  ne  cesse  de  retentir  dans  le  plus  secret  de 
la  conscience'.  »  Cette  parole  a  parlé,  celte  lumière 

1  S.  François  de  Sales,  de  l'Ainoar  de  Dieu,  liv.  II,  ch.  iv, 
becl.  III. 

2  S.  Joan.  I. 

3  Fénelon,  de  l' Existence  de  Dieu,  I"  partie,  cli.  iv. 
Malebranche,  ii«  Méditation,  no  18;  —  cl  xiu»  Médilalion,  et 

fcurloul  la  Prière. 
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a  relui,  même  avant  Jésus-Christ;  elle  a  éclairé  les 
sages  avant  d'illuminer  les  saints;  la  vraie  philoso- 
phie ne  lui  est  pas  moins  redevable  que  la  vraie  re- 
ligion; et  ce  soleil  des  âmes  a  eu  une  longue  aurore 
avant  le  beau  midi  qui  reluit  sur  nos  têtes. 

Dans  l'ordre  surnaturel,  le  Verbe  est  la  lumière  de 
la  révélation.  «  Avant  de  nous  parler  par  son  Fils,  dit 
saint  Paul,  Dieu  nous  avait  parlé  en  diverses  ma- 
nières par  ses  prophètes.  »  Or  cette  parole  qu'était- 
elle,  sinon  le  Verbe  divin?  Les  hommes  l'ont  enten- 
due. Elle  a  retenti  des  hauteurs  de  l'Oreb  à  celles  du 
Sinaï;  elle  a  tonné  dans  les  oracles  des  prophètes; 
elle  a  chanté,  pleuré,  prié  sur  les  harpes  saintes; 
et  les  nations  en  ont  retenu  les  échos.  Ainsi,  dès 
avant  son  épiphanie  terrestre,  le  Verbe  était  dans 
le  monde,  et,  entendu  dans  le  sens  de  religion  du 
Verbe,  le  christianisme  est  la  religion  éternelle  1 

Saint  Jean  ajoute  que  le  Verbe-lumière  était  la 
vie.  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  la  vie  grossière  des  plantes, 
comme  s'exprime  Bossuet  :  «croître,  pousser  des 
fleurs,  des  boutons  et  des  fruits.  Ce  n'est  pas  da- 
vantage la  vie  animale  et  muette  :  voir,  goûter,  sen- 
tir, aller  deçà  delà  comme  on  est  poussé.  On  appelle 
vie:  entendre,  connaître,  se  connaître  soi-même, 
connaître  Dieu ,  l'aimer,  le  vouloir,  le  contempler 
dans  l'espérance,  puis  enfin  le  posséder  dans  la 
jouissance  pleine  :  c'est  la  véritable  vie,  et  le  Verbe 
en  est  la  source*.  » 


'  Rossuet ,  Elévadons  sur  les  mystères ,  XII»  Semaine ,  ix«  Elé- 
vation. 

10 
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Mais  qu'en  avons-nous  fait?  Hélas  !  dit  saint  Jean, 
la  lumière  qui  est  la  vie  a  lui  dans  les  ténèbres,  et  les 
ténèbres  ne  l'ont  point  comprise.  Le  Verbe  était  dans 
le  monde,  et  le  monde  ne  l'a  pas  connu.  Voilà,  en  ré- 
sumé, toute  l'histoire  de  l'homme  dans  ses  rapports 
avec  Dieu,  pendant  quatre  mille  ans.  Dieu  nous  avait 
donné  premièrement  son  image  dans  l'œuvre  de  ses 
mains.  Il  nous  avait  donné  secondement  sa  parole 
dans  la  révélation  ,  soit  naturelle ,  soit  positive.  Ni  le 
beau ,  ni  le  vrai,  ni  la  voix  de  la  raison  ,  ni  celle  de 
la  loi  n'avaient  été  comprises.  Dieu  ne  fcra-t-il  pas 
un  pas  de  plus  vers  nous ,  et ,  après  son  image  et 
après  sa  parole,  sa  présence  personnelle  ne  nous 
sera-t-elle  pas  donnée? 

Nous  touchons  à  la  troisième  grande  démarche  du 
Verbe,  celle  de  l'Incarnation.  Mais  la  raison  humaine 
la  déclarait  impossible.  Surtout  à  colle  époque  de 
la  venue  de  Jésus- Christ,  toutes  les  écoles  savantes 
des  Juifs  et  des  païens  s'accordaient  à  affirmer  cette 
impossibilité  de  toute  union  de  Dieu,  l'ôtre  incommu- 
cablc,  avec  sa  créature'. 

D'autre  part  le  cœur  parlait,  il  appelait,  il  im- 
plorait un  Dieu  semblable  à  nous,  et  vivant  parmi 
nous.  Tout  l'ancien  polythéisme,  toute  ridolâtrie 
n'était  qu'une  aspiration  aveugle,  mais  irrésistible, 
vers  ce  rapprochement.  L'homme  avait  soif  de  Dieu, 
et  dans  quels  termes  éloquents  le  grand  Origène  ne 


1  Gela  est  visible,  sartoul  dans  les  Paraphrases  d'Onkclos 
et  dans  PbiloQ. 
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nous  exprime-t-il  pas  ce  cri  de  l'àiiie,  fiancée  du 
Verbe,  vers  son  divin  Époux  1 

«  J'ai  été  comblée  de  biens ,  j'ai  reçu  en  abon- 
dance les  gages  et  les  dons  de  mon  divin  mariage. 
Pendant  mes  fiançailles  avec  le  Fils  du  Roi  des  cieux, 
avec  le  premier  Roi  de  toute  créature,  les  anges  m'ont 
donné  la  loi  comme  un  présent  de  mon  époux.  Les 
prophètes,  remplis  du  Saint-Esprit,  ont,  de  plus, 
enllunnué  mon  amour  et  réveillé  mon  désir  de  le 
voir;  ils  m'ont  peint  sa  noble  beauté  et  sa  misé- 
ricorde. Aussi  ne  puls-je  supporter  l'attente  d'un 
tel  amour...  Mais  voici  qu'il  approche  :  voici  ses 
serviteurs  qui  montent  et  qui  descendent  l'échelle 
lumineuse.  Je  me  tourne  donc  vers  toi ,  Père  de 
mon  Époux,  pour  te  supplier  d'avoir  pitié  de  moi, 
et  de  me  l'envoyer,  afin  qu'il  ne  me  parle  plus  seu- 
lement par  ses  serviteurs ,  mais  qu'il  vienne  lui- 
meaie,  et  que  j'entende  la  voix  de  ses  propres 
enseignements  '.  » 

Ainsi,  tandis  que  l'esprit  repoussait  l'idée  d'une 
union  de  Dieu  avec  notre  nature  comme  inconciliable 
avec  sa  grandeur,  le  cœur  l'appelait  de  tout  l'élan  de 


1  Origen.  in  Canlic,  lib.  I.  «  L'âme,  ajoute  Origène,  même 
parmi  les  païens,  a  soif  de  s'unir  au  Verbe.  Elle  a  reçu,  elle 
aussi,  les  arrhes  du  divin  mariage.  De  même  que  la  lui  et  la 
prophéue  ont  été  des  gages  de  l'avenir  pour  Israël,  de  même 
la  loi  de  la  conscience,  rintelligence  et  la  liberté  ont  été  pour 
l'ame  liumaine,  même  en  dehors  du  judaïsme,  les  présents  des 
fiançailles.  Nulle  doctrine  philosu|)hique  n'a  pu  remplir  ses 
vœux.  Elle  demande  la  lumière  el  la  visite  du  Verbe.  Ni  hommes 
ui  auges  ne  lui  buffiseat ,  il  lui  faut  rembrassemeut  aiême  du 
erbe  diviu.  » 
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son  amour.  Pendant  de  longs  siècles,  l'humanilé  se 
débat  dans  cette  antinomie.  Qui  la  fera  cesser?  Qui 
conciliera  ensemble  ces  craintes  et  ces  vœux?  Qui 
nous  donnera  à  la  fois  un  Dieu  inaccessible  et  un 
Dieu  abordable;  un  Dieu  élevé  au-dessus  de  tous 
les  mondes  et  un  Dieu  uni  au  monde;  un  Dieu  qu'on 
n'ose  nommer  et  un  Dieu  qu'on  puisse  aimer;  un 
Dieu  différent  de  l'homme  et  un  Dieu  semblable  à 
l'homme? 

Saint  Jean  va  nous  l'apprendre;  tout  ce  vol  su- 
blime de  l'aigle  à  travers  les  mondes  et  à  travers  les 
siècles,  aboutit  à  Nazareth.  Toute  cette  magnificence 
se  termine  à  ce  mystère  où  Dieu  s'abaisse  jusqu'à 
l'homme  pour  élever  l'homme  jusqu'à  lui  :  Et  le 
Verbe  s'est  fait  chair,  et  il  a  habité  parmi  nous; 
et  nous  avons  vu  sa  gloire ,  la  gloire  du  Fils  unique 
du  Père,  et  il  s'est  montré  plein  de  grâce  et  de  vérité. 

Voilà  l'incarnation,  voilà  cequ'Origène  appelait  le 
mariage  du  Verbe  avec  l'humanité.  Ainsi,  selon  les 
actes  du  concile  d'Éphèse,  le  Verbe  ou  la  Parole 
invisible  de  Dieu  s'était  exprimée  pour  nous  en  ca- 
ractères tangibles,  et  l'Être  incorporel  avait  revêtu 
un  corps  par  lequel,  se  rendant  sensible,  il  pût  s'u- 
nir à  nous'. 

L'humanité  de  Jésus  n'est  pas  moins  démontrée 
que  sa  divinité  dans  l'Évangile  de  saint  Jean  ;  et 
l'homme  n'y  est  pas  mis  dans  une  moins  saisissante 
lumière  que  le  Dieu. 


>  Acla  Conc.  Ephes.  pars    II  ,  in  Uomil.  de  Nalivi    le  Do- 
mini,  ab  Theodolo  Ancyrano. 
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Celui  qui  fait  asseoir  sa  mère  à  ses  côtés  aux 
noces  de  Cana  ,  et  qui  du  haut  de  la  croix  la  lègue  à 
son  disciple,  c'est  notre  frère,  c'est  l'homme;  celui 
qui  a  un  Père  invisible  dont  il  dit  :  «  Le  Pore  et  moi 
nous  ne  sommes  qu'un  ,  »  c'est  le  Verbe,  c'est  Dieu. 
—  Celui  que  la  fatigue  a  contraint  de  s'asseoir  au 
bord  du  puits  de  Jacob,  et  qui  demande  à  boire, 
c'est  l'homme;  mais  celui  qui,  pénétrant  la  con- 
science de  la  femme  coupable,  lui  dit  les  secrets  de 
sa  vie  et  la  soif  de  son  cœur,  c'est  le  Verbe,  c'est 
Dieu.  —  Celui  qui  s'émeut  de  pitié  et  de  miséricorde 
devant  la  femme  adultère,  c'est  l'homme;  celui  qui 
la  venge  du  mépris  et  l'absout  du  crime,  c'est  le 
Seigneur,  c'est  Dieu.  —  Celui  qui  se  trouble  et  pleure 
devant  le  sépulcre  de  Lazare,  c'est  le  tendre  ami, 
c'est  l'homme;  celui  qui  appelle  son  Père,  et  com- 
mande à  la  mort  de  lâcher  sa  proie,  c'est  Dieu.  — 
Celui  que  la  trahison  attriste  mortellement  au  cé- 
nacle, c'est  l'homme;  celui  qui  se  livre  lui-même 
en  déclarant  que  son  supplice  va  devenir  sa  gloire, 
c'est  le  Tout- Puissant,  c'est  Dieu.  —  Celui  qui  sur 
la  croix  se  plaint  d'être  délaissé  du  ciel  comme  de 
la  terre,  c'est  le  mortel,  c'est  l'homme;  celui  qui, 
embrassant  d'un  regard  tranquille  le  passé  comme 
l'avenir,  déclare  que  «  tout  est  consommé  » ,  c'est 
vraiment  le  Fils  de  Dieu.  —  Celui  qui  meurt,  et 
paye  ce  terrible  tribut  de  notre  condition ,  c'est 
l'homme;  celui  qui,  l'ayant  prédit,  se  ressuscite, 
c'est  Dieu.  —  Celui  qui,  vainqueur  de  la  mort, 
mange  avec  ses  disciples  et  se  fait  toucher  par  eux, 
leur  disant  qu'il  est  fait  de  chair   et  d'os,  c'est 
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l'homme  ;  celui  qui  donne  à  Pierre  la  puissance  sur- 
humaine de  paître  ses  brebis,  et  devant  qui  Thomas 
tombe  à  genoux,  c'est  Dieu. 

Voilà  Vhomme ,  disait  le  juge  en  le  montrant  au 
peuple.  —  Vous  êtes  mon  Seigneur  el  mon  Dieu  y 
dit  l'apôtre  vaincu  et  prosterné  devant  lui.  Ces  deux 
paroles  de  la  fin  du  récit  de  saint  Jean  correspondent 
à  celles-ci  de  son  commencement  :  Et  le  Verbe  s'est 
fait  chair/ 

Jean  ajoute  que  non-seulement  le  Verbe  s'est  fait 
chair  comme  nous,  mais  qu'il  est  avec  nous,  qu'il 
habite  parmi  nous  1 

Mais  Jean  dit  plus  encore.  Ce  n'est  pas  avec  nous, 
c'est  en  nous  que  le  Verbe  habite  :  Et  hahiiavit  in 
nobis.  C'est  «  en  nous  que  le  Verbe  demeure  » , 
comme  il  l'écrivait  ensuite  à  ses  disciples.  Il  y  de- 
meure par  la  grâce  et  par  la  vérité,  plénum  gratiœ 
et  veritatis.  Jusqu'à  cette  heure  le  monde  n'avait  de 
la  vérité  qu'une  étincelle  fugitive,  en  voici  le  foyer. 
Jusqu'à  cette  heure  les  hommes  ne  se  désaltéraient 
qu'au  ruisseau  de  la  grâce ,  en  voici  la  plénitude  : 
De  plenilu'line  ejus  omncs  accepimus. 

Enfin  l'Eucharistie  achève  et  remplit  le  sens  de 
cette  grande  parole;  car  c'est  là  que  vraiment  et 
littéralement  le  Verbe  fait  chair  habite  en  nous  y  se- 
lon le  terme  de  saint  Jean.  C'est  là  que  sa  présence 
est  une  réalité;  c'est  là  que  l'incarnation  du  Verbe 
se  perpétue,  se  dilate,  se  fait  immense  et  immortelle 
comme  Dieu ,  mais  en  môme  temps  se  fait  indi- 
viduelle pour  l'homme,  afin  d'ôlre  et  d'agir  dans 
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chacune  de  nos  âmes.  Sainte  Thérèse  a  dit:  «  La 
grâce  de  l'Eucharistie  a  été  plus  grande  que  celle 
de  l'Incarnation.  Car,  par  l'Incarnation  ,  Jésus  n'a 
déifié  que  son  âme  et  sa  très-sainte  humanité.  Mais 
en  ce  sacrement,  il  a  déifié  tous  les  hommes.  » 

Tel  est  lo  terme  où  aboutit  ce  |wrologue  de  saint 
Jean.  «  Il  a  vu  d'abord  le  Verbe  dans  le  sein  de  son 
Père  ;  il  l'a  vu  créant  toutes  choses ,  parce  que  la  vie 
est  en  lui  ;  il  a  reconnu  que  le  Verbe  est  la  lumière 
des  hommes,  que  celte  lumière  les  éclaire  tous  à 
leur  venue  au  monde ,  qu'elle  est  dans  le  monde 
avec  eux,  mais  qu'elle  y  luit  dans  les  ténèbres, 
parce  que  le  monde  ne  sait  pas  d'où  elle  vient  et  qui 
elle  est;  et  qu'enfin  le  Verbe  s'est  fait  chair  pour 
rendre  manifeste  le  lien  qui  l'unit  à  nous  dès  l'ori- 
gine, et  consommer  ainsi,  par  une  effusion  plus 
parfaite  de  la  grâce  et  de  la  vérité,  le  mystàre  de 
notre  prédestination  à  la  vie  même  de  Dieu.  Cette 
page  si  courte  est  le  regard  de  l'aigle  dans  l'infini. 
Elle  a  placé  saint  Jean  au  faîle  de  ceux  qui  ont  vu 
les  choses  divines;  et  il  est  impossible,  sauf  au  jour 
de  la  vision  dernière ,  de  mieux  apprendre  que  là  ce 
que  nous  sommes  et  ce  que  Jésus -Christ  est  pour 
nous'.  » 

1  Le  P.  Lacordaire.  Première  lettre  à  un  jeune- homme. 
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III 


Maintenant  quelle  raison  Jean  donnait-il  du  mys- 
tère de  l'Incarnation?  Quels  incompréhensibles  mo- 
tifs avaient  pu  précipiter  un  Dieu  dans  ces  abaisse- 
ments, de  l'éternité  dans  le  temps,  du  ciel  sur  la 
terre ,  de  la  crèche  à  la  croix  ,  de  la  croix  à  l'autel  ? 
Comment  se  pouvait -il  que  l'Esprit  eût  fait  ainsi 
alliance  avec  la  matière ,  et  que  l'Être  bienheureux 
fût  descendu  au  sein  de  notre  infirmité?  C'était  un 
scandale  pour  des  Juifs  et  une  folie  aux  yeux  des 
Grecs  qui  venaient  de  prononcer  une  incompatibilité 
complète,  irrémédiable  entre  ces  extrêmes'. 

L'amour!  un  amour  immense,  infatigable,  infini 
de  Dieu  pour  sa  créature,  c'est  pour  saint  Jean  la 
seule  mais  grande  explication  de  toutes  les  œuvres 
divines.  Dieu  a  tant  aimé  le  monde!  Ce  mot,  qu'il 
répète  sans  cesse,  est  le  dernier  mot  de  tout,  du 
dogme  comme  de  la  morale,  de  la  foi  comme  de  la 
loi. 

Dieu  aime,  Dieu  est  amour,  Deiis  charilas  est; 
voilà  la  vérité  primordiale  pour  lui.  Ensuite  cet 
amour  de  Dieu  est  un  amour  tout-puissant,  pouvant 
tout  ce  qu'il  veut,  voulant  tout  ce  qu'il  peut  :  ces  deux 
principes  posés ,  tous  les  miracles  de  bonté  n'en  sont 
que  la  conséquence  et  le  simple  écoulement.  «  Il  est 

*  Philon,  de  Sacrificio,  c.  xni.  —  Platon,  Banquet,  c.  xxiii. 
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bien  croyable,  disait  la  princesse  Anne  de  Gonzague, 
célébrée  par  Bossuet,  il  est  bien  croyable  que  Dieu, 
qui  aime  infiniment,  en  donne  des  preuves  propor- 
tionnées à  l'infinité  de  son  amour  et  à  l'infinité  de  sa 
puissance  :  et  ce  qui  est  propre  à  la  toute-puissance 
d'un  Dieu,  passe  de  bien  loin  la  capacité  de  notre 
faible  raison.  —  Aussi,  ajoutait-elle,  depuis  qu'il  a 
plu  à  Dieu  de  me  mettre  dans  le  cœur  que  son  amour 
est  la  cause  de  tout  ce  que  nous  croyons,  cette  ré- 
ponse me  persuade  plus  que  tous  les  livres.  » 

En  effet,  partez  de  cette  vérité  première  que  Dieu 
a  aimé  l'homme  d'un  amour  prévenant,  pvior  di- 
lexit  me,  et  voici  que  ces  grands  actes  de  la  création, 
de  la  révélation ,  de  l'incarnation  et  de  l'Eucharistie, 
ne  sont  que  l'évolution  progressive,  logique,  de  cet 
amour  qui  se  donne  :  qui  se  donne  dans  son  ouvrage, 
qui  se  donne  dans  sa  parole,  qui  se  donne  dans  sa 
présence,  qui  se  donne  dans  sa  substance;  car 
qu'est-ce  que  l'amour,  sinon  le  don  de  soi?  Admettez 
en  second  lieu  que  Dieu  aime  infiniment  comme  il 
fait  toute  chose ,  et  voilà  l'explication  de  ces  extré- 
mités que  lui-même  appelait  la  dernière  limite  de 
l'amour  :  In  finem  dilexit.  Voilà  l'obéissance  jusqu'à 
la  mort  de  la  croix;  voilà  l'effusion  du  sang  jusqu'à 
la  dernière  goutte.  Dieu  ne  veut  pas  qu'il  soit  dit 
que  personne  aime  plus  que  lui  :  Il  n'y  a  pas ,  dit-il , 
de  plus  grand  amour  que  de  donner  sa  vie  pour 
ceux  qu'on  aime!  Ainsi  l'Évangile  est- il  la  mani- 
festation de  la  charité  de  Dieu  :  In  hoc  apparuil  cha- 
ritas  in  nobis.  Le  cœur  de  Jésus-Christ,  ce  cœur 
sur  lequel  le  Disciple  s'est  reposé ,  lui  rend  compte 
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de  tout.  C'est  là,  c'est  sur  ce  sommet  que  l'aigle 
a  pris  position  pour  plonger  son  regard  jusqu'au 
fond  des  mystères.  Le  comment  de  ces  mystères ,  il 
ne  s'en  inquiète  pas;  mais  le  pourquoi  est  là  :  Dieu 
aime  ;  et  l'on  peut  tout  lorsqu'on  est  Dieu  et  qu'on 
aime. 

Celte  belle  argumentation  avait  d'ailleurs  la  puis- 
sance d'atteindre  les  hérésies  jusqfue  dans  leur  ra- 
cine? Car,  enfin,  que  niait  Cérinthe?  et  pourquoi 
le  niait-il?  Qu'est-ce  qu'ont  refusé  de  comprendre 
depuis  lui  tous  les  schismes,  toutes  les  hérésies, 
toutes  les  séparations?  Indubitablement,  ce  n'est  ni 
la  puissance  de  Dieu  ni  sa  sagesse.  Mais ,  chose  in- 
concevable autant  qu'incontestable  !  c'est  unique- 
ment sa  bonté,  le  mystère  de  sa  bonté  qui  trouve  des 
incrédules;  et  l'homme,  aimé  de  Dieu  ,  s'est  obstiné 
à  ne  pas  vouloir  croire  à  cet  amour.  Pourquoi  Cé- 
rinthe, par  exemple,  ne  voulait -il  point  admettre 
que  le  Dieu  infini  fût  le  Dieu  créateur?  C'est  que  son 
égoïsme  ne  pouvait  accepter  que  l'infinimcnt  grand 
aimât  assez  les  êtres  pour  les  pétrir  de  ses  mains  en 
jetant  sur  eux  un  reflet  de  sa  propre  beauté.  Pour- 
quoi lui  rcpugnait-il  d'admettre  que  le  Christ.  Fils 
de  Dieu,  fut  en  même  temps  Jésus,  fils  de  la  Vierge 
Marie?  C'est  que,  dans  ce  cœur  étroit,  il  ne  pouvait 
entrer  que  Dieu  pût  aimer  à  ce  point  de  se  rendre 
semblable  à  la  créature  aimée.  Enfin,  pourquoi  cet 
homme  imaginail-il  que  la  divinité  se  retirait  de 
Jésus  à  l'heure  de  la  soutïrance;  pourquoi  la  pas- 
sion était-elle  un  scandale  pour  ce  Juif,  une  folie 
pour  ce;  |tliilosopho?  C'est  qu'il  ne  concevait  pas  que 
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l'amoirr  pwt  alkr  à  cette  extrémité  de  sacrifier  sa 
vie  dans  le  suipplice  el  la  mort.  Ainsi  le  grand  mys- 
tère sous  lequel  succombait  l'orgueil  de  ce  sophiste, 
c'était  au  fond  le  mystère  de  La  charité  de  Dieu. 

Voilà  pourquoi  saint  Jean  ,  regardant  de  haut 
toutes  les  arguties  de  ces  hommes  sans  cœur,  et  se 
portant  d'un  seul  coup  au  cœur  de  la  vérité,  posa 
en  axiome  que  Dieu  élail  charité ,  et  qaie  Le  priacipe 
de  toute  foi  était  de  croire  en  elle:  El  nous,  noits 
sommes  de  ceux  qui  croyons  à  l'amour  que  Dieu  a 
eu  pour  nous.  —  El  nos  credidimus  charilali  • .'' 

«  L'Évangile  de  saint  Jean ,  c'est  le  sacré  Cœur 
de  Jésus,  »  a  écrit  un  évêquc*.  Jésus  c'est  le  Cœur 
éternel  se  penchant  vers  notre  cœur  et  se  donnant 

1  I  Joan.  IV,  46. 

C'est  ce  qu'exprime  Bossuel  dans  un  admirable  langage  : 

<i  Que  si  l'homme,  qui  n'est  que  faiblesse,  tente  l'impossible 
(pour  ce  qu'il  aime),  Dieu,  pour  contenter  son  amour,  n'exé- 
culera-l-il  rien  d'extraordinaire?  Disons  donc,  pour  toute  rai- 
son ,  dans  tous  les  my.-tères  :  «  Dieu  a  tant  aimé  le  monde  1  » 
C'est  la  doctrine  du  Maître,  et  le  disciple  bien-aimé  l'avait  bien 
comprise.  De  son  temps  un  Cérinthe,  un  hérésiarque,  ne  vou- 
lait pas  croire  qu'un  Dieu  eût  pu  se  faire  homme  et  se  faire  la 
victime  des  pécheurs.  Que  lui  répondit  cet  apôtre  vierge,  ce 
prophète  du  Nouveau  Testament,  cet  aigle,  ce  théologien  par 
excellence,  ce  saint  vieillard  qui  n'avait  de  force  que  pour  prê- 
cher la  vérité  et  pour  dire  :  «  Aimez-vous  les  uns  el  les  autres  en 
Notre-Seigneur?  »  Que  répondit-il  à  cet  hérésiarque?  Quel 
symbole,  quelle  nouveUe  confession  de  foi  opposa-t-il  à  son 
hérésie  naissante?  Ecoutez  et  admirez  :  «  Nous  croyons,  dit-il, 
et  nous  confesons  l'amour  que  Dieu  a  pour  nous.  El  nos  cre- 
dimus  charilati  qiiam  Iiabel  Dens  in  nobis.  »  C'est  là  toute  la 
foi  des  chrétiens;  c'est  la  cause  el  l'abrégé  de  tout  le  Symbole.  » 
(  Bossuet ,  Oraison  funèbre  d'Anne  de  Gonzague,  t.  XII ,  563.) 

î  R.  P.  Nevvman,  Sermons  on  varions  occasions,  vu,  139. 
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la  joie  divine  d'en  réaliser  toutes  les  aspirations, 
a  Regarde  bien,  disait -il  à  une  de  ses  épouses, 
trouves -tu  en  moi  quelque  chose  qui  ;ie  soit  pas 
amour*  ?  »  Ainsi  conçue,  la  religion  est  inexpu- 
gnable, car  elle  s'appuie  sur  le  cœur,  et  il  est  im- 
mortel. 


1  Sainle  Angèle  de  Foligno,  ch.  xx,  p.  48.  Trad.  d'Ernest 
Hello. 


CHAPITRE  XVII 


PREMIÈRE   ÉPÎTRE  DE  SAINT   JEAN. —  PRÉFACE   DE  BON   ÉVANGILE 
—  LA  LOI  DE  CHARITÉ 


L'Évangile  étant  écrit,  il  fallait  le  faire  connaître 
aux  Églises  chrétiennes. 

Saint  Jean  disait  plus  tard  dans  son  Apocalypse  : 
Je  vis  un  ange  qui  volait  dans  le  milieu  du  ciel.  Il 
portait  en  ses  mains  l'Évangile  éternel,  pour  e'van- 
géliser  les  habitants  de  la  terre,  de  toute  race,  de 
toute  tribu,  de  toute  langue  et  de  tout  peuple.  Il 
criait  à  haute  voix  :  Craignez  Dieu,  rendez-lui  hon- 
neur, parce  que  voici  l'heure  de  son  jugement. 
Adorez  Celui  par  qui  ont  été  faits  le  ciel,  la  terres 
la  mer  et  les  sources  des  eaux  •. 

1  Et  vidi  alterum  angelorum  volantem  per  médium  cœli, 
habentem  Evangelium  aeternum ,  ut  evangelizaret  sedentibus 
super  terram,  et  super  omnem  gentem,  et  tribum,  et  linguam, 
et  populum. 

Dicens  magnâ  voce  :  Timele  Dominum,  et  date  illi  honorem, 
quia  venit  hora  judicii  ejus  :  et  adorate  eum  qui  fecit  cœlum  et 
terram,  mare  et  fontes  aquarum.  { Apoc.  xiv,  6,  7.) 
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Cette  divulgation  universelle  devait  être  bientôt 
celle  de  l'Évangile  de  saint  Jean. 

L'apôlre  y  pourvut  d'abord  en  l'adressant  lui-même 
aux  fidèles  de  l'Asie.  C'est  le  dessein  et  le  sujet  de 
sa  première  Épître.  Son  Évangile  avait  dit  :  Au 
commencement  était  le  Vei'be.^.  Son  Épîlre ,  y  fai- 
sant allusion,  débutait  par  ces  paroles  semblables: 
Ce  qui  fut  dès  le  commencement,  le  Verbe  de  la 
vie,  nous  vous  t'annonçons.  On  lui  avait  demandé 
d'écrire  l'Évangile,  il  venait  de  le  faire;  ce  devait 
donc  être  le  sujet  d'une  joie  universelle  :  Nous 
avons  écrit  ces  choses  pour  vous  réjouir  et  pour  que 
votre  joie  soit  par f aile  '. 

Adressée  collectivement  à  toutes  les  chrétientés, 
rÉpâtre  ne  porte  aucune  suscription  ni  salutation 
particulière  à  telle  ou  telle  Église-.  Celui  qui  l'écrit 
ne  s'y  nomme  même  pas  :  c'était  chose  inutile,  puis- 
qu'elle n'est  que  la  préface  d'un  livre  dont  l'auteur 


1  Et  hœc  scribimus  vobis,  ut  gaudealis  et  gaudium  vestrum 
sit  plénum,  (i,  4.) 

2  Quant  au  litre  d'Epître  aux  Parthes,  qu'on  lui  attribuait  du 
temps  de  saint  Augustin ,  il  paraît  bien  probable  qu'il  n'avait 
d'autre  raison  qu'une  abréviation  mal  comprise  d'un  mot  grec. 
C'est  l'épître  non  «  aux  Partbes  i>,  mais  «  aux  vierges  »,  qu'il 
faut  lire;  et  ce  litre  du  vieux  texte,  bien  caractéristique  dans  la 
langue  de  saint  Jean,  s'appliquait  à  l'ensemble  des  Eglises  res- 
tées pures  de  la  contagion  de  l'erreur  et  de  l'iniquité. 

Clément  d'Alexandrie  {Adumbr.  in  II  Joan.  t.  Il,  p.  1011)  a 
écrit  :  u  Secunda  Joannis  Epislola  ad  virgines  (OopOévou;)  scripta 
est.  «On  aura  probablement  intitulé  de  môme  la  première  Épître. 
U  existe  plusieurs  manuscrits  dans  lesquels  la  seconde  Épître 
porte  en  suscriplion  ou  en  signature  :  npà;  lIopOou;.  (Voy.  Ilug., 
Einleil.,  Il,  253,  cl  M.  de  VaUoger,  1. 11 ,  401.) 


L'APOTRE  SAINT  JEAN  339 

se  révèle  partout.  La  date  n'en  est  pas  moins  visi- 
blement indiquée  dans  quelques  lignes  du  chapitre 
suivant.  On  y  voit  qu'à  cette  époque,  les  premiers 
Évangiles  sont  entre  les  mains  de  tous  :  la  foi  est  an- 
noncée dans  l'univers  entier,  comme  l'atteste  saint 
Paul.  Jean  n'écrit  son  Évangile  que  pour  la  confir- 
mer : 

Je  vous  écris.  Pères ,  parce  que  vous  connaissez 
Celui  qui  est  depuis  le  com,mencemeni. 

Je  vous  écris ,  enfants,  parce  que  vous  connais- 
sez le  Père;  je  vous  écris,  jeunes  gens,  parce  que  la 
parole  de  Dieu  demewe  en  nous. 

Vous  savez  tout,  disait  saint  Jean  un  peu  plus 
loin,  et  vous  n'avez  pas  besoin  qu'on  vous  ins- 
truise '. 

Ainsi  que  dans  l'Évangile,  Jean  se  donne  dans 
son  Épîlre  comme  le  témoin  des  faits  dont  il  pré- 
sente l'histoire;  et  voici  en  quels  termes  énergiques 
il  le  déclare  : 

Ce  qui  fut  dès  le  commencement,  la  Parole  de  vie 
que  nous  avons  entendue,  que  nous  avo)is  vue  de  nos 
yeux,  que  nous  avons  considérée  et  qu'ont  touchée 
nos  mains,  nous  vous  l'annonçons. 

Car  c'est  la  vie  elle-même  qui  s'est  rendue  vi- 
sible. Nous  l'avons  vue,  nous  en  rendons  témoi' 


1  Scribo  vobis,  Patres,  quoniam  cognovistis  eum  qui  ab  ini- 
tio  est. 

Scribo  vobis,  infantes,  quoniam  cognovislis  Palrem.  Scribo 
vobis,  juvenes,  quoniam  Verbum  Dei  manet  in  vobis. 

Non  nccessc  habclis  ut  aliquis  doceat  vos,  sed  unclio  docet 
vos  de  omnibus.  (1  Joan.  ii,  13,  14,  24,  27.) 
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gnage;  et  nous  vous  annonçons  celte  vie  éternelle 
qui  était  dans  le  Père,  et  qui  est  apparue  parmi 
nous. 

Nous  vous  annonçons  donc  ce  que  nous  avons 
vu  et  entendu ,  afin  que  vous  entriez  en  société  avec 
nous,  et  que  notre  société  soit  avec  le  Père  et  Jésus- 
Christ  son  Fils  •. 

Enfin  un  peu  plus  loin  :  La  nouvelle  que  nous  vous 
apportons,  nous  la  tenons  de  Jésus -Christ^. 

D'ailleurs  même  langue,  même  style,  même  fond 
de  pensées,  même  emploi  d'expressions  dans  le  livre 
et  dans  la  lettre.  Le  portique  et  le  temple  sont  de  la 
même  architecture,  parce  qu'ils  sont  de  la  même 
main  et  de  la  même  date. 

Il  restait  à  nous  apprendre  dans  quelles  circon- 
stances et  contre  quelles  négations  le  livre  était 
écrit  :  Je  vous  ai  écrit  ceci  contre  ceux  qui  vous  sé- 
duisent*, disait  d'abord  l'apôtre,  indiquant  le  carac- 
tère apologétique  et  démonstratif  de  son  Évangile. 

A  ces  séducteurs  il  donnait  leur  nom  générique 
d'antechrists,  ou  d'ennemis  de  Jésus,  le  Christ  Fils 
de  Dieu.  Vous  avez  entendu  dire  que  Vantechrist  doit 

1  Quod  fuit  ab  initio,quod  audivimus,  quod  vidimus  oculis 
nostris,  quod  perspezimus,  et  manus  nostrse  conlrectaverunl  de 
Verbo  vitae. 

Et  vita  manifeslata  est,  et  vidimus  et  teslamur,  annuntiamus 
vobis  vitam  œlcrnam  quœ  eral  apud  Pairem  et  apparuil  nobis. 

Quod  vidimus  et  audivimus  annuntiamus  vobis,  ut  et  vos  so- 
cietatum  habeatis  nobiscum,  et  societas  sil  cum  Pâtre  cl  cum  Filio 
cjus  Jesu  Christo.  (I  Joan.  i,  1,  2.) 

2  Et  hœc  est  aniiunliatio  quam  audivimus  ab  eo  et  annuiilia- 
muB  vobis.  (I  Joan.  i,  5.) 

3  Hœc  scripsi  vobis  de  bis  qui  scducunt  vos.  (Il  Joan.  i,26.] 
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venir.  Or  voici  que  plusieurs  antechrisls  ont  paru. 
Celui-là  est  l'antechrist ,  qui  nie  le  Père  et  le  Fils; 
car  quiconque  nie  le  Fils  ne  reconnaît  pas  le  Père , 
et  qui  confesse  le  Fils  a  le  Père  avec  lui  '. 

Mes  bien-aimés,  ne  croyez  pas  à  tout  esprit; 
mais  éprouvez  les  esprits,  pour  savoir  s'ils  sont 
de  Dieu,  parce  que  plusieurs  faux  prophètes  sont 
venus  dans  le  monde. 

Voici  à  quelle  marque  on  reconnaît  l'Esprit  de 
Dieu.  Tout  esprit  qui  confesse  que  Jésus- Christ  est 
venu  dans  la  chair  est  de  Dieu. 

Tout  esprit  qui  divise  Jésus  n'est  pas  de  Dieu. 
Celui-là  est  l'antechrist,  dont  on  vous  a  dit  qu'il 
doit  venir.  Or  voici  que  déjà  il  est  venu  dans  le 
monde. 

Vous,  vous  êtes  de  Dieu,  mes  petits  enfants;  et 
vous  avez  vaincu  le  monde,  parce  que  celui  qui  est 
en  vous  est  plus  grand  que  quiconque  demeure 
dans  le  monde  -. 

Or  qui  donc  niait  le  Fils  et  sa  divinité,  qui  di- 
visait Jésus-Ciirist,  comme  s'exprime  saint  Jean, 
sinon  ceux  qui,  faisant  deux  parts  dans  l'Homme- 
Dieu,  prenaient  la  divinité,  mais  sans  l'humanité, 
comme  faisaient  les  docètes;  ou  prenaient  l'humanité 
sans  la  divinité,  comme  faisaient  les  gnostiques? 


1  Audistis  quia  antichristus  venit,  et  nunc  aniicbristi  multi 
facti  gunt. 

Hic  est  antichristus  qui  negal  Patrem  et  Filium. 
Omnis  qui  negat  Filium,  nec  Patrem  habet.  Qui  confiletur 
Filium,  et  Patrem  habet.  (I  Joan.  ii,  18,  22,  23.) 

2  I  Joan.  IV,  1-4. 
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Quels  étaient  les  faux  prophètes  et  les  esprits  aux- 
quels il  ne  fallait  pas  croire,  sinon  les  charlatans  de 
vertus  et  de  miracles,  tels  qu'Apollonius  ou  Simon 
le  Magicien?  Saint  Jean  les  dénonce  clairement,  il 
n'y  manque  que  les  noms. 

En  adressant  sa  lettre  particulièrement  au  peuple 
chrétien,  Jean  le  distingue  soigneusement  de  la  foule 
infidèle,  et  il  établit  ses  saintes  prérogatives  dans  le 
royaume  de  Dieu.  Je  vous  écris ,  à  vous,  mes  pe- 
tits enfants ,  parce  que  vos  péchés  vous  ont  été  re- 
mis par  le  nom  de  Jésus,  parce  que  vous  êlcs  forts  , 
parce  que  vous  avez  reçu  la  consécration  du  Dieu 
saint. 

Ce  n'est  point  à  dire  pour  cela  qu'il  faille  consi- 
dérer l'Évangile  de  saint  Jean  comme  le  texte  d'un 
enseignement  exclusivement  réservé  aux  esprits  dé- 
licats, et  que  Jésus  ait  eu  deux  doctrines  différentes, 
l'une  pour  la  mullilude,  l'autre  pour  les  âmes  d'élite. 
Mais  a  l'Évangile  spirituel  »,  afin  d'être  entendu, 
demandait  des  âmes  élevées,  des  âmes  consacrées 
par  une  onction  divine,  des  âmes  royales;  et  voilà 
pourquoi  il  l'adresse  à  des  âmes  chrétiennes. 

Jean  ayant  fait  connaître  le  sujet  de  son  livre,  son 
auteur,  son  caractère,  nous  apprend  aussi  dans 
quelles  dispositions  de  conscience,  d'esprit  et  de 
cœur  il  faut  le  lire  pour  entrer  dans  son  intelli- 
gence, et  lui  faire  porter  des  fruits  de  salut. 
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II 


D'abord,  pour  comprendre  ef  suivre  la  vérité,  il 
faut  être  pur  et  bon.  Cette  disposition  morale  à  la 
lumière,  que  de  fois  le  Seigneur  ne  la  demande-l-il 
pas,  dans  l'Évangile  de  saint  Jean!  Ce  qui  a  em- 
poché les  Juifs,  les  pharisiens,  d'arriver  à  la  foi, 
c'est  que  leurs  œuvres  étaient  mauvaises,  et  que 
le  péché  projetait  son  ombre  sur  leur  entendement. 
Ce  qui  les  a  éloignés  d'écouler  ce  nouveau  Maître, 
c'est  qu'ils  ont  cherché  la  gloire  des  hommes  de  pré- 
férence à  celle  de  Dieu,  el  que  l'orgueil  a  fait  monter 
à  leur  esprit  son  épaisse  fumée.  Pour  que  l'Évan- 
gile pénètre  dans  les  profondeurs  de  l'homme,  il 
faut  qu'il  trouve  un  sol  débarrassé  des  ronces,  et 
déjà  labouré  par  le  travail  de  la  vertu. 

Jeunes  gens,  écrivait  donc  saint  Jean  en  son  Épître, 
je  vous  adresse  ceci  parce  que  vous  êtes  foi^ts,  parce 
que  la  parole  de  Dieu  demeure  en  vous,  et  que  vous 
avez  vaincu  le  mal. 

Il  ajoutait  encore  :  C'est  à  la  condition  que  nous 
observerons  les  com,mandements  de  Dieu  que  nous  le 
connaîtrons.  Puis  il  parlait  de  pardon,  de  réconcilia- 
tion ,  de  rédemption  de  nos  fautes  par  une  victime 
pure.  Tout  doit  être  pureté  chez  les  disciples  de 
l'Agneau. 

En  second  lieu,  pour  croire  il  faut  être  assisté 
par   la  grâce   divine.   C'avait  été  renseignement 
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constant  de  Jésus-Christ,  rapporté  en  saint  Jean. 
Le  disciple  le  rappelle.  Il  avait  déjà  dit,  au  prologue 
de  son  Évangile,  que  ceux-là  seuls  ont  cru  en  Jésus- 
Christ  qui  ne  sont  pas  les  fils  de  la  chair  et  du 
sang,  mais  qui  sont  nés  de  Dieu.  Être  né  de  Dieu, 
telle  est  la  grande  condition  qu'il  met  au  règne  de 
îa  vérité  dans  l'âme.  Et  pour  renaître  ainsi  divine- 
ment que  faut -il?  V  onction;  c'est  le  mot  de  saint 
Jean  pour  signifier  la  grâce,  la  grâce  qui  baptise, 
qui  absout,  qui  illumine,  à  ce  point  qu'il  peut  dire  : 
Quant  à  vous  qui  avez  reçu  l'onction  de  Celui  qui 
est  saint,  vous  êtes  instruits  de  tout.  Et  bientôt  il 
ajoute  :  fonction  de  Dieu  que  vot*s  avez  reçue  vous 
enseigne  toute  chose  '. 

Enfin  et  troisièmement,  pour  croire  il  faut  aimer. 
Celui  qui  n'aime  pas  n'est  pas  dans  la  lumière ,  il 
ne  connaît  pas  Dieu,  déclare  souverainement  le 
Disciple  en  son  Épîlre.  En  effet,  nous  avons  dans 
l'Evangile  le  spectacle  d'un  amour  qui  se  donne 
jusqu'à  l'immolation.  Or  l'amour  seul  est  capable 
de  comprendre  l'amour.  «  Donnez-moi  un  cœur  ai- 
mant, et  il  sentira  ce  que  je  dis,  »  écrivait  saint  Au- 
gustin. C'est  encore  là  une  des  conditions  de  la  foi. 
Aimer  Dieu  premièrement  et  aspirer  à  lui  comme 
à  toute  beauté,  charité  et  grandeur;  aimer  les  hom- 
mes ensuite;  voir  en  eux  les  images  et  les  enfants 
de  ce  Dieu  qui  réside  dans  le  ciel ,  pour  aimer  Dieu 
en  eux  :  c'est  encore,  ce  sera  toujours  la  voie  la  plus 


1  Vos  unctioncm  habetis  à  sancto,  et  nostis  omnia. 
Unctio  Dei  docet  vos  do  omnibus.  (I  Joan.  ii,  20  et  27.} 
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directe  de  la  vérité  chrétienne.  La  foi  n'est  pas  seu- 
lement une  affaire  de  raison,  c'est  surtout  une  affaire 
d'âme;  et  le  plus  court  chemin  pour  arriver  à  croire, 
c'est  de  commencer  par  aimer». 


III 


Maintenant  quels  doivent  être  les  fruits  de  l'Évan- 
gile? La  religion  n'est-elle,  comme  le  prétendait 
l'orgueil  des  gnostiques,  qu'une  belle  spéculation 
faite  pour  la  méditation  des  hommes  de  l'idée  pure? 
Est-ce  tout  de  connaître?  Et  si  hautes  que  soient  la 
doctrine  et  la  foi,  la  vertu  et  la  loi  vivantes  dans  les 
œuvres  ne  sont-elles  pas  plus  hautes  et  meilleures 
encore? 

Mes  chers  enfants,  écrit  saint  Jean,  je  vous  écris 
ceci  afin  que  vous  ne  péchiez  point*.  Ce  qui  s'agite 
en  ce  livre,  ce  n'est  donc  pas  seulement  une  question 
de  doctrine;  et  le  premier  fruit  de  l'Évangile,  ainsi 
que  Jean  le  répète,  est  un  fruit  de  sainteté.  11  ne 
suffit  pas  de  comprendre  et  de  croire  la  vérité,  il 
faut  surtout  la  faire,  sous  peine  de  mensonge  et 
d'hypocrisie  :  Si  nous  observons  les  commandements 
de  Dieu,  nous  avons  par  là  l'assurance  de  le  con- 
naître. Mais  celui  qui  prétend  le  connaître  et  qui 


•  Qui  non  diligit  non  novil  Deum.  (I  Joan.  m,  8.) 

i  Filioli,  hoc  scribo  vobis  ut  non  peccetis.  (I  Epist.  ii,  1.) 
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n'observe  pas  ses  'préceptes,  est  un  menteur,  et  il  n'a 
pas  la  vérité  en  lui^.  Quiconque  observe  la  parole  de 
Je'sus^  Christ  a  la  charité  parfaite.  Celui  qui  prétend 
demeurer  avec  Lui  doit  marcher  dans  les  voies  où 
lui-wiême  a  marché. 

Aussi  bien  Jésus-Christ,  qui  remplit  tout  ce  livre, 
n'est  pas  seulement  un  sage  développant  à  des  dis- 
ciples un  beau  système  dldées,  ce  n'est  pas  seule- 
ment le  Verbe,  c'est  le  Juste,  et  celui-là  seul  peut  se 
flatter  d'être  à  lui,  qui  est  juste  comme  lui  :  Jésus- 
Christ  est  le  Juste,  écrit  saint  Jean,  et  quiconque 
remplit  les  devoirs  de  la  justice  est  juste  comme 
lui-même.  Quiconque  n'est  point  juste  n'est  point 
enfant  de  Dieu.  Celui  qui  fait  le  péché  est  du  diable, 
lequel  a  péché  dès  le  commencement.  Celui  qui  est  né 
de  Dieu  ne  fait  pas  le  péché,  parce  qu'il  est  fds  de 
Dieu^.  Toute  l'épître  de  Jean  habile  ces  pures  ré- 
gions de  sainteté,  à  la  fois  divine  et  humaine  :  divine 
dans  sa  source,  humaine  dans  ses  actes;  et  ces  en- 
fants de  Dieu,  ces  chrétiens  régénérés,  ces  fils  de 
l'Évangile  ont  pour  premier  devoir  de  ressembler  à 
leur  Père  en  élant  saints  comme  lui. 

Mais  la  sainteté  n'est  pas  l'impeccabilité;  et  l'É- 
pître  explique  bien  que  l'Évangile  de  la  justice  est 
aussi  l'Évangile  do  la  miséricorde.  Jésus-Christ, 
tel  que  Jean  l'a  montré  dans  son  histoire,  n'est  pas 


1  lu  hoc  scimus  quoniam  cognovlmus  Deum,  si  mandata  cjus 
obscrvcmus.  Qui  dicil  se  nosse  cum,el  mandata  ejiis  non  cuslo- 
dit ,  niondax  est,  el  in  hoc  vcrilas  non  est.  (I  Joan.  ii,  3.) 

a  Oui  facit  jusliliam  juslus  Cbl,  sicut  cl  illo  justus  est.  {Ibid., 
m,  l.Itcm.  ni,  8,  9,  10.) 
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seulement  le  Maître  et  le  modèle  de  la  vertu,  il  en 
est  le  réparateur.  C'est  pour  ruiner  les  œuvres  du 
démon,  est- il  écrit,  qu'il  s'est  manifesté K  II  est  le 
rédempteur  des  hommes,  et  la  victime  pour  le  péché  : 
Jésus- Christ  est  la  victime  de  propitiation  immolée 
pour  nos  péchés,  non -seulement  pour  les  nôtres, 
mais  pour  ceux  du  monde  entier-;  le  sang  de  Jésus- 
Christ  nous  lave  de  tout  péché.  Si  quelqu'un  vient 
à  pécher,  nous  avons  auprès  du  Père  un  avocat 
dans  Jésus  -  Christ  ^.  Ainsi  ne  tient-il  qu'à  nous 
d'être  saints  ou  de  le  redevenir  par  sa  rédemption. 
Jean  y  met  une  première  condition,  c'est  l'aveu; 
puis  il  ajoute  aussitôt  :  Si  donc  nous  coji fessons  nos 
péchés ,  Dieu ,  qui  est  fidèle  et  juste ,  nous  remettra 
nos  péchés  et  nous  purifiera  de  toute  iniquité  *. 

Justice  pratiquée  dans  la  vertu  et  les  œuvres,  jus- 
lice  reparée  par  le  pardon  divin  :  voilà  le  premier 
fruit  moral  de  l'Évangile  :  un  fruit  de  sainteté. 

Le  second  fruit  de  l'Évangile,  expliqué  dans 
l'épîlrc,  est  un  fruit  de  charité. 

En  effet,  l'Évangile  que  Jean  présentait  au  monde 
n'était  pas  uniquement  la  sainte  loi  morale  qui  régit 


1  In  hoc  apparuit  Filius  Dei  ut  dissolvat  opéra  diaboli.  (IJoan. 
m,  8.) 

2  Ipsc  est  propitiatio  pcccatis  noslris,  non  pro  nostris  tanlum, 
sed  eliam  pro  lolius  mundi.  [Ibid.,  ii,  2.) 

3  Sanguis  Jcsu  Chrisli  emundal  nos  ab  omni  peccato.  (i,7.) 
Advocantum  habemus  apud  Palrem,  JesumChristum  juslum. 

(n,  1.) 

4  Si  confiteamur  peccala  noslra,  fidelis  est  et  justus  ut  re- 
millat  nobis  pecoata  noslra,  et  emundet  nos  ab  omni  iniqui- 
tate. 
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les  consciences,  c'était  la  loi  sociale  qui  devait  ré- 
unir la  grande  famille  humaine,  et,  dans  ce  code 
universel,  l'amour  de  l'homme  pour  l'homme  ne 
se  sépare  pas  de  l'amour  de  l'homme  pour  Dieu. 
Jean  explique  que  c'est  d'ailleurs  un  seul  et  même 
amour,  dont  le  double  courant  n'a  cependant  qu'une 
même  source;  et  en  plaçant  en  Dieu  cette  source 
d'où  l'amour  découle  et  où  l'amour  remonte,  Jean 
n'exalte  pas  seulement  le  devoir  envers  nos  frères, 
il  le  divinise.  Il  est  si  difficile,  en  effet,  d'aimer 
les  hommes  quand  on  ne  considère  que  l'homme  ! 
L'humanité  en  masse  est  si  vulgaire  ou  si  perverse  ! 
Il  eût  fallu  désespérer  d'obtenir  le  règne  de  la  cha- 
rité universelle,  si,  dans  l'objet  humain  proposé  à 
l'amour.  Dieu  n'avait  mis  une  grandeur  qui  le  re- 
levât et  une  beauté  surhumaine  qui  le  transfigurât. 
C'est  ce  que  le  disciple  explique  en  sa  première 
épître,  où  il  nous  montre  l'homme  proposé  à  l'amour 
de  l'homme,  mais  comme  le  représentant  et  le  délé- 
gué de  Dieu,  qui  tient  pour  fait  à  lui-même  ce  que 
l'on  aura  fait  au  moindre  de  ses  fils  : 

Celui  qui  dit  :  J'aime  Dieu,  et  qui  déteste  son 
frère,  celui-là  est  un  menteur,  écrivait  le  Disciple. 

La  loi  que  nous  avons  reçue  de  Dieu  lui-même 
c'est  que  quiconque  aime  Dieu,  aime  de  même  son 
frère. 

Celui  qui  n'aime  pas  son  frère  qu'il  voit  près  de 
lui,  comment  pourra-t-il  aimer  le  Dieu  qu'il  ne  voit 
jyas  *  ? 

*  Si  quis  dixerit  quoniam  diligo  Deum,  et  fratrem  suum  ode- 
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Ainsi  l'homme,  si  chétif  qu'il  soif,  devenait  aimable 
en  Dieu.  L'invisible  avait  ainsi  son  culte  dans  le  vi- 
sible; la  beauté  éternelle  pouvait  être  servie  dans 
la  laideur  de  nos  maux;  l'opulence  divine  agréait 
d'être  secourue  dans  l'indigence  humaine;  la  gran- 
deur suprême  couvrait  de  sa  majesté  notre  petitesse. 
Une  seule  loi  régissait  tout  l'être  spirituel,  depuis 
Dieu  jusqu'à  nous,  comme  une  même  attraction 
gouverne  tous  les  corps,  de  l'étoile  à  l'atome:  cette 
loi  est  la  charité,  circonférence  infinie  qui  a  Dieu  pour 
centre  :  Deus  charilas  est.  Certes,  si  le  signe  de  Dieu 
est  l'unité  dans  ses  lois,  il  faut  en  convenir,  il  n'y  a 
pas  de  loi  plus  manifestement  divine  que  celle-là. 

La  charité,  tel  est  donc  le  résumé  de  l'Évangile  : 
La  nouvelle  que  vous  avez  apprise  dès  le  commence- 
ment, c'est  qu'il  faut  vous  aimer  les  uns  les  autres. 

La  charité,  c'est  la  lumière  :  Celui  qui  prétend  être 
éclairé,  et  qui  a  de  la  haine  contre  son  freine,  est 
encore  dans  les  ténèbres.  Celui  qui  aime  son  frère 
demeure  dans  la  lumière. 

La  charité,  c'est  la  justice  :  Celui-là  n'est  pas 
juste  qui  n'est  pas  né  de  Dieu,  et  qui  n'aime  pas 
son  frère. 

La  charité,  c'est  la  vie:  Nou,s  savons  que  nous 
sommes  transférés  de  la  mort  dans  la  vie,  si  vrai- 
ment nous  aimons  nos  frères. 

La  charité,  c'est  le  courage  et  l'intrépidité  :  //  ne 

rit,  mendax  est.  Qui  enim  non  diligit  fratrem  suum  quem  videt, 
Doum,  quem  non  videt,  quomodô  potest  diligere? 

El  hoc  mandatum  habcmus  à  Deo ,  ut  qui  diligit  Deum ,  diligat 
el  fratrem  suum.  (1  Jean,  iv,  20,  21.) 

10* 
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2Jeut  y  avoir  de  crainte  dans  l'amour;  l'amour  vrai 
ne  craint  rien,  et  craindre,  ce  n'est  pas  être  parfait 
dans  la  charités 

La  charité,  c'est  donc  l'action  :  0  mes  petits  en- 
fants, n'aimons  donc  pas  seulement  en  paroles  et 
en  discours,  mais  aimons  en  vérité  et  en  œuvres. 

La  mesure  de  la  charité  de  l'homme  envers 
l'homme  est  celle  de  Dieu  pour  Lui.  La  croix,  le 
crucifix,  le  sacrifice  de  la  vie,  c'est  jusque-là,  ô 
hommes,  qu'il  nous  faudra  aimer  :  Nous  avons 
reconnu  l'amour  de  Dieu  à  ce  signe,  qu'il  a  donné 
sa  vie  pour  nous  :  nous  devons  pareillement  donner 
notre  vie  pour  nos  frères  -. 

Telle  est  la  loi  morale,  telle  est  la  loi  de  la  sainteté , 
telle  est  la  loi  du  progrès.  C'est  la  loi  de  l'avenir. 
Il  y  a  bientôt  deux  mille  ans  que  l'épître  de  Jean  en 
a  donné  le  texte  sous  l'inspiration  de  Dieu,  et  c'est 
à  peine  si  l'homme  et  le  monde  en  ont  tiré  les  pre- 
mières conséquences.  Son  règne  ne  fait  que  com- 
mencer, et  cependant  que  ne  doit-on  pas  à  ces  com- 
mencements! 

Maintenant  achevez  l'œuvre.  Demandez  à  cette  loi 
tout  ce  qu'elle  peut  donner.  Mettez -la  dans  les 
cœurs,  mettez-la  dans  les  mœurs,  mettez-la  dans 
les  codes  et  les  législations;  ne  la  mutilez  pas  sur- 


1  I  Joan.  H,  10,29; IV,  18. 

2  Filioli  mei ,  non  diligamus  vorbo  nequo  liugud ,  sed  opère  et 
veritale. 

In  hoc  cognovimus  charilalcin  Dci  quoniam  illc  aniniam  suam 
pro  nobis  posuil,  et  nos  dcbemus  pro  fralribus  animas  poucrc. 
(I  Joan.  m,  10-18.) 
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tout  en  la  dénaturant;  ne  séparez  pas  l'une  de  l'autre 
la  charité  pour  l'homme  et  l'amour  de  Dieu;  ne 
prêchez  pas  une  stérile  fraternité  humaine  en  mé- 
connaissant trop  la  paternité  divine ,  qui  est  le  tronc 
nourricier  de  l'arbre  de  vie.  N'isolez  pas  à  plaisir  la 
loi  de  religion  de  la  loi  de  société.  Mais  laissez 
l'union  se  faire  entre  toutes  les  âmes,  laissez  l'har- 
monie céleste  se  faire  entre  toutes  les  sphères;  pré- 
parez l'avènement  de  cette  race  sainte,  de  celte 
dynastie  d'élus  dont  Jésus-Christ  est  le  père.  Puis, 
tout  étant  soumis  à  celte  gravitation  spirituelle  sur 
la  terre,  voyez  la  terre  se  mettre  en  mouvement  vers 
les  cieux;  voyez  la  paix,  la  joie,  la  société  des 
esprits,  la  famille  des  âmes  tournée  à  se  sauver  au 
lieu  de  se  détruire,  et  tâchez  de  deviner  ce  que 
serait  dans  le  monde  uni  et  transformé  la  dernière 
conséquence  du  principe  d'amour  dont  saint  Jean 
est  l'apôtre,  et  dont  Dieu  est  le  terme...  Nondiim 
apparuit.  Saint  Jean  lui-même  déclare  que  nous  ne 
le  savons  pas. 


CHAPITRE  XVIII 


SAINT  JEAN  A  LA  PORTE  LATINE.  —  SAINT  JEAN  A  PATM03 


Cependant  les  jours  de  Jean  alleignaient  la  vieil- 
lesse, et  il  n'échappait  pas  à  la  plus  grande  tristesse 
de  ceux  que  Dieu  condamne  à  vivre,  celle  de  voir 
tous  les  siens  disparaître  autour  de  soi ,  et  de  rester 
seul  de  son  siècle  pour  en  porter  le  témoignage  et  le 
souvenir. 

Saint  Paul,  martyr  à  Rome,  avait  arrêté  là  sa  course 
commencée,  il  y  avait  trente  ans,  sur  le  chemin  de 
Damas  :  Cursum  consummavi ;  Pierre  avait  em- 
brassé ce  grand  compagnon  sur  le  chemin  du  sup- 
plice, et  lui-même  avait  eu,  le  même  jour,  l'hon- 
neur de  monter  à  son  tour  sur  la  croix  de  son 
Maître,  au  faîte  d'une  colline  d'où  il  avait  béni  la 
Ville  et  l'univers.  C'était  également  entre  les  bras 
d'une  croix  qu'André  s'était  endormi  dans  la  mort, 
comme  il  convenait  au  frère  du  prince  des  apôtres. 
Après  Jacques  le  Majeur,  après  Jacques  le  Juste, 
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Siiriéon  avait  offert  à  Jérusalem  le  pur  sacrifice  de 
son  sang.  Thomas  avait  fini  sa  carrière  dans  les 
Indes,  après  avoir  porté  plus  loin  que  tous  les  autres 
cette  foi  en  Jésus  que,  plus  que  les  autres,  il  avait 
été  lent  à  croire.  Plus  près  de  Jean,  en  Phrygie,  à 
Hiéropolis,  au  sein  môme  de  cette  Asie  gouvernée 
par  notre  apôtre,  Philippe  avait  subi  un  glorieux 
martyre.  Ainsi  les  frères  étaient- ils  tombés  tour  à 
tour,  et  le  Seigneur  du  ciel  avait  presque  entièrement 
réformé  dans  son  sein  cette  famille  du  cénacle,  de 
laquelle  il  disait  :  0  Père,  je  vous  rends  grâces, 
parce  que,  de  tous  ceux  que  vou^  m'avez  donnés,  je 
n'ai  perdu  personne. 

Un  seul  demeurait  encore.  Voyant  Jean  prolonger 
ainsi  son  existence,  les  disciples  pouvaient  croire 
qu'il  ne  devait  pas  mourir,  et  le  bruit  en  courait 
parmi  eux,  comme  il  dit  '.  Mais  la  vie  pour  lui  était 
pleine  d'amertumes.  L'apôtre  n'avait  vécu  si  long- 
temps que  pour  voir  un  suprême  désastre  plus  in- 
consolable que  les  autres  :  Jérusalem  n'était  plus. 
Après  des  désolations  qui  étonnent  l'histoire,  Ves- 
pasien  et  Titus  avaient  dressé  leurs  tentes  sur  la 
colline  même  où  le  disciple  avait  vu  un  jour  son 
Maître  pleurer  sur  la  ville  coupable  qui  tuait  les 
prophètes.  La  cité  était  en  ruines,  le  temple  était  en 
cendres;  et  ceux  qui  avaient  pu  s'enfuir  avant  ces 
jours  de  meurtre  et  d'incendie,  dispersés  par  le 
inonde,  avaient  dû  dire  à  Jean  que  c'en  était  fait 


1  Exiit  ergô  sermo  iste  iater  fratres  quia  discipulus  ille  non 
moritur.  (Joan.  xxi,  23.) 
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des  lieux  où  il  avait  vécu  près  de  Dieu  et  de  sa 
Mère. 

Son  cœur  en  ressentit  une  blessure  profonde.  En- 
core que  nous  soyons  de  la  pairie  du  ciel,  l'amour 
de  celle  de  la  terre  est  un  sentiment  trop  haut  pour 
ne  pas  trouver  place  dans  Tâme  des  saints.  Jean 
se  souvint  donc  des  larmes  que  son  Maître  avait 
répandues  sur  les  maux  autrefois  prophétisés  par 
lui,  et  maintenant  trop  réels  '.  Il  dut  les  pleurer 
aussi;  et  plus  il  avançait  dans  la  souffrance  et  dans 
la  vie,  plus  il  comprenait  le  sens  douloureux  de  la 
parole  que  le  Seigneur  Jésus  avait  dite  sur  lui  :  Ne 
puis -je  vouloir  que  ce  disciple  demeure  jusqu'à  ce 
que  je  vienne  *? 

Un  moment  il  put  croire  que  son  jour  était  arrivé. 
Domilien  était  sur  le  trône.  C'était  un  homme  craintif 
et  féroce  que  ce  prince  appelé  par  TerluUicn  «  une 
moitié  de  Néron  »,  porlio  Neronis.  Son  astucieuse 
cruauté,  comme  Suétone  la  désigne,  caWida  sœvitia, 
s'alarma  des  progrès  de  celte  secte  envahissante, 
qui  menaçait  de  devenir  maîtresse  des  choses.  En 

1  Saint  Jean  n'a  pas  rapporté  dans  son  Evangile  la  prédiction 
du  Seigneur  sur  la  ruine  de  Jérusalem.  S.  Glirysoslome  en  donne 
une  raison  délicate  :  «  Ayant  écrit  après  la  ruine  de  la  ville 
samle,  si  Jean  avait  rappelé  la  prophétie  de  son  Maître,  on 
eût  pu  l'accuser  de  l'avoir  faite  après  coup,  d'après  les  événe- 
ments. » 

2  Samt  Charles  Borroniée  dit  que  ce  fut  pour  Joan  une  dou- 
leur mortelle  :  «  Salis  fuisset  cripiondœ  Joaiini  vilae,  nisi  divina 
illum  manus  sustentaret,  horrendum  supplicium,  videlicet  exci- 
dium  Jerosolymitœ  civitatis  palria)  su*,  ac  civium  stragcs  cru- 
dclissima  quœ  ipso  adliuc  vi vente  conligil.  Romanis  eam  urbem. 
barbare  diruenlibus.  »  [Hom.  in  S.  Joan.  0pp.  t.  111,  223.) 
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effet,  SQus  son  règ-ne,  la  foi  déborde  à  Rome.  Ce 
n'est  plus  suF  les  degrés  du  trône  que  la  religion 
s'assied  :  elle  est  près  de  monter  dessus.  «  Ce  fait 
est  curieux  et  incontestable,  raconte  un  historien. 
La  maison  Fiavia,  qui  avait  terminé  les  guerres  ci- 
viles, et  donné  douze  ans  de  paix  au  monde  avant 
d'avoir  le  malheur  de  lui  donner  Domitien,  conte- 
nait des  justes  dans  son  sein.  Titus  Flavius  dé- 
mens, cousin  germain  de  l'empereur,  était  chrétien; 
et  quand  il  épousa  sa  cousine  Fiavia  Domililla,  il  la 
trouva  ou  il  la  rendit  chrétienne  *.  Une  nièce  de 
Domitien,  appelée  elle  aussi  Fiavia  Domitilla,  avait 
reçu  le  baptême  en  attendant  le  martyre.  Ces  nobles 
chrétiens  avaient  été  pendant  quoique  temps  dans  le» 
bannes  grâces  de  l'empereur.  Bien  que  l'humilité 
chrétienne  de  Clemens  passât  aux  yeux  des  païens 
pour  de  Vinerlie,  Domitien  venait  de  le  faire  consul, 
consul  ordinaire  et  consul  avec  l'empereur,  ce  qui 
était  un  honneur  triple.  EnQn  Domitien  avait  presque 
adopté  ses  deux  jeunes  fils,  qu'il  désignait  pour  ses 
héritiers,  et  auxquels  il  avait  donné  les  noms  de 
Vespasien  et  de  Domitien  -.  » 

Que  Domitien  expire,  que  ces  deux  fils  de  Clemens, 
ces  disciples  de  l'Évangile,  arrivent  à  l'empire,  dont 
ils  sont  héritiers;  et,  soixante  ans  à  peine  après  la 

1  Le  christianisme  de  Clément  el  de  Fiavia ,  sa  femme ,  ne  sau- 
rait èlrc  douteux,  d'après  ce  que  Dion  Cassius  (LXV'Il,  xviii), 
et  Brulius  Prœsens  (apud  Euscb.  III,  xviii),  écrivains  païens, 
disent  de  leurs  souffrances  sous  Domitien. —  V.  de  plus  Eusèbe 
lui-même  et  saint  Jérôme. 

2  V.  Quinlil.  III,  vu;  IV  prœfat.,  x,  1;  sur  les  noms  de  ces 
jeunes  princes,  voyez  les  médailles. 
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mort  honteuse  de  ce  nommé  Chrestus,  comme  Sué- 
tone l'appelle,  du  vivant  de  son  dernier  apôtre  et  de 
son  ami,  son  culte  allait  parvenir  sans  secousse, 
régulièrement  par  le  fait  de  l'hérédité,  à  l'empire 
du  monde;  et  peut-être  saint  Jean  allait-il  être 
appelé  à  venir  solennellement  prêcher  et  célébrer, 
en  présence  des  Césars,  sur  le  tombeau  de  saint 
Pierre  ! 

L'enfer  dut  frémir  d'un  pareil  danger.  Domitien 
le  découvrit;  le  sang  coula.  Le  consul  Flavius  dé- 
mens, son  proche  parent,  eut  la  tête  tranchée, 
comme  étant  convaincu,  rapporte  Dion  Cassius, 
«  d'une  sorte  d'impiété  particulière  aux  Juifs  •.  » 
Flavia  Domitilla,  nièce  de  l'empereur,  fut  proscrite 
au  loin  :  les  deux  princes  disparurent.  Au  rapport 
de  Suétone,  tout  ce  qui  était  i/mz/ ou  qui  semblait 
l'être,  devint  l'objet  d'une  persécution  acharnée.  On 
sait  que  par  ce  nom,  chez  les  auteurs  d'alors,  ce 
sont  presque  toujours  les  chrétiens  qu'il  faut  en- 
tendre ';  et  Suétone  lui-même  le  laisse  entrevoir 
quand  il  dit  :   «  Outre  ceux  de  la  religion  juive, 


1  II  y  a  un  siècle  environ,  on  trouvait  à  Rome  une  boîte  de 
plomb  contenant  des  fragments  d'os,  des  cendres  imprégnées  de 
sang,  un  vase  de  verre  brisé,  et  sur  le  marbre  qui  recouvrait 
cette  boîte  ces  mots  :  Flavius  Clemens,  martyr. 

Voy.  Mamachi,  t.  I,  p.  354;  Zacharias,  Jiist.  liUér.,  p.  235. 
L'inscription  n'est  certainement  pas  contemporaine;  mais  elle 
doit  remonter  à  une  haute  antiquité. 

2  Sur  cette  confusion  des  juifs  et  des  chrétiens,  V.  Sueton. 
m  CUxud.  XXV.  —  Sulpic.  Sever.  Hial.  II,  xcix. —  Arrian.  ex 
Epictet.  II ,  X.  —  Spartian.  in  Caracall.  i.—  Gels.,  apud  Origen. 
i:i ,  6-7.  —  TcrluU.  Apolog.  xxi. 
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il  y  en  avait  d'autres  qui,  sans  en  faire  profession, 
menaient  une  vie  semblable,  et  qui  niaient  cepen- 
dant être  des  fils  de  cette  race.  » 

Cette  puissance  croissante  du  Christ  était  devenue, 
pour  Domilien,  un  objet  de  terreur'.  Déjà,  d'après 
le  récit  contemporain  d'Hégésippe,  il  avait  fait  ame- 
ner et  comparaître  devant  lui  deux  pauvres  chrétiens 
de  Judée,  petits -fils  de  l'apôtre  saint  Jude,  et  der- 
niers rejetons  de  la  famille  de  Jésus  et  de  la  Vierge 
Marie.  Mais  lorsque,  ayant  demandé  à  ces  Israé- 
lites quelles  étaient  leurs  ressources,  ceux-ci  lui 
eurent  répondu  qu'ils  n'avaient  à  eux  deux  que  neuf 
mille  deniers  d'argent,  et  trente-neuf  plèthes  de 
terre  2  dont  ils  payaient  l'impôt;  que  ce  revenu 
n'étant  pas  suffisant  pour  les  nourrir,  ils  travail- 
laient pour  vivre;  et  que  ces  fils  de  David  lui  mon- 
trèrent leurs  mains  durcies  par  le  travail;  lorsque, 
interrogés  sur  le  règne  du  Christ,  leur  divin  parent, 
ils  répondirent  que  son  royaume  n'était  pas  de  ce 
monde,  et  que  Jésus  ne  l'inaugurerait  qu'au  jour  où 
il  reviendrait  sur  terre  pour  juger  les  vivants  et  les 
morts,  Domilien  ne  fit  qu'en  rire'.  Quelle  appa- 
rence que  ce  fût  à  celle  dynaslie  de  colons  misé- 
rables que  dussent  s'appliquer  les  magnifiques  pro- 
messes des  livres  Sibyllins?  La  secte  avait  d'autres 
chefs;  et  apprenant  qu'en  effet  le  dernier  et  le  plus 

1  'Eçoëeîxo  Yàp  t>iv  iiapo\;;îav  toù  XpiaTOÛ.  (Euseb.  III,  xx.) 

2  Neuf  mille  deniers ,  environ  neuf  mille  francs  ;  trente-neuf 
plèlhes,  3  hectares  71  centiares. 

3  Euseb.  Hisl.  Eccl.  111,20. 
Routb,  Reliquice sacrœ ,  I,ccxiu. 
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cher  disciple  de  Jésus  vivait  encore  à  Éphèse,  Do- 
raitien  donna  l'ordre  qu'on  lui  amenât  saint  Jean. 


II 


L'entrée  de  saint  Jean  à  Rome,  en  l'an  9d,  sur  les 
extrêmes  confins  du  siècle  apostolique  dont  il  était 
le  dernier  et  auguste  débris,  est  certainement  un  des 
faits  les  plus  considérables  de  l'histoire  de  ce  temps. 
C'était  l'achèvement  de  cette  grandeur  suprême  de 
l'Église  romaine,  cimentée  déjà  ,  vingt-huit  ans  au- 
paravant, par  le  sang  glorieux  de  saint  Pierre  et  de 
saint  Paul,  dont  Jean  avait  partagé  premièrement 
l'apostolat,  et  dont  il  venait,  croyait-il,  partager  le 
tombeau. 

A  cette  époque  surtout  Rome  était  pleine  de 
Juifs  *.  Implantée  dans  la  ville  depuis  bientôt  deux 
siècles,  la  colonie  juive  avait  débordé  dans  toutes 
les  régions  urbaines,  où  elle  se  divisait  en  plusieurs 
tribus  qui  différaient  entre  elles  d'opinions  et 
d'usages  *. 

*  Joseph.  Ant.  Jxid.  XVII ,  xii. 

2  C'étaient  les  Cani'penae» ,  peut-être  fixés  au  Champ  de 
Mars,  \q9i  Augustenses,  Agrippcnses,  Suburenscs,  Volumncnses, 
Elœenses,  Calcarienscs ,  et  les  Ilebrœi  proprement  dits.  On  les 
retrouve  dès  lors  ce  qu'ils  ont  é\é  depuis  :  les  uns  plus  riches, 
▼iraTit  non  loin  de  la  porte  Capène,  dans  la  vallée  fameuse  où 
Numa  écoulait  les  leçons  d'Egérie,  et  où  les  Muses  avaient  un 
beau  temple  de  marbre  avec  un  bois  sacré  ;  les  autres,  pauvres, 
mendiants ,  n'ayant  pour  toute  richesse  qu'une  corbeille  et  le  foin 
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Mais  alors  l'oppression  rendait  tous  les  Juifs 
égaux  aussi  bien  sous  le  fouet  des  épigrammes  de 
Martial  ou  de  Slace,  que  sous  le  joug  de  Domi- 
tien.  Là  d'ailleurs,  de  quelque  côté  que  Jean  se 
retournât ,  il  rencontrait  l'image  de  l'asservisse- 
ment de  sa  patrie.  Au  centre  de  la  ville,  ses  yeux 
était  olTensés  par  l'arc  de  triomphe  de  Titus,  sous 
lequel  on  dit  que  les  descendants  des  Juifs  refu- 
sent encore  par  patriotisme  de  passer  aujourd'hui. 
Tout  auprès  il  pouvait  voir  s'achever  ce  vaste  amphi- 
théâtre des  Flaviens,  où  ses  anciens  frères  dans  la 
Loi  travaillaient  enchauiés,  et  où  ses  frères  dans 
l'Évangile  devaient  bientôt  descendre  pour  témoi- 
gner et  mourir  ! 

C'étaient  cependant  ces  hommes  qui  le  devaient 
consoler  de  l'irrémédiable  ruine  de  la  patrie  juive, 
en  lui  montrant  la  jeune  et  grande  patrie  chrétienne 
plus  prospère  que  jamais.  Lui-môme  leur  apportait 
l'encouragement  d'une  sorte  de  survivance  de  Jésus- 
Christ  dans  le  dernier  et  le  plus  grand  des  témoins 
de  sa  vie.  Et  l'on  peut  juger  par  là  avec  quel  em- 
pressement durent  lui  présenter  le  saint  baiser  du 
Christ  ces  fils  de  la  Rome  nouvelle,  transformée  par 
eux  et  désormais  immortelle! 

A  leur  tète  était  leur  évoque,  Clément,  que  l'on 

où  ils  reposaient  la  nuit,  dans  les  espaces  délaissés  de  laTrans- 
libérine.  Ce  sont  leurs  catacombes,  retrouvées  de  nos  jours, 
qui  nous  rendent  compte  de  leur  orageuse  existence  comme  de 
leurs  différences  de  doctrine  et  d'usages.  Ceux  de  la  Transtibé- 
rine,  Grecs  de  langue  cl  de  goûts,  avaient  vers  le  philonisme 
une  tendance  funeste,  tandis  que  le  pharisaïsme  orgueilleux  do- 
tninait  parmi  la  colonie  de  la  porte  Capène. 
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disait  issu  de  race  sénatoriale.  Il  avait  suivi  Paul; 
Pierre  lui  avait  ensuite  laissé  le  soin  de  son  trou- 
peau; et  nul  n'était  plus  propre  que  cet  ancien  phi- 
losophe à  combattre  les  sectes  de  la  philosophie  qu'il 
avait  pratiquées. 

Il  était  encore  mieux  instruit  de  l'Évangile,  et, 
disciple  des  apôtres,  comme  dit  saint  Irénée,  «  il 
entendait  sans  cesse  retentir  à  ses  oreilles  les  paroles 
de  ses  maîtres,  comme  il  avait  toujours  leurs  exem- 
ples sous  les  yeux  '.  » 

Autour  de  lui,  comme  d'un  centre,  rayonnaient 
les  plus  grandes  âmes  de  ce  lieu  et  de  ce  temps. 
Selon  l'opinion  d'Origène  et  d'Eusèbe,  c'était  d'abord 
Hcrmas,  qui,  dans  ces  mêmes  années,  venait  de  ré- 
diger les  Visions  du  Pasteur,  dont  une  copie  avait 
été  adressée  à  Clément  par  ordre  du  Seigneur  Jésus  ; 
et  où  il  était  écrit  :  «  Voici  qu'une  grande  tribulation 
approche.  Heureux  ceux  qui  persévéreront  et  qui  ne 
renieront  pas  leur  propre  vie!  Le  Seigneur  a  juré 
par  son  Fils.  Quiconque  reniera  son  Fils,  sera 
privé  à  jamais  de  la  vie  éternelle-.  » 

Ainsi  l'armée  des  saints  se  tenait  sous  les  armes , 
mutilée,  mais  invincible,  quand  apparut  son  chef, 
le  dernier  vétéran  de  la  troupe  apostolique,  qui  ve- 
nait l'animer  à  de  nouveaux  combats.  C'étaient  les 
combats  du  droit  contre  l'oppression ,  et  de  la  liberté 
contre  l'iniquité.  «  Ces  chrétiens,  remarque  une  his- 

1  S.  Irénée  dans  Eusobe.  {Hisl.  Eccl.  V,  vi.) 

Clément  d'Alexandrie  lui  donne  le  nom  d'apôtre  :  O  àuodToXo; 
KX^IiYi;.  [Siromal.  IV,  xvu.) 

2  Herm.  Visio  m,  2. 
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toire  récente,  vieillards,  enfants,  jeunes  femmes  et 
jeunes  filles,  qu'on  allait  amener  sous  la  dent  des 
lions,  étaient  les  seules  créatures  humaines  qui  ré- 
sistassent, dans  l'empire,  à  une  tyrannie  devant 
laquelle  tout  ployait.  Ils  ne  conspiraient  point;  ils 
laissaient  frapper  ces  maîtres  du  monde,  qui  en 
étaient  aussi  la  honte,  par  la  main  de  leurs  soldats 
et  de  leurs  affranchis;  ou  du  moins  s'ils  conspi- 
raient, ce  n'était  pas  en  tuant,  mais  en  mourant, 
non  occidendo,  sed  moinendo,  selon  la  belle  expres- 
sion de  saint  Hilaire  de  Poitiers.  Obéissant  aux  lois 
tant  que  leur  conscience  pouvait  y  obéir,  ils  atten- 
daient le  jour  où  on  leur  demandait  de  brûler  un 
grain  d'encens  devant  l'image  de  l'empereur  :  alors, 
sans  haine,  sans  violence,  que  l'empereur  fût  bon 
ou  mauvais,  ils  refusaient,  et  la  dignité  humaine 
était  sauvée'.  » 

Ce  dut  êlre,  en  effet,  à  la  divinité  de  l'empereur 
qu'on  commanda  à  Jean  de  sacrifier.  Dans  ce 
temps-là  Domitien  venait  de  se  déifier  lui-même; 
il  avait  fait  placer  sa  statue  dans  les  sanctuaires 
les  plus  vénérés;  et  des  hécatombes  entières  étaient 
immolées  sur  ses  autels  -.  «  Tout  écrit  public, 
aussi  bien  que  tout  discours  autorisé  de  son  nom, 
devait  porter  en  tête  :  C'est  ainsi  que  l'ordonne  notre 
Seigneur  et  Dieu  '.  »  Devant  ce  parallèle  sacrilège 
d'un  Domilien  avec  son   divin   Maître,   on  pense 

1  M.  Ampère,  l'Empire  romain  à  Rome. 

2  Plia.  Panegyr.,  c.  m. 

3  Dominas  elDeusnosler  hoc  fleri  jubet.  (Sueton.  Domttian., 

c.  XIII.) 
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quelle  dut  être  la  réponse  de  Jean.  L'apôtre  fut 
condamné;  et  il  se  prépara,  dans  l'allégresse  du 
cœur,  à  une  mort  que  personne  n'avait  souhaitée 
plus  que  lui. 

Le  jugement  et  le  supplice  se  passèrent,  comme 
on  sait,  à  la  porte  Latine.  C'était  une  des  portes 
principales  de  la  ville,  à  Textrémilé  orientale  de 
Rome,  sur  la  voie  Appienne,  et  un  peu  au-dessous 
du  monument  des  Scipions,  que  l'on  visite  encore. 
Elle  menait  à  Albanum ,  où  Domiticn  possédait  sa 
villa  impériale,  et  dont  il  avait  fait  sa  demeure  favo- 
rite, demandant  à  son  beau  site,  à  son  lac  endormi 
dans  une  coupe  de  verdure,  ce  repos  de  l'àme  qui 
n'est  pas  accordé  au  méchant.  Autour  de  la  porte 
Latine,  construite  en  blocs  de  tuf,  flanquée  de  tours 
carrées,  s'étendait  l'espace  libre  appelé  Pomœrium , 
qui  entourait  la  ville  d'une  ceinture  d'ombrages 
assez  semblable  à  celle  de  nos  boulevards  modernes. 
De  là  la  vue  se  prolongeait  sur  la  voie  Appienne, 
bordée  de  tombeaux,  sur  la  ligne  d'aqueducs  de 
l'Aqua-Appia,  sur  les  jardins  dcTérence  et  le  cours 
sinueux  de  l'Almon,  pour  se  reposer  au  loin  sur  les 
collines  Albaines.  Du  côté  do  la  ville,  quelques 
temples  contigus  formaient  une  sorte  de  petite  place 
circulaire.  C'étaient,  d'un  côté,  les  temples  d'Apol- 
lon, de  l'Espérance,  de  l'Honneur  et  de  la  Vertu; 
et  au-dessus,  do  l'autre  coté,  plus  grand  et  plus 
beau  que  les  autres,  celui  de  Diane,  dont  Jean  avait 
été  le  hardi  contempteur  à  Éphôse. 

On  se  représente  donc  bien  cette  exécution.  On 
voit  arriver  là  celle  hideuse  populace,  curieuse  de 


L'APOTRE  SAINT  JEAN  363 

voir  mourir  un  de  ces  Juifs  qu'elle  hait.  S'il  n'est 
pas  présumable  que  le  sénat  s'y  rendit,  comme  le 
veulent  quelques-uns,  il  est  probable  que  plus  d'un 
sénateur,  du  moins,  voulut  entendre  lui-même  le 
témoignage  d'un  homme  qui  se  vantait  d'avoir  vécu 
dans  l'amitié  d'un  Dieu.  Les  plus  anciens  auteurs 
disent  que  l'empereur  y  fut  :  le  supplice  d'un  homme 
était  pour  Domitien  un  spectacle  duquel  il  se  privait 
rarement,  raconte  Suétone.  Puis,  lui  qui  prenait 
plaisir  aux  jongleries  savantes  d'Apollonius  de 
Tyane,  n'espérait-il  pas  aussi  obtenir  de  ce  prêtre, 
venu  de  l'Orient,  quelque  prodige  qui  divertît  ses 
ennuis  de  tyran?  Il  vint  donc  là,  sans  doute  dans  cet 
appareil  théâtral  qu'il  aimait  à  déployer  dans  ces 
circonstances,  portant  le  brodequin  et  la  chlamyde 
de  pourpre,  à  la  mode  des  Grecs,  assis  près  de  son 
nain,  entouré  des  flamines,  assisté  du  collège  de  ses 
prêtres  flaviens,  tous  vêtus  comme  lui.  Autour  de 
lui  les  patriciens  applaudissaient  sans  doute;  tan- 
dis que  Stace  et  Martial  méditaient  à  l'écart  quelle 
nouvelle  flatterie  ils  pourraient  tirer  de  là  pour  le 
très-clément  empereur. 

On  rapporte  que  le  prince  commença  par  faire 
couper  les  longs  cheveux  que  Jean  portait  à  la  na- 
zaréenne. Une  chrétienne  était  là,  dit-on,  qui  les 
recueillit,  et  on  les  vénère  encore  dans  la  petite  cha- 
pelle de  Saint-Jean  in  Oleo,  dont  ils  sont  le  trésor. 
La  loi  romaine  ordonnait  que  les  condamnés  à  mort 
fussent  premièrement  frappés  de  verges  par  les  lic- 
teurs. Ce  n'était  qu'à  la  suite  de  cette  flagellation 
qu'on  leur  faisait  subir  la  peine  capitale.  Celle  que 
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le  choix  de  l'empereur  réservait  à  saint  Jean  consis- 
tait à  être  plongé  dans  une  cuve  d'huile  bouillante  % 
ou  seulement  d'eau  bouillante,  comme  l'a  expliqué 
saint  Grégoire  de  Nysse*. 

N'était-ce  pas  à  ce  bain  qu'autrefois  le  divin 
Maître  avait  fait  allusion,  quand  il  avait  demandé 
à  Jean  s'il  pouvait  participer  au  baptême  de  ses 
douleurs 3?  «  Aussi  y  entra-t-il,  comme  s'exprime 
Bossuet,  avec  la  même  promptitude  que,  dans  les 
ardeurs  de  l'été,  on  se  jette  dans  le  bain  pour  se 
rafraîchir.  » 

Il  n'y  trouva  point  la  mort.  Selon  le  beau  tableau 

1  Isla  est  felix  Ecclesia  ubi  apostolus  Joannes,  posleaquam  in 
oleum  igneum  demersus,  nihil  passus  est,  in  insulam  relegatur. 
(Tertull.  Prœscript.,  xxxv, 215.  Paris,  in  fol.,  1G7o.) 

Et  S.  Hieronym.  m  Jovinian.  lib.  I;  in  Mallh.  c.  x-x. 

Fragmenta  S.  Polycarpi,  apud  Victorem  Capuanum;  Wou- 
ters,  p.  1046. 

Quelques-uns  disent  aussi  que  Jean  fut  condamné  d'abord  à 
avaler  une  coupe  empoisonnée  :  Pro  luâ  dulccdine  gustandâ, 
veneni  poculum  inlrepidus  Joannes  polavit.  (S.  Aug.  Soliloq. 
cap.  XXII.) 

î  Ce  n'était  pas  là  un  genre  de  supplice  inconnu,  et  l'histoire 
des  martyrs  nous  montre  plus  d'un  chrétien  plongé  dans  les 
étuves.  Au  milieu  de  tous  les  thermes,  même  dans  les  bains 
privés,  se  trouvait  un  grand  bassin  de  forme  circulaire,  appelé 
Caldarium ,  environné  de  quelques  gradins,  dans  lequel  élait 
placé  un  réservoir  d'eau  incessamment  chauiïo  par  des  flammes 
souterraines  qui  embrasaient  ses  flancs.  «  La  température  de  ce 
bain  est  telle,  disait  Sénèque  dans  une  de  ses  lellrcs,  que  l'on 
pourrait  condamner  à  être  baigné  vif  quelque  grand  criminel.  « 
Ce  jour-là,  le  grand  criminel  était  saint  Jeanl 

3  Calicem  sonè  cbibcrunt  et  baptismale  baptizati  sunl  fllii 
Zcbedœi,  quoniam  llerodes  Jacobum  gladio  inliTomit,  Homa- 
norum  autcm  iinperalor  Joannem...  in  Palmos  insulam  rolega- 
vil.  (Origen.  m  Joan.,  t.  H ,  p.  0.) 
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qu'en  a  fait  le  grand  évoque,  «  l'étuve  ardente  et 
fumante  se  changea  tout  à  coup  en  une  douce  ro- 
sée. »  Tous  les  ordres  du  préteur,  toute  la  rage  des 
bourreaux  fut  impuissante  à  rallumer  la  fournaise; 
et,  comme  l'aigle,  saint  Jean  sortit  du  sein  des 
flammes  rajeuni  et  renouvelé  :  Renovabitur  ut  aquilœ 
juventus  tua  '. 

Cela  se  passa  environ  dans  l'an  92  de  Notre-Sci- 
gneur,  la  onzième  année  du  règne  de  Domitien, 
l'empereur  étant  consul  pour  la  seizième  fois,  et  le 
sixième  jour  de  mai,  auquel  l'Église  célèbre  la  fête 
de  ce  supplice  et  de  cette  délivrance. 

Ce  fut  cette  délivrance  qui  devint  le  plus  rude 
martyre  de  saint  Jean.  Écoutons  encore  Bossuet  : 
n  Tout  homme  que  Jésus-Christ  aime,  il  attire  telle- 
ment son  cœur  après  lui,  qu'il  ne  souhaite  rien  avec 
plus  d'ardeur  que  de  voir  abattre  son  corps  comme 
une  vieille  masure  qui  le  sépare  de  Jésus- Christ. 
Mais  quel  autre  avait  plus  d'ardeur  pour  mourir 
que  Jean ,  qui  avait  puisé  ce  saint  désir  aux  plaies 
mômes  de  son  Maître  1  II  est  donc  embrasé  de  la  soif 
du  martyre.  Mais,  ô  soif  inutile!  Jésus  prolonge  sa 
vie  pour  aggraver  sa  croix.  Il  faut  vivre  jusqu'à  une 
[vieillesse  décrépie.  » 

1  La  chapelle  de  Saial-Jean  in  Oleo  porte  cette  inscription 
Icommémorative  : 

Martyrii  calicem  bibil  h\c  athlela  Johannes 
Principii  Verbum  cernere  qui  meruit. 

Verberat  hune  fuste  proconsul,  forfice  londet 
Quem  fervens  oleum  laedere  non  valuit. 

Conditur  hic  oleum ,  dolium ,  cruor,  atque  capilli 
Quœ  consecrantur,  inclita  Roma,  tibi. 
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Mais  le  poids  de  celle  croix,  c'est  le  poids  de  la 
gloire  future  :  gloriœ  pondus,  selon  le  beau  mot  de 
saint  Paul.  Ah!  si  pour  gagner  le  ciel  il  ne  fallait 
qu'un  jour,  une  heure  décisive  et  un  effort  unique, 
fût-ce  un  effort  sublime,  tous  les  saints  répondraient 
que  ce  serait  acheter  le  bonheur  à  peu  de  frais. 
Mais,  au  lieu  de  mourir  dans  un  jour  de  triomphe, 
se  condamner  à  languir  dans  une  patience  obscure; 
porter  sans  murmurer  le  poids  des  jours  vulgaires 
et  de  la  chaleur  poudreuse;  boire  le  calice  non  d'un 
trait,  mais  lentement,  goutte  à  goutte,  dans  sa 
longue  amertume;  et,  quand  on  se  sent  consumé  de 
l'ardeur  de  combattre,  demeurer  fidèle  au  poste, 
l'arme  au  bras,  loin  de  l'éclat  des  brillantes  affaires 
et  de  l'enivrement  des  batailles  glorieuses;  veiller 
enfin,  c'est-à-dire  non  pas  vivre  seulement,  mais  se 
survivre,  et  pendant  soixante  ans  rester  sur  la  croix 
que  le  Seigneur  a  dressée  pour  chacun  de  ses  fils, 
non  pas  sur  la  montagne,  mais  dans  l'obscurité  de 
sa  propre  demeure  :  c'est  le  sacrifice  qu'il  pré- 
fère. Et,  s'il  y  a  un  martyre  qui  puisse  être  supé- 
rieur à  celui  d'une  belle  mort,  qui  doute  que  ce  ne 
soit  le  martyre  d'une  telle  vie  '  ? 

Jean  fut  condamné  à  vivre.  Il  ne  resta  pas  à 
Rome.  Domitien  n'aimait  pas  à  voir  les  sages  de  si 

i  Joanni  ccriô  viUI  illâ  adco  lonpœvâ  nil  potuissct  durius  con- 
tingerc,  niillumquc  acerbius  muriyriuin  irrogan  quam  à  dileclo 
sibi  Dco  disjungi.  (S.  Carol.  Borrom.  Ilomil.  in  S.  Joan., 
t.  m,  p.  222.  Milan,  17'j7.)— Alios  apostolos  Dominus  per  mor- 
lem  martyres  efficiebal  :  Joanncm  vcrô,  novd  rationc,  per  vi- 
lam  fecit.  (Apud  Lopez,  Episc,  Croton.,  t.  III,  p.  33.—  Col.  2. 
11,12.—  Rom«,  IWJe.) 
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près,  et  ceux  qu'il  épargnait  étaient  relégués  par  lui 
aux  frontières  de  l'empire.  C'est  ainsi  qu'Épictète  et 
Dion-Chrysostome  avaient  été  conlraints  de  fuir 
chez  les  barbares.  Jean  ne  revit  pas  Épbèse.  Mais 
on  le  mena  en  exil  dans  une  des  Sporades,  en  face 
même  de  l'Église  qu'il  venait  de  fonder,  comme 
pour  aggraver  son  supplice  par  le  regret  sans  cesse 
renouvelé  de  celte  patrie  de  son  cœur,  voisine,  mais 
absente. 

Il  nous  faut  suivre  saint  Jean  dans  l'île  de  Pat- 
mos. 


III 


Il  serait  difficile  de  trouver  dans  l'Archipel  un 
rocher  plus  désolé  que  l'île  dans  laquelle  était  relé- 
gué saint  Jean. 

Quand,  du  port  de  Milet,  on  se  rendait  aux  rives 
du  Péloponèse,  on  ne  tardait  pas  à  voir  sortir,  du 
sein  des  eaux  de  la  mer  Icarienne,  un  soulèvement 
de  montagnes  auxquelles  un  certain  revêtement  de 
verdure  donnait  une  apparence  de  fertilité.  C'était 
l'île  de  Palmos.  Avant  que  le  séjour  de  saint  Jean 
l'eût  rendue  immortelle,  elle  était  tellement  ignorée, 
que  Thucydide,  Strabon,  Pline  l'Ancien,  citent  à 
peine  son  nom. 

Cependant  il  y  avait  là  une  civilisation  ancienne 
dont  les  traces  se  retrouvent  de  nos  jours.  Les  Ca'- 
riens,  les  Doriens  et  les  Ioniens  s'en  étaient  disputé 
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l'empire  tour  à  tour.  Au  centre ,  et  dans  l'endroit  le 
plus  resserré  de  l'île,  au  fond  d'une  anse  profonde 
défendue  par  les  montagnes ,  des  tronçons  de  co- 
lonnes du  plus  beau  marbre  blanc,  plantés  sur  le 
rivage,  servent  à  amarrer  les  calques  des  pêcheurs 
et  les  goélettes  des  marchands  venus  de  l'Anatolic  : 
c'est  là  qu'était  le  port,  appelé  Phora  ou  Pthora, 
aujourd'hui  la  Scala,  où  débarqua  saint  Jean.  Près 
du  port,  sur  les  premières  pentes  de  la  montagne, 
gisent  des  débris  antiques ,  des  fragments  de  poterie, 
des  briques  primitives  semées  dans  les  pâturages, 
de  grands  blocs  helléniques,  et  des  marbres  engagés 
dans  les  murs  d'une  enceinte  où  les  pâtres  renfer- 
ment leurs  bestiaux  pour  la  nuit. 

C'est  tout  ce  qui  est  resté  de  l'ancienne  ville  de 
Patmos ,  où  une  population  de  douze  à  treize  mille 
hommes  faisait  le  commerce  de  l'Orient,  de  la  Grèce 
et  des  îles.  L'Acropole  était  au-dessus.  Sur  la  crête, 
que  les  Grecs  appellent  encore  maintenant  «  la  Mon- 
tagne du  château  » ,  entre  deux  isthmes  étroits ,  au- 
dessus  d'un  étang  qui  dégorge  dans  la  mer  par  un 
petit  canal ,  de  belles  ruines  cyclopéennes ,  les  pre- 
mières assises  d'un  ancien  édifice  qui  fut  peut-être 
un  temple,  des  tours  écroulées  et  d'innombrables 
fragments  ensevelis  maintenant  sous  des  touffes 
épaisses  de  lentisqucs  sauvages  et  de  caroubiers 
nains,  indiquent  suffisamment  la  place  de  la  forte- 
resse, au  centre  de  laquelle  un  rocher  taillé  en 
forme  de  base  semi-circulaire  devait  porter  jadis 
un  phare  ou  une  statue.  A  ces  monuments  détruits 
joignez  encore  un  temple  de  Diane  Scythique,  dont 
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la  fondation  était  attribuée  à  Oreste;  dans  ce  temple, 
une  statue  consacrée  à  Hccale  par  la  fille  du  mé- 
decin Glaucias,  prêtresse  d'Artémis,  et  vous  aurez 
une  idée  de  ce  que  rencontra  à  Patmos  le  banni  de 
Domitien. 

Toutefois,  alors  du  moins,  les  montagnes  étaient 
couronnées  de  forêts,  et  on  retrouve  le  lit  des  ruis- 
seaux qui  en  descendaient  et  rafraîchissaient  les  val- 
lées: un  seul  et  pauvre  torrent,  appelé  Nero-Mili , 
traîne  à  peine  en  été  un  mince  filet  d'eau  sur  un  lit 
rocailleux.  Quelques  maigres  oliviers,  une  trentaine 
de  mûriers,  presque  autant  de  figuiers,  de  rares  ci- 
tronniers, des  pins,  des  caroubiers,  quelques  chênes 
velancdes  et  une  vingtaine  de  cyprès,  remplacent 
les  forêts  antiques.  Moins  de  cent  cinquante  fa- 
milles sont  établies  dans  le  port;  et  l'île,  que  les 
Italiens  désignaient  par  le  nom  de  Palmo  ou  de  Pal- 
mosa,  n'a  plus  qu'un  seul  palmier,  qui  se  dresse 
dans  une  vallée  appelée  le  Jardin  du  saint,  de  même 
quo,  dans  son  histoire,  elle  n'a  plus  qu'un  nom  qui 
domine  les  autres'. 

^  Je  suis  redevable  de  cette  description  et  de  beaucoup  des 
détails  relalifs  à  Palmos  à  la  relation  de  M.  V.  Guérin:  Des- 
cription  de  l'île  de  Palmos;  Paris,  18o6. 

Voy.  aussi  dans  la  Revue  des  Cours  litléraires,  2  mars  1867, 
n«  14,  p.  217,  une  leçon  de  M.  Petit  de  JuUeville  :  Une  Visite  à 
Palmos. 

Hem  Tischendorf  (Rcise  in's  morgenland ,  ii,  p.  257,  cité 
par  SchalT  aposlolic  church ,  ii,  p.  62)  décrit  ainsi  Piitmos  : 
«  La  petite  île  était  devant  moi,  baignée  dans  les  premières 
lueurs  du  matin.  Çà  et  là  un  tronc  d'olivier  rompait  la  mono- 
tonie d'un  paysage  désert  et  semé  de  nombreux  rochers...  La 
mer  était  aussi  calme  qu'un  tombeau;  et  l'on  eût  dit  que  Pat* 
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C'est  là  que  fut  conduit  l'apôtre  pour  y  subir  la 
peine  du  bannissement.  Deux  auteurs  considérables, 
saint  Viclorin,  évoque  de  Petlau  en  Styrie,  marty- 
risé sous  le  règne  de  Dioclétien;  puis  saint  Prima- 
tius,  évêque  en  Afrique  dans  le  vi°  siècle,  affirment 
que  saint  Jean  y  fut  assujetti  au  travail  des  mines'. 

Cela  ne  l'empêcha  pas  de  s'employer  aussitôt  au 
salut  des  insulaires.  Les  récits  traditionnels  qui  ra- 
content son  apostolat  dans  l'île  de  son  exil,  nous  le 
font  voir  baptisant,  prêchant,  établissant  partout 
autour  de  lui  l'empire  de  la  vérité  et  de  la  charité. 
On  montre  à  Patmos  le  lieu  où  le  pontife  donnait  le 
baptême  :  deux  chapelles  byzantines  y  ont  été  éle- 
vées, l'une  en  l'honneur  de  saint  Jean,  l'autre  sous 
le  vocable  de  saint  Polycarpe,  son  disciple;  et  près 
de  ces  chapelles  sont  les  restes  d'un  bassin  que  les 
habitants  appellent  encore  le  Baptistère.  Toutes  les 
démarches  de  l'homme  de  Dieu  ont  leur  trace  mar- 
quée dans  les  montagnes  de  l'île. 


mos  y  reposait  comme  un  saint  endormi  dans  la  mer...  Jean, 
c'est  la  pensée  qui  remplit  toute  Tilel  Cette  île  lui  appartient, 
c'est  son  sanctuaire.  Les  pierres  mômes  y  parlent  de  lui,  et  il  y 
vit  dans  tous  les  cœurs.  » 

«  Dibliolh.  Palium,  t.  I,  p.  579.  Commmt.  S.  Vidorini  in 
Apoc. 

Primat.  Comment,  in  Apoc;  BibL  Palrum,i.  I,  p.  1357. 

Sulpice  Sévère  dit  (lib.  11,  p.  t'i9): 

Quando  hoc  vidil  Joanncs,  erat  in  insuld  Pathmos,  in  mc- 
lallum  dnmnadis  à  Domitiano  Cœsnre. 

Dans  la  Chronique  de  Freculfe  (f.  Il,  lib.  II,  cap.  ix,  apnd 
Dibliolh.  Pair.,  t.  XIV,  p.  113:i)  : 

«  Ilicduin  Evangolium  Chrisli  in  Asid  praîdicaret,  à  Domitiano 
Cœsore  in  Pathmos  insulil  métallo  relegatur.  » 
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S'il  faut  en  croire  les  récits  conservés  à  Palmos, 
celle-ci  fut  renouvelée  en  peu  de  temps;  les  conver- 
sions se  multiplièrent;  le  rocher  vit  fleurir  les  plus 
odorantes  vertus;  et,  aujourd'hui  encore,  Patmos 
met,  en  tête  de  ses  titres  de  gloire,  l'honneur  d'avoir 
reçu  l'Évangile  des  lèATcs  mêmes  de  saint  Jean. 

Les  miracles  conOrmaient  la  prédication  de  l'apô- 
tre; ils  abondent  dans  les  traditions  du  pays,  rédi- 
gées sur  les  lieux  mômes  vers  le  iv®  siècle.  Mais 
la  légende  a  ti'op  dénaturé  les  faits  pour  qu'ils  trou- 
vent grâce  aux  yeux  d'une  historre  sévère.  Nous 
citerons  seulement  un  miracle  qui  a  obtenu  plus  de 
créance  dans  l'Église,  et  dont  l'Iconographie  a  rendu 
le  souvenir  inséparable  du  nom  de  l'apôtre  saint 
Jean. 

Voici  comment  le  racof^te  Bcde  le  Vénérable, 
d'après  l'antiquité'. 

«  Un  magistrat  de  l'île,  appelé  Aristodème,  voyant 
les  miracles  de  Jean,  s'en  montrait  fort  courroucé, 
et,  désirant  en  finir,  il  dit  au  saint  apôtre  :  «  Vou- 
lez-vous que  je  croie  aussi  en  votre  Dieu?  Acceptez 
celte  épreuve:  voici  un  poison  violent,  prenez -le; 
s'il  arrive  que  vous  n'en  mourez  pas,  je  serai  de 
vos  disciples.  Mais,  afin  que  vous  sachiez  d'abord 
quel  est  le  breuvage  que  je  vous  présente,  je  le  ferai 
prendre  à  deux  condamnés  à  mort  :  ils  en  mourront 
de  suite,  et  vous  boirez  après  euxl  »  Le  méchant 
croyait  bien  se  défaire  de  Jean  par  ce  cruel  artifice. 
Mais  celui-ci  accepta;  les  deux  condamnés  burent 

»  Bedaj  opéra,  t.  VII,  col.  356. 
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le  breuvage,  et  expirèrent.  Alors  le  saint  évêque 
prit  la  coupe  à  son  tour,  s'arma  du  signe  de  la 
croix,  et  épuisa  lentement  tout  ce  qu'elle  contenait. 
Il  la  remit  en  souriant  à  celui  qui  venait  de  la  lui 
présenter,  après  quoi  il  se  hâta  de  ressusciter  les 
deux  infortunées  victimes.  Ce  que  voyant  Aristo- 
dème,  il  crut  en  Jésus- Christ. 

C'est  en  mémoire  de  ce  fait  qu'on  représente 
l'apôtre  tenant  en  main  une  coupe  d'où  s'échappe 
un  serpent. 

Le  Seigneur  avait  dit  en  parlant  de  ses  disciples  : 
«  Ils  feront  des  miracles,  ils  toucheront  aux  ser- 
pents ,  et  ils  boiront  du  poison  qui  ne  leur  fera  point 
de  mal.  » 

Cependant  Dieu  ménageait  une  consolation  d'un 
ordre  plus  élevé  à  l'apôtre  qui  venait  de  tout  sacrifier 
à  Dieu.  Dès  le  jour  de  son  élection.  Jean  avait  en- 
tendu son  Maître  lui  faire  cette  annonce,  rapportée 
au  premier  chapitre  de  son  Évangile  :  En  vérité,  en 
vérité  je  vous  le  dis  :  vous  verrez  le  ciel  ouvert ,  et  les 
anges  de  Dieu  montant  et  descendant  auprès  du  Fils 
de  l'hommeK  Cette  promesse  allait  avoir  son  accom- 
plissement. Nous  avons  vu  le  jour  de  la  grande  souf- 
france, voici  celui  de  l'extase,  et  le  mystère  de  l'Apo- 
calypse va  se  déployer  devant  nous. 

t  Joan.  I,  51. 


CHAPITRE  XIX 


L*APOCALYPSE     DE     SAINT    JEAN 


I 


Ce  fut  dans  l'exil  que  Jean  eut  la  célèbre  vision  de 
l'Apocalypse. 

Jean,  votre  frère,  écrit- il  en  tète  de  ce  divin 
livre ,  moi  qui  ai  pari  à  la  tribulalion ,  et  au  règne 
et  à  la  patience  de  Jésus  -  Christ ,  j'ai  été  dans  Vile 
de  Patmos  pour  la  parole  de  Dieu  et  pour  le  témoi- 
gnage que  j'ai  rendu  à  Jésus. 

Un  jour  de  dimanche  je  fus  ravi  en  espHt,  et 
j'entendis  une  voix  éclatante  comme  une  trom- 
petteK 

C'était  la  voix  solennelle  des  révélations  divines  , 
et  nous  touchons  ici  à  la  plus  étonnante  merveille  de 
cette  histoire. 

i  Ego  Joannes  frater  vester,  et  particeps  in  tribulalione,  et  in 
regno  el  palientià  in  Chrislo  Jesu,  fui  in  insulâ  quae  appellalur 
Patmos  propter  Verbum  Dei  et  tcstimonium  Jesu. 

Fui  in  spiritu  in  dominicâ  die,  et  audivi  postme  vocem  ma- 
gnam  tanquam  tubse.  (Apoc.  i,  9,  10.) 


37/i  L'APOTRE  SAINT  JEAN 

A  une  très-petite  dislance  du  port  de  la  Scala  et 
de  l'ancienne  ville  de  Patmos,  on  gravit,  par  une 
chaussée  rapide  et  malaisée,  la  montagne  de  Saint- 
Jean.  Quand  on  a  passé  l'École  Hellénique,  construite 
il  y  a  deux  siècles  sur  le  rocher  lui-même ,  et  où  des 
maîtres  renommés  attiraient  alors  de  nombreux  étu- 
diants de  la  Grèce  continentale  et  des  îles ,  on  arrive 
à  une  grotte  que  les  insulaires  appellent  la  Grotte  de 
l'Apocalypse.  C'est  une  grande  celMe  formée  par 
les  excavations  naturelles  de  la  montagne,  couverte 
par  la  voûte  crevassée  du  rocher,  et  dans  laquelle 
on  remarque  la  trace  d'un  ruisseau  qui  sortait  de  la 
pierre,  comme  on  représente  la  demeure  des  pre- 
miers anachorètes.  Saint  Christodule ,  fondateur  du 
couvent  de  Patmos,  en  fît  une  chapelle  dont  le  tem- 
pion  ou  portique  est  orné  de  vieilles  peintures  re- 
présentant des  scènes  de  l'Apocalypse. 

C'est  là,  si  l'on  en  croit  le  récit  manuscritde  Nicé- 
tas,  archevêque  de  Thessalonique,  que  saint  Jean 
vit  le  mystère  du  royaume  des  cieux.  Il  s'y  pré- 
para, dit-il,  par  le  jeûne,  le  silence  et  la  prière. 
Après  dix  jours  de  recueillement  une  voix  descendit 
du  ciel,  Jésus-Christ  apparut  aux  yeux  de  son  ami, 
et  Jean  fut  transporté  au  sein  des  puissances  de 
Dieu. 

L'Apocalypse  de  saint  Jean  est  bien  de  la  même 
main  et  du  même  auteur  que  l'Évangile.  Sans  doute 
elle  en  diffère  et  doit  en  différer  dans  la  forme  et 
le  mouvement,  comme  la  prophétie  diffère  du  récit, 
comme  la  vision  diffère  de  l'action  historique.  Mais 
c'est  partout  la  doctrine  et  le  langage  de  Jean.  Le 
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fond  dogmatique  est  la  théologie  do  Jésus- Christ 
Dieu  fait  nomme.  11  est  homme  :  c'est  le  lion  de  .Juda, 
c'est  1g  rejetcn  de  David.  Il  est  Dieu,  il  s'appelle 
l'Alpha  et  l'Oméga,  le  premier  et  le  dernier,  le  com- 
mencement et  Ja  fin  :  le  Verbe  de  Dieu  est  le  nom 
qu'il  se  donne  lui-même.  Comme  dans  1  Evangile, 
il  est  l'Agneau  de  Dieu  qui  ôte  le  pcohé,  et  l'Eglise 
est  l'épouse  qu'il  lave  de  son  sang.  Comrtie  dans 
l'Evangile,  la  grâce  est  représentée  sous  l'image  de 
la  source  d'où  jaillit  l'eau  de  la  vie.  Les  hébraïsmes, 
mêlés  avec  les  formes  grecques,  y  accusent  égale- 
ment le  pêcheur  galiléen  et  l'apôtre  de  l'Iome.  Enfin 
comme  preuve  décisive  de  son  authenticité,  l'auteur 
s'y  nomms  lui-même  et  donne  la  date  cl  le  lieu  pré- 
cis de  son  écrit.  C'est  donc  à  très- bon  droit  que 
l'Apocalypse  a  pris  rang  au  nombre  des  livres  cano- 
niques de  l'Eglise'. 

Bossuet  a  sur  ce  livre  des  pages  admirables,  mais 
à  peine  égales  à  l'éloquence  du  sujet. 

1  Des  écrivains  des  premiers  siècles  citent  l'Apocalypse  ou  y 
font  allusion.  Polycarpe  s'y  réfère  dans  le  chap.  vi  de  sa  lettre 
aux  Piiilippiens.  Papias  y  cherche  un  appui  à  ses  idées  millé- 
naires; et  Andréas,  écrivain  du  v»  siècle,  citait  une  explication 
de  lui  sur  l'Apocalypse,  xii,  7,  (Andreae  Prœfat.  ad  Comment, 
in  Apocal.)  Saint  Justin,  martyr,  qui  écrivait  vers  l'an  139,  la 
cite  positivement  comme  de  Jean.  {Dial.  cum  Tryphon.)  D'après 
Eusèbe{//(S/.£cd.IIl,xxvi),MéIiton  aurait  écrit  un  commentaire 
sur  l'Apocalypse.  Les  allusions  à  ce  livre  sont  évidentes  dans  la 
lettre  de  l'Eglise  de  Lyon  aux  Églises  do  TAsie  Mineure.  (  Euseb. 
His(.  Ecd.  V,  1.)  Le  témoignage  d'Irénée  [conlrà  Ilœrcs.  IV,  xx}, 
de  Clément  d'Alexaadrie  {Slromal.Vl,  66),  deTerlullien  {'idvcrs. 
Marcion.  ii^S'i),  etd'Origène  (voir  Euseb.  IJisl.  Ecti.Y\,xxv], 
est  sans  aucune  espèce  d'équivoque  sur  l'authenticité  de  l'Apo- 
calypse. 
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«  Ceux,  écrit -il,  qui  ont  le  goût  de  la  piété  trou- 
vent un  attrait  particulier  dans  celle  Révélation  de 
saint  Jean.  Le  seul  nom  de  Jésus-Christ,  dont  elle 
est  intitulée,  inspire  d'abord  une  sainte  joie...  C'est 
donc  ici  Jésus -Christ  qu'il  faut  regarder  comme  le 
véritable  prophète;  et  si  l'on  est  préparé  à  quelque 
chose  de  grand  lorsqu'on  ouvrant  les  anciennes 
prophéties  on  y  voit  d'abord  dans  le  titre  :  les  Visions 
d'haïe,  fils  d'Amos;  les  paroles  de  Je'rémie ,  fils 
d'IIelcias,  et  ainsi  des  autres,  combien  doit-on  être 
plus  touché  lorsqu'on  lit  à  la  têle  de  ce  livre  :  la  Ré- 
vélation de  Jésus- Christ,  Fils  de  Dieu? 

((  Tout  répond  à  un  si  beau  litre.  Malgré  les  pro- 
fondeurs de  ce  divin  livre,  on  y  ressent,  en  le  lisant, 
une  impression  si  douce ,  et  tout  ensemble  si  magni- 
fique d3  la  majesté  de  Dieu;  il  y  paraît  des  idées  si 
hautes  du  mystère  de  Jésus-Christ,  une  si  vive 
reconnaissance  du  peuple  qu'il  a  racheté  par  son 
sang;  de  si  nobles  images  de  ses  victoires  et  de  son 
règne,  avec  des  chants  si  merveilleux  pour  en  célé- 
brer les  grandeurs,  qu'il  y  a  de  quoi  ravir  le  ciel  et 
la  terre... 

a  Toutes  les  beautés  de  l'Écriture  sont  ramassées 
dans  ce  livre.  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  touchant , 
de  plus  vif,  de  plus  majestueux  dans  la  loi  et  dans 
les  prophètes  y  reçoit  un  nouvel  éclat,  et  repasse 
devant  nos  yeux  pour  nous  remplir  des  consolations 
et  des  grâces  do  tous  les  siècles...  Tous  les  hommes 
inspirés  do  Dieu  semblent  y  avoir  apporté  ce  qu'ils 
ont  de  plus  riche  et  de  plus  grand  pour  y  composer 
le  plus  beau  tableau  qu'on  pût  Jamais  imaginer  de 
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la  gloire  de  Jésus -Christ;  et  l'on  dirait  que,  pour 
écrire  ce  livre  admirable,  Jean  a  reçu  l'esprit  de 
tous  les  prophètes. 

«  Ajoutons  à  tant  de  merveilles  celle  qui  surpasse 
toutes  les  autres  :  je  veux  dire  le  bonheur  d'en- 
tendre parler  et  de  voir  agir  Jésus-Christ  ressuscité. 
L'Apocalypse  est  l'Évangile  de  Jésus-Christ  ressus- 
cité commençante  exercer  la  toute- puissance  que 
son  Père  lui  a  donnée  dans  le  ciel  et  sur  la  terre'.  » 

Cette  joie  d'entendre  et  de  revoir  son  Maître  glo- 
rieux fut  pour  saint  Jean  la  jouissance  anticipée 
du  ciel.  Il  y  avait  plus  de  quarante  ans  qu'il  ne 
vivait  que  de  Lui  ;  mais  il  vivait  loin  de  Lui.  Le  Sei- 
gneur avait  dit:  «Je  veux  que  celui-ci  demeure 
en  moi  jusqu'à  ce  que  je  vienne!  «Jean  demeurait 
toujours,  Jean  attendait  toujours:  l'ami  ne  venait 
point.  «Quel  supplice!  s'écrie  encore  Bossuet  en 
un  autre  endroit.  0  divin  Sauveur,  votre  amour  est 
trop  sévère  pour  lui!  N'est-ce  point  cruel  que 
celui  qui  vous  aime  davantage  attende  plus  que  les 
autres  le  bonheur  de  vous  voir  face  à  face ,  et  tel  que 
vous  êlcs?  » 

Jésus  le  consola.  Paul  avait  déjà  eu  la  joie  de 
voir  son  Maître  glorieusement  régnant  dans  le  troi- 
sième ciel.  Ce  ciel  s'ouvrit  pour  Jean  :  il  y  reconnut 
Jésus  1  Dominus  est!  c'est  le  Christ  !  Mais  maintenant 
quelle  gloire  1  quels  concerls!  quelle  joie!  Il  le  con- 
temple; ce  n'est  plus  le  supplicié,  c'est  le  prince:  il 
porte  la  couronne.  C'est  le  souverain  prêtre  aussi  :  il 

1  Bossuet  sur  l'Apocalypse ,  Préface. 
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est  vêtu  de  la  robe  flottante  et  de  la  ceinture  d'or. 
C'est  le  Verbe  :  sa  parole  est  perçante  comme  un 
glaive,  et  forte  comme  l'airain.  C'est  l'Élernel  enfin; 
car  les  cheveux  de  sa  tête  sont  blancs  comme  la 
neige,  en  même  temps  que  son  visage  resplendit  de 
l'éclat  du  soleil  à  son  midi;  beauté  toujours  ancienne 
et  toujours  nouvelle,  alpha  et  oméga,  principe  et 
fin  dernière  :  la  mort  seule  sera  capable  de  nous 
donner  l'idée  de  ce  que  fut  pour  saint  Jean  cette  ma- 
nifestation de  ce  qui  seul  fut  aimé,  de  ce  qui  seul  est 
aimable;  et,  s'il  est  vrai  qu'il  faut  de  l'admiration 
et  de  l'adoration  dans  l'amour,  quelle  flamme  n'al- 
luma point  dans  ce  cœur  immaculé  l'apparition  sou- 
haitée de  Celui  qu'il  avait  vu  mourir  sur  une  croix, 
et  qu'il  retrouvait  triomphant  dans  son  royaume 
des  cieux  :  Ego  Joannes  socius  in  tribulalione ,  in 
rcgno  Christi!  Par  ces  dernières  paroles,  saint  Jean 
semble  indiquerque  l'ancienne  prière  de  sa  mère  avait 
été  exaucée,  et  qu'il  avait  obtenu  cette  place  glorieuse 
à  la  droite  du  Roi  des  cieux,  que  Salomé  avait  autre- 
fois demandée  pour  lui  dans  l'Évangile. 

Mais  il  n'y  a  que  Jean  qui  puisse  dire  ces  choses. 
Paul  les  a  vues,  observe  saint  Charles  Borromée, 
mais  il  déclare  que  l'homme  ne  saurait  les  redire. 
Jean  les  voit  et  les  écrit'  : 

Je  me  tournai,  cl  je  vis,  entre  sept  cliandeliers 

1  Qiiœ  enim  yidil  Paulus  explicare  non  valait,  inquiens  :  Quœ 
non  liccl  liomini  loqni.  Joanni  ver6  qii.o  vidil,  non  modo  loquî' 
eed  eliam  scribere  licuit  in  admirabili  illo  rovclalionum  libro. 
(S.  Car.  Borr,  Homil.  in  Joan.  t.  III,  p.  216,) 
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(Tor,  quelqu'un  qui  ressemblait  au  Fils  de  l'homme. 
Jl  traînait  une  longue  robe ,  et  il  était  ceint  sous  les 
mamelles  d'une  ceinture  d'or. 

Sa  tête  et  ses  cheveux  étaient  blancs  comme  la 
laine  éclatante  et  la  ncifje ,  et  ses  yeux  paraissaient 
comme  la  flamme  ardente. 

Ses  pieds  étaient  fermes  et  lumineux  comme 
V airain  qui  sort  de  la  fournaise,  et  sa  voix  ressem- 
blait au  bruit  des  grandes  eaux. 

Il  avait  sept  étoiles  en  sa  main  droite,  de  sa 
bouche  sortait  un  glaive  { image  de  sa  parole) ,  et  son 
visage  était  beau  comme  l'éclat  du  midi. 

Dès  que  je  le  vis ,  je  tombai  à  ses  pieds  comme 
frappé  de  mort.  Mais  il  mit  sa  main  droite  sur  moi 
en  disant  :  Ne  craiiis  rien,  je  suis  le  Premier  et  le 
Dernier. 

Je  suis  Celui  qui  vis.  J'ai  été  mort;  mais  je  suis 
vivant  dans  les  siècles  des  siècles. 

Je  suis  l'Alpha  et  l'Oméga,  le  commencement  et 
la  fin,  Celui  qui  est ,  qui  était,  et  qui  doit  venir,  le 
Tout -Puissant. 

Écris  donc  les  choses  que  tu  as  vues,  celles  qui 
sont  et  celles  qui  doivent  arriver  ensuite^. 


1  Conversiis  sum  et  vidi...  in  mcdio  scptem  candelabrorum 
aureorum,  siniilem  Filio  hominiî^,  vestilum  podere  et  prsecinctum 
ad  mamillas  zona  aureà.  Capiit  autem  ejus  et  copilli  eranl  can- 
didi  tanquam  lana  alba,  et  tanqiiam  nix,  et  oculi  ejus  tanquam 
flamma  ignis. 

...  El  cùm  vidissem  eum,  cecidi  ad  pedes  ejus  tanquam  mor- 
tuus.  Et  posait  doxteratn  suam  super  me  dicens  :  Noli  timere, 
ego  sum  primus  et  novissjmus. 

Et  vivus,  et  fui  morluus,  et  ecce  sum  vivens  in  saecula  ssc- 
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Jusqu'ici,  remarque  Bossuet,  saint  Jean  a  seule- 
ment comme  ouvert  le  théâtre,  et  préparé  les  esprits 
à  ce  qu'on  doit  voir.  Nous  enlr^ins  maintenant  dans 
l'objet  même  du  livre.  Trois  parties  le  composent  : 
d'abord  les  avertissements,  puis  les  prédictions, 
enfin  les  perspectives  et  les  promesses  célestes  :  ce 
sont  comme  les  trois  actes  de  ce  drame  universel 
où  Dieu  a  le  premier  rôle ,  où  toutes  les  destinées 
de  ce  monde  et  de  l'autre  s'agitent  sous  sa  main,  et 
dont  l'action,  s'ouvrant  dans  une  île  obscure,  se 
poursuit  à  travers  la  création  entière,  et  se  dénoue 
dans  le  ciel. 


II 


Dans  les  premières  scènes ,  il  ne  s'agit  encore  que 
de  l'Église  de  la  terre.  De  tous  les  maux  de  l'exil  le 
plus  grave,  pour  saint  Jean,  était  son  éloignement 
de  ces  jeunes  colonies  qu'il  venait  de  fonder  en  la  foi 
de  Jésus.  «Je  reviendrai,  leur  répète-t-il  au  nom 
de  Jésus-Christ ,  voici  que  je  reviens,  tenez  bon  jus- 
qu'à ce  que  je  vienne  1  Veniam  tibi  cita,  tenete  donec 
veniamf  »  En  attendant,  chacune  do  ces  Églises,  ses 
filles,  passe  devant  ses  yeux;  et,  dans  leurs  défail- 
lances, leurs  combats,  leurs  vertus,  Jésus-Christ  fait 
voir  à  Jean  les  vertus,  les  combats,  les  tristesses 
futures  de  l'Église  entière. 


culorum;  et  hobeo  claves  morlis  cl  inforni...  (Apoc.  i,  12,  19 
et  8.) 


I 
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L'image  que  Jean  nous  offre  des  chrétientés  d'Asie 
est  celle  d'une  société  aux  priser,  avec  le  péril,  dans 
une  vaste  révolution  de  mœurs  et  de  doctrines. 
L'Église  entrait  dès  lors  dans  cette  existence  perpé- 
tuellement mourante  et  cependant  immortelle  qui 
est  le  trait  le  plus  divin  de  son  histoire.  A  Smyrne, 
les  Juifs  l'inquiètent;  à  Pergame,  les  écoles  s'insur- 
gent contre  la  foi  ;  à  Thyatire ,  une  femme  qui  se  dit 
prophétcsse,  une  nouvelle  Jézabel  proche  par  la 
parole  et  l'exemple  la  morale  toujours  neuve  de  la 
libre  existence;  à  Philadelphie  enfin,  la  synagogue 
de  Satan  s'élève  au  dessus  de  l'Église  de  Jésus. 

Cependant,  d'un  autre  côté,  la  religion  voit  chan- 
celer ses  plus  fermes  appuis.  Aux  premiers  enthou- 
siasmes de  toute  œuvre  qui  commence,  on  voit  déjà 
succéder  cette  seconde  période  d'abattement  ou  de 
tiédeur  qui  menacerait  de  tout  perdre,  si  l'Église  ne 
possédait  en  elle  le  principe  d'un  rajeunissement  per- 
pétuel. Les  anges  des  Églises,  comme  Jean  nomme 
les  évoques,  fléchissent  dans  leur  courage.  L'ange 
d'Éphèse  lui-même  a  senti  se  refroidir  sa  charité 
première.  L'ange  de  Thyatire  n'a  pas  su  résister  avec 
assez  de  force  aux  oppositions  d'une  femme  suscitée 
pour  la  ruine  de  son  peuple;  l'ange  de  Sardes  n'a 
plus  de  la  vie  que  le  nom.  Celui  de  Laodicée  s'est 
attiédi  à  l'heure  ardente  des  combats.  Il  est  temps 
que  Dieu  lui-même  descende  dans  l'arène,  et  dé- 
fende son  Épouse  par  le  glaive  de  sa  parole,  ainsi 
qu'il  le  déclare.  C'est  le  sujet  de  toute  cette  pre- 
mière partie  que  Bossuet  appelle  celle  des  Avertisse- 
ments. 
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Mais  la  parole  de  Dieu  est  un  glaive  qui  guérit  les 
blessures  qu'il  fait;  à  travers  le  feu  consumant  de 
la  sainte  colère,  on  sent  couler  celte  douce  onction 
de  Jésus- Christ,  dont  le  cœur  semble  passer  tout 
entier  par  les  lèvres  de  l'apôtre  de  l'amour  : 

Tu  es  pauvre,  dit- il  à  l'évoque  de  Laodicée,  tu 
es  pauvre,  misérable,  aveugle,  dénudé;  mais  j'ai 
de  l'or  éprouvé  par  une  flamme  pure  :  je  t'en  ven- 
drai, si  tu  veux,  et  tu  deviendras  riche.  J'ai  des 
vêtements  blancs,  et  lupourras  t'en  revêtir  et  en  cou- 
vrir ta  honte.  J'ai  un  baume  pour  la  vue  :  tu  en 
oindras  tes  yeux,  et  lu  verras  la  lumière.  Car  ceux 
que  je  reprends  et  que  je  châtie  de  la  sorte,  ce  sont 
ceux-là  que  j'aime.  Reprends  courage.  Repens-toi. 
Je  me  tiens  à  la  porte ,  et  je  frappe.  Si  quelqu'un 
veut  entendre  ma  voix  et  m'oumnr,  j'entrerai  dans 
sa  maison,  je  souperai  avec  lui,  il  soupera  avec 
moi;  et  quand  il  sera  vainqueur  dans  le  combat 
de  la  vie,  je  le  ferai  asseoir  sur  mon  trône,  près 
de  moi ,  comme  moi-même  je  fus  vainqueur,  et  je 
montai  ensuite  sur  le  trône  de  mon  PèreK 

Cependant  ce  n'étaient  certes  pas  des  hommes  de 
peu  de  foi  que  les  hommes  désignes  ici  par  le  pro- 
phète. Nous  en  connaissons  quelques-uns,  et  l'his- 
toire ici  encore  prête  à  la  Révélation  une  grande 
lumière. 

1  Ncscis  quia  tu  es  miser,  et  miserabilis ,  et  pauper,  el  coocus , 
cl  nudus. 

Suaiieo  libi  omerc  à  me  auruin  ignilum  probalum  ul  locuples 
fias,  cl  vcstimentis  albisinduaris,  et  collyrio  inunge  oculos  tuos 
ul  vidoas. 

Ego.quos  aino,clarguoct  casligo,  etc.  (A|ioc.iii,  17-21.) 
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Cet  ange  de  l'Église  d'Éphèse  un  instant  abattu , 
c'était  vraisemblablement  ce  vaillant  Timothée,  dont 
bientôt  la  charité  ira  jusqu'au  martyre. 

Cet  ange  de  l'Église  deSmyrne,  on  le  retrouve  dans 
l'illustre  et  saint  Polycarpe,  dont  nous  lirons  plus 
loin  le  long  apostolat;  et  ces  Juifs  que  Jean  montre 
acharnés  à  sa  perte,  nous  les  reverrons  attisant  le 
bûcher  où  montera  un  jour  le  saint  vieillard. 

Saint  Jean  nomme  Antipas,  «  témoin  fidèle  de 
Jésus  dans  la  ville  de  Pergame,  capitale  de  Satan,  » 
ainsi  qu'il  la  désigne.  Ce  témoignage  fidèle,  nous 
savons  en  eflet  comment  il  le  porta.  Gomme  ce 
grand  chrétien  prêchait  le  nom  de  Jésus,  lu  foule 
des  étudiants  trouva  plaisant  de  lui  faire  subir  un 
supplice  renouvelé  du  tyran  sicilien  Phalaris,  en 
l'enfermant  dans  un  taureau  d'airain,  dont  on  em- 
brasait les  flancs. 

Enfln  l'ange  terrestre  de  l'Église  de  Philadel- 
phie, qui,  «tout  faible  qu'il  était,  avait  gardé  la 
parole  de  Dieu  devant  les  tyrans,  et  était  devenu 
une  colonne  du  temple,  »  est  suffisamment  recon- 
naissable  à  ce  signalement.  C'est  vraisemblablement 
le  même  dont  saint  Ignace  disait  plus  tard  dans  sa 
lettre  aux  Philadelphiens  :  a  En  voyant  votre  évoque, 
j'ai  compris  que,  s'il  avait  été  promu  au  ministère 
de  la  communion  chrétienne,  ce  n'était  ni  par  lui- 
môme,  ni  par  l'action  des  hommes,  ni  par  la  vaine 
gloire,  mais  par  la  dilection  de  Jésus-Christ  et  de 
Dieu  le  Père ,  dans  les  conseils  d'une  bonté  qui  me 
fait  trembler  pour  moi.  Il  marche  dans  les  com- 
mandements du  Seigneur,  et  la  juslice  règle  les 
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mouvements  de  son  âme  comme  les  cordes  d'une 
harpe.  Le  prêtre  Zacharie  ne  fut  pas  autrefois  plus 
irréprochable  que  lui.  » 

Il  y  avait  donc  là  d'héroïques  courages  et  de 
saintes  vertus;  mais  les  temps  étaient  mauvais.  Or 
ce  que  Jean  voulait  apprendre  aux  hommes  de  l'ave- 
nir, c'est  que,  dans  tous  les  combats  qu"on  soutient 
pour  l'Église,  il  ne  faut  point  s'abattre;  que  nous 
ne  sommes  pas  seuls,  que  Dieu  nous  encourage,  et 
qu'au-dessus  de  ce  bruit  de  bataille  et  de  tempête, 
il  faut  prêter  l'oreille  à  la  voix  qui  nous  crie  :  Ne 
crains  rien ,  reste  fidèle ,  tiens  bon  jusqu'à  la  mort , 
et  je  te  donnerai  la  couronne  de  vie. 


III 


Après  avoir  entendu  les  avertissements  du  Sei- 
gneur aux  anges  des  Églises,  Jean  vit  l'horizon 
céleste  s'élargir  devant  lui.  Les  lois  divines  de  la 
providence  générale  dans  le  gouvernement  des  peu- 
ples se  dévoilèrent  à  ses  yeux,  et  le  prophète  entra 
dans  la  politique  de  Dieu. 

Il  n'y  a  rien  de  plus  grand  que  les  principes  qu'elle 
pose,  et  il  n'y  a  rien  de  plus  clair  que  l'application 
exacte  qu'elle  en  fait  aux  révolutions  qu'elle  annonce 
dans  le  monde. 

La  première  vérité  qui  fut  montrée  à  saint  Jean, 
c'est  l'action  divine  souveraine  dans  l'histoire.  Que 
le  débat  s'agite  avec  les  stoïciens  et  avec  les  cérin- 
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Ihiens,  comme  du  temps  de  saint  Jean;  qu'il  se 
pose,  comme  aujourd'hui,  entre  le  spiritualisme  et 
le  matérialisme,  l'éternelle  question  c'est  de  savoir 
si  l'avenir  suprême,  définitif,  appartient  aux  forts 
et  aux  habiles;  si,  pour  être  grand,  il  peut  suffire 
d'être  heureux  ;  si  le  dernier  mot  des  choses  est  dans 
le  succès;  si  enfin  le  droit  et  le  devoir  ne  sont  que 
de  belles  fictions,  ou  si  ces  deux  grands  mots  sont 
aussi  de  grandes  choses  dont  la  sanction  finale  re- 
pose aux  mains  de  Dieu. 

A  ces  problèmes  le  prophète  reçut  une  solution. 
A  la  politique  humaine,  infirme  ou  insidieuse,  l'Apo- 
calypse oppose  la  politique  divine,  puissante  mais 
patiente,  certaine  de  son  but,  regardant  l'homme 
qui  s'agite  tandis  que  Dieu  le  mène,  secouant  les 
trônes  des  rois  qui  se  cachent  d'effroi,  et  tenant 
suspendue  la  coupe  de  ses  fléaux  sur  la  tête  des 
empires  enivrés  de  domination,  de  gloire  et  de 
volupté.  «  Lorsque  les  choses  prédites  depuis  tant 
de  siècles  arriveront,  dit  le  grand  Newton,  le  genre 
humain  possédera  la  preuve  la  plus  complète  que 
ses  destins  sont  gouvernés  par  une  souveraine  Pro- 
vidence'. » 

C'est  la  première  réponse  du  livre  inspiré  :  il  y  en 
a  une  autre  qui  complète  celle-ci:  c'est  que  Dieu 
fait  tout  ici-bas  en  vue  de  son  Église.  Il  n'y  a  qu'un 
intérêt  pour  lui ,  celui  des  âmes  ;  il  n'y  a  qu'un  com- 
bat, celui  du  bien  contre  le  mal,  symbolisé  par 
celui  de  cette  femme,  belle  comme  la  lumière,  fou- 

i  Newton  :  Observai,  sur  les  Prophéties,  ch.  ii. 

11* 
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lant  la  lune  aux  pieds  cl  couronnée  d'éloiles  qui  est 
la  Religion ,  luttant  contre  le  dragon ,  dont  la  rage 
ne  cesse  de  circonvenir  les  enfants  que  met  au  jour 
cette  mère  immortelle.  Que  les  esprits  curieux  de 
haute  philosophie  étudient  l'Apocalypse  à  ce  point 
de  vue  :  il  n'y  en  pas  de  plus  sûre  et  de  plus  belle 
que  celle-là. 

La  vision  de  saint  Jean  lui  montra  cette  sagesse 
appliquée  aux  grands  événements  de  l'avenir  de 
l'Église  et  du  monde. 

Quels  sont  ces  événements?  Quand  furent-ils  ac- 
complis, ou  quand  le  seront-ils? — Assurément  ici 
l'ombre  se  môle  à  la  lumière;  l'Apocalypse  est  en- 
core, en  un  grand  nombre  d'endroits ,  le  livre  fermé 
de  sept  sceaux;  il  contient  autant  de  mystères  que 
de  mots,  a  écrit  saint  Jér'mc  :  Tôt  verba  quoi  sa- 
cramenta;  et  longtemps  encore  ces  mystères  feront 
la  dispute  des  docteurs  et  des  mystiques.  «  L'erreur 
des  ialerprètes,  dit  encore  Newton,  est  de  fixer  l'é- 
poque à  laquelle  les  prophéties  doivent  s'accomplir. 
Dieu  a  inspiré  les  révélations  de  Jean,  non  point 
pour  satisfaire  la  vaine  curiosité  des  hommes,  mais 
pour  justifier  sa  prévision  divine  après  l'accomplis- 
sement. La  seconde  apparition  de  Jésus-Christ  en 
ce  monde  expliquera  l'Apocalypse ,  et  les  yeux  de 
toute  la  terre  se  tourneront  ainsi  vers  la  vérité  pour 
ne  plus  la  méconnaître*.»  —  «  Qu'on  ne  me  demande 
donc  rien  de  l'avenir,  ajoute  Bossuet.  L'avenu-  se 
trouve  toujours  bien  autrement  que  nous  ne  pen- 

i  Ncwlon,  Obaet'val.  »ur  les  prophêlics,  cli.  ii. 
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sons ,  et  les  choses  mêmes  que  Dieu  en  a  révélées 
arrivent  par  des  manières  que  nous  n'aurions  ja- 
mais prévues.  Mais  pour  ce  qui  est  du  sens  immé- 
diat, que  je  regarde  comme  accompli,  on  ne  peut 
douter  qu'il  ne  soit  utile  de  le  rechercher",  w 

Ainsi  l'obscurité  de  certaines  prophéties  ne  saurait 
autoriser  à  les  négliger  toutes.  Quelques- unes  sont 
devenues  claires  par  l'événement,  et  c'est  ainsi  qu'on 
voit  briller  deux  faits  immenses,  dont  Jean  fut  le 
prophète,  et  dont  nous  sommes  les  témoins. 

Le  premier  événement  est  la  réprobation  et  la 
chute  finale  de  l'empire  romain.  C'était  pourtant 
l'époque  où  l'astre  de  Rome  semblait  jeter  son  plus 
brillant  éclat  :  aucun  regard  mortel  n'eût  pu  aperce- 
voir Alaric  et  les  barbares.  Jean  les  voit.  Quelle 
étrange  apparition  des  siècles,  et  combien  le  pro- 
phète laisse  loin  derrière  lui  les  deux  historiens  ro- 
mains, dont  l'un  venait  de  s'éteindre,  et  dont  l'autre 
s'élevait  dans  une  renommée  sans  égale!  Tite-Live 
avait  raconté  le  passé  de  sa  patrie  pour  en  célébrer 
la  gloire;  Tacite  peignait  le  siècle  présent  pour  en 
dévoiler  les  vices.  Plus  grand  que  l'un  et  l'autre, 
cet  exilé  était  l'historien  de  l'avenir;  et,  lançant  de 
son  rocher  solitaire  de  Patmos  d'irréfragables  arrêts 
contre  la  Rome  de  Domitien,  il  dénonçait  la  fin 
de  la  ville  éternelle.  «  Cette  nouvelle  Babylone,  cette 
cité  qui  dresse  comme  sept  tètes  superbes  ses  sept 
collines  illustres,  cette  mère  toute  remplie  d'impu- 
retés et  de  luxure ,  revêtue  de  la  pourpre  comme  il 

1  Bossuet,  Préface  sur  l'Apocalypse,  xv. 


388  L'APOTRE  SAINT  JEAN 

convient  aux  reines,  portant  écrit  sur  son  front  son 
nom  mystérieux  ,  riche  de  l'or  du  monde ,  couverte 
de  pierreries,  tenant  la  coupe  de  l'orgie,  ivre  du  sang 
des  martyrs  et  des  saints;  la  grande  ville  enfin  qui 
possède  l'empire  sur  les  rois  de  la  terre' ,  »  il  n'y  a 
pas  à  s'y  méprendre .  c'est  bien  Rome  ;  c'est  la  la- 
mentable histoire  de  sa  chute  que  dictait  l'ange  de 
Palmos  quand,  trois  siècles  d'avance,  il  criait  avec 
force  : 

Elle  est  tombée,  elle  est  tombée  la  grande  Baby- 
lone.  Sortez  de  son  enceinte,  ô  vous  qui  êtes  mon 
peuple ,  pour  ne  pas  treinper  dans  ses  crimes  et  ne 
pas  souffrir  de  ses  maux. 

Dans  un  même  jour  fondront  sur  elle  la  mort , 
le  deuil,  la  famine;  le  feu  Vembrasera ,  et  les  rois 
qui  ont  vécu  avec  elle  dans  les  délices  pleureront  en 
voyant  la  fumée  de  l'incendie. 

Les  pilotes,  les  marchands  et  les  navigateurs  qui 
fréquentaient  la  mer  se  sont  arrêtés  au  loin ,  et,  re- 
gardant le  lieu  de  l'embrasement  immense,  ils  se 
sont  dit  :  Quelle  ville  fut  jamais  semblable  à  cette 
grande  ville^î 


1  Apoc.  XVII ,  3  et  sq  ;  xviii ,  2  ol  sq. 

2  Ibid.,  xviii,  1  et  sq. 

De  telles  prophéties  survenant  parmi  les  triomphes  de 
Rome,  et  tombant  au  sein  des  fêtes  de  la  Grèce  enivrée,  soule- 
vaient des  colères  et  des  éclats  do  rire  dont  l'écho  se  retrouve 
dans  la  satire  du  temps:  Le  Patriote,  ou  le  Catéchumène,  que 
nous  avons  déjà  citée. 

M  Comment  va  le  monde?  demandait  un  chrétien. 

<i  —  Tout  est  bien,  tout  sera  bien,  »  répondait  le  païen. 

»  Les  chrétiens  branlent  la  tôle  et  froncent  le  sourcil  :  <i  Non, 
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Les  Visigoths  se  chargèrent  d'accomplir  à  la  lettre 
la  prophétie  de  saint  Jean'.  Selon  qu'il  l'avait  pré- 
dit, il  y  eut  des  élus  qui,  par  horreur  des  péchés  et 
par  crainte  des  malheurs  de  cette  Rome  infidèle, 


disent-ils,  la  patrie  est  menacée  de  grands  maux!  »  Et,  débitant 
aussitôt  mille  choses  charmantes,  ils  parlent  de  révolutions,  de 
grands  troubles,  de  bouleversements  près  de  fondre  sur  la  ville, 
et  d'armées  impuissantes,  et  d'ennemis  vainqueurs.  » 

A  ce  tableau,  le  patriote,  c'est  le  nom  que  le  païen  se  donne, 
déclare  qu'il  ne  se  contient  plus ,  il  bouillonne  de  colère  :  «  0  les 
plus  misérables  des  hommes,  s'écrie-t-il,  assez  d'impertinences! 
C'est  trop  longlenips  braver  ces  hommes  au  cœur  de  lion,  qui 
portent  le  casque  et  la  lance,  cl  ne  respirent  en  leur  âme  que  la 
flamme  des  combats.  Ne  craignez-vous  pas  que  les  malheurs  de  nt 
vous  nous  menacez  ne  se  retournent  contre  vous  qui  osez  faire 
ainsi  mépris  de  la  patrie?  » 

i>  Hommes  en  l'air,  ajoute-t-il,  dans  quelles  régions  nuageuses 
avez-vous  vu  ces  choses?  Si  telle  est  la  lumière  de  vos  pro- 
phéties, votre  grossière  ignorance  vous  a  trompés  deux  fois! 
Inventions  de  bonnes  femmes ,  contes  de  nourrices  que  tout  cela  ! 
Est-ce  que  vous  pouvez  connaître  les  choses  à  venir?  Non,  ces 
choses  ne  sont  point,  et  ne  seront  jamais.  Vous  êtes  le  jouet  le 
vos  songes,  vous  ne  vous  plaisez  que  dans  le  mal ,  vous  souffrez 
de  nos  bonheurs,  vous  les  avez  en  horreur;  et  le  beau  profit  que 
vous  faites  en  nous  souhaitant  de  tels  maux!  Finissez-en,  de 
grâce,  avec  ces  folles  rêveries,  avec  ces  divinations  et  ces  des- 
seins pervers, ou  sinon  tremblez  qu'un  dieu  ne  vous  fasse  payer 
lier  le  crime  de  vos  imprécations  contre  votre  patrie,  et  les  pa- 
roles par  lesfiuelles  vous  la  déshonorez.  » 

A  la  fin ,  comme  contraste ,  le  pamphlet  fait  survenir  un  brave 
homme  essoulllé,  annonçant  pompeusement  que  les  Perses  sont 
vaincus,  que  Suso  vient  d'être  soumise,  que  l'Arabie  entière 
sera  traînée  en  triomphe.  C'était  la  réfutation  des  prophéties 
chrétiennes,  et  il  ne  restait  plus  qu'à  rendre  grâces  aux  dieux, 
en  laissant  dire  les  fous. 

1  V.,  sur  la  prise  de  Rome  par  Alaric,  Zozim.  Hist.  lib.  V, 
p.  105.  —  S.  Hieronym.  ad  Prino.  Epilaph.  Marc.  Epislol.  xvi, 
nunc  xcvi. 
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sortirent  de  son  enceinte  et  se  jetèrent  sur  les  na- 
vires, d'où  ils  purent  voir  la  flamme  qui  dévorait  les 
maisons  de  la  ville  maudite.  Les  uns  s'enfuirent  en 
Afrique,  et  y  trouvèrent  Augustin,  qui  méditait  le 
livre  de  la  Cité  de  Dieu.  Ce  livre  n'était  que  l'histoire 
de  l'accomplissement  de  l'Apocalypse,  et  le  déve- 
loppement éloquent  de  la  politique  dwine  '.  Les 
autres  se  réfugièrent  auprès  de  saint  Jérôme,  qui, 
caché  et  pleurant  dans  sa  grotte  de  Bclhléhcm, 
lisait  alors  les  lugubres  Visio)is  d'Ézéchiel.  Les  en- 
tendant raconter  les  désastres  de  la  patrie,  il  se  rap- 
pela les  paroles  de  l'apôtre  inspiré,  et,  laissant  là 
son  prophète,  il  s'écria  comme  l'ange  de  l'Apoca- 
lypse :  «  Factum  est/ c'est  fait!  Babylone  est  tombée; 
Rome  est  prise,  pillée,  ravagée  par  la  flamme,  et 
devenue  le  sépulcre  de  ses  propres  enfants.  La  lu- 
mière de  l'univers  est  éteinte,  la  tête  de  l'empire  est 
coupée,  c'est  le  monde  tout  entier  qui  périt  dans  une 
ville*.  » 

Mais,  ainsi  qu'on  l'a  dit,  Dieu  n'efface  que  pour 
écrire;  et  un  second  événement  non  moins  grand, 
plus  heureux,  fut  montré  à  saint  Jean. 

«  Ce  n'est  pas  la  chute  de  Rome,  a  observé  Bos- 
suet,  ni  de  l'empire  idolâtre  et  persécuteur,  que 
Jésus- Christ  veut  découvrir  principalement  au  pro- 
phète; c'est,  dans  la  chute  de  cet  empire,  celle  de 
l'idolâtrie,  et,  avec  la  ruine  de  l'empire  de  Satan, 


1  S.  Augusl.  de  Civilate  Dei,  lib.  XX,  inlegr. 

2  S.  Ilicronym.  Proocmiiim  in  lib.  1  el  III  Eicch. 
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le  parfait  établissement  du  règne  de  Jésus-Christ  et 
de  son  Église. 

«  Jésus-Christ  avait  dit:  «  Maintenant  lemondeva 
être  jugé;  maintenant  le  princo  de  ce  monde  va  être 
chassé  dehors;  et,  lorsque  j'aurai  été  élevé  déterre, 
je  tirerai  tout  à  moi'.  »  L'accomplissement  de  cette 
parole  de  Notre-Seigneur,  si  soigneusement  remar- 
quée par  saint  Jean,  est  le  sujet  tout  entier  de  son 
Apocalypse.  On  y  voit  les  combats  du  diable  et  de 
ses  anges  contre  l'Église  naissante.  Leurs  efforts 
sont  inutiles,  leurs  prestiges  découverts;  le  dragon 
est  enchaîné,  le  prince  du  monde  est  vaincu  ;  le  dé- 
mon avec  la  bote,  avec  le  faux  prophète,  sont  jetés 
dans  un  étang  de  soufre  et  de  feu  pour  y  ôlre  tour- 
mentés aux  siècles  des  siècles'. 

«  De  l'autre  côté,  dans  le  môme  temps,  on  voit 
Jésus-Christ  vainqueur,  et  tous  les  royaumes  du 
monde  composant  le  sien.  Ainsi  il  attire  à  lui  tout 
le  monde;  et  ses  martyrs  s'assoient  afin  de  juger 
le  monde».  » 

Le  concile  de  Nicée  donna  une  grande  image  de 
ce  triomphe  du  Christ.  «  Pour  la  première  fois  de- 
puis les  jours  de  Moïse,  émancipaleur  de  l'homme 
au  milieu  des  nations  esclaves  de  l'ignorance  et  de 
la  force,  se  renouvela  la  manifestation  divine  du 
Sinaï.  Comme  autour  du  camp  des  Hébreux,  les 
idoles  étaient  debout  autour  du  conçue  de  Nicce , 
lorsque  les  interprètes  de  la  nouvelle  loi  proclamè- 

1  Joan.  XXI,  31-32. 

2  Apoc.  XIX,  20;  xx,  9,  10. 

3  Bossuet,  l'Apocalypse,  ch.  m,  p.  130. 
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rent  la  suprême  vérité  du  monde  :  l'unité  de  Dieu 
et  la  divinité  de  Jésus.  Arius  fut  condamné.  Les 
fables  des  prêtres  qui  avaient  caché  le  principe 
vivant,  les  mystères  dans  lesquels  les  philosophes 
l'avaient  enveloppé,  s'évanouirent.  Le  voile  du  sanc- 
tuaire fut  déchiré  avec  la  croix  du  Christ;  l'homme 
vit  Dieu  face  à  face.  Alors  fut  composé  ce  Symbole 
que  les  chrétiens  répètent,  après  quinze  siècles ,  sur 
toute  la  surface  du  globe'.»  Là  siégèrent  en  ce 
jour,  comme  l'avait  vu  saint  Jean,  ceux  qui  avaient 
souffert  pour  le  témoignage  de  Jésus,  et  le  jugement 
leur  fut  donné-.  Les  Pères  du  concile  purent  chan- 
ter ensemble  le  cantique  que  l'apôtre  a  mis  sur  les 
lèvres  des  vainqueurs  de  la  Dote  :  Vos  ouvrages  sont 
grands  et  admirables,  ô  Seigne^ir  Dieu  tout-puissant I 
0  Roi  des  siècles ,  vos  voies  sont  justes  et  véritables/ 
Qui  ne  vous  craindra ,  Seigneur,  et  qui  ne  glorifiera 
votre  nom?  Car  vous  seul  êtes  miséricordieux,  et 
toutes  les  nations  viendront ,  et  se  prosterneront  en 
votre  présence,  parce  que  vos  jugements  se  sont 
manifestés  '. 

1  Chateaubriand,  Étud.  historiq.,  2'  Dhc. 

ï  El  vidi  sedcs,  et  sederunt  super  eas,  et  judicium  datum  est 
illis...  qui  non  adoraverunl  besliam  propter  testimonium  Jesuet 
propter  verbum  Dei.  (Apoc.  xx,  4.) 

3  Vidi...  eos  qui  vicerunl  bostiam...  habentcs  cilharas  Dei  : 

El  cantantes  canlicum  Moysi  servi  Dei  et  canlicum  Agni,di- 
centes  :  Magna  et  mirabilia  sunt  opéra  tua,  Domine  Deus  omni- 
potens;  justœ  et  vera5  sunt  viœ  tuœ,  Rcx  sœculorum. 

Quis  non  limebil  le,  Domine,  et  magnificabil  nomen  luum? 
Quia  soius  pius  es,  quoniam  omnes  génies  venienl,  et  adora- 
bunt  in  conspectu  tuo,  quoniam  judicia  tua  manifesta  sunt. 
(Apoc.  XV,  2,  3,  4.) 
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IV 


Mais  le  triomphe  siiprcmc  de  l'Église  n'est  pas 
dans  ce  monde.  Dans  une  dernière  partie  du  livre 
sont  dévoilées  les  gloires  de  l'éternité  après  celles 
du  temps.  Le  ciel  s'ouvre  devant  saint  Jean  pour 
la  troisième  fois  :  ce  n'est  plus  de  l'Église  d'Asie, 
ni  de  l'empire  romain,  qu'il  s'agit  désormais;  le 
dernier  acte  du  drame  se  dénoue  dans  le  sein  de 
Dieu  : 

Je  vis  un  nouveau  ciel  et  une  nouvelle  terre;  car 
le  premier  ciel  et  la  première  ien^e  avaient  disparu, 
et  la  mer  n'était  plus. 

Et  moi,  Jean,  je  vis  descendre  du  ciel  la  sainte 
cité,  la  nouvelle  Jérusalem  qui  vient  de  Dieu,  ornée 
comme  Vépo\îse  qui  s'est  parée  pour  son  époux. 

Et  j'entendis  une  voix  forte  sortir  du  trône,  et 
elle  disait  :  Voici  la  tente  de  Dieu  avec  les  hommes, 
et  il  demeurera  avec  eux.  Ils  seront  son  peuple,  et 
Dieu  au  milieu  d'eux  sera  leur  Dieu. 

Dieu  essuiera  toute  larme  de  leurs  yeux;  et  il  n'y 
aura  plus  ni  mort,  ni  cris,  ni  douleur,  parce  que  les 
premières  choses  sont  passées. 

Alors  celui  qui  était  assis  sur  le  trône  dit  :  Voici 
que  je  vais  faire  toutes  choses  nouvelles... 

Et  il  me  dit  encore  :  C'est  fait!  Je  suis  l'Alpha  et 
l'Oméga,  le  principe  et  la  fin.  Je  désaltérerai  à  la 
source  d'eau  vive  tout  être  qui  a  soif. 
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Celui  qui  sera  vainqueur  héritera  de  ces  choses,  et 
je  serai  son  Dieu,  et  il  sera  mon  fils  '. 

La  palingénésie  universelle  du  monde  remplit  le 
chapitre  suivant.  La  Jérusalem  nouvelle  s'élève  du 
désert,  brillante  de  clarté;  le  fleuve  de  la  vie  y 
coule,  pur  comme  le  cristal;  et,  au  lieu  qu'ici -bas 
nous  marchons  dans  la  mort,  l'arbre  de  vie  ombrage 
les  nouvelles  nations,  qu'il  nourrit  de  ses  fruits 
sans  cesse  renaissants.  Il  n'y  a  plus  de  nuit,  il  n'y  a 
plus  de  ténèbres;  le  soleil  lui-même  n'a  que  faire 
dans  ce  lieu  de  l'immortelle  splendeur,  que  Dieu 
remplit  de  lumière,  et  dont  il  est  le  centre.  C'est 
la  beauté  radieuse,  c'est  la  pureté  sans  tache; 
rien  de  souillé  ne  saurait  entrer  dnns  ce  séjour,  où 
le  mal  n'a  pas  de  place.  Le  temps  lui-même  n'est 
plus,  et  le  règne  des  élus  ne  connaît  pas  de  fin. 
L'Esprit  et  l'Épouse  se  crient  l'un  à  Vautre  :  Ve- 
nez/ Car,  dit  sainte  Thérèse,  ce  qui  précède  sur  la 
terre  n'était  que  fiançailles.  Ici  est  le  mariage  de 
l'âme  avec  Dieu  *. 

La  vision  de  saint  .Jean  efface  tout  ce  qu'on  avait 
dit  sur  la  vie  future.  Il  y  avait  quatre  mille  ans  que 


1  Apoc.  XXI,  1  et  sq. 

2  M  L'âme  ne  sort  plus  de  ce  centre,  et  rien  ne  Irouble  plus  sa 
paix.  Ici  est  le  mariage  de  Tdme  avec  Dieu  ;  ce  qui  précède  n'était 
que  fiançailles.  Les  visites  de  Dieu  passaient  vile:  ici  cette  fa- 
veur dure  toujours.  Toujours  la  vie  bouillonne  et  coule,  et  se 
répand  sur  les  demeures  de  l'âme.  Cette  demeure  centrale  est 
le  lieu  du  divin  soleil,  où  iiabile  le  grand  Dieu...,  Dieu  étant  ce 
divin  soleil  qui  est  et  qui  demeure  toujours  au  centre  do  l'âme, 
fécondée  por  sa  douce  et  vivifiante  chaleur.  »  (Sainte Thérèse, 
Château  de  l'âme,  vin»  demeure,  ch.  i.) 
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nous  rêvions  du  ciel.  Tous  les  regards  montaient  là; 
mais,  ne  le  pouvant  entrevoir,  les  hommes  s'en  étaient 
fait  des  idées  incomplètes,  très -souvent  erronées  : 
«  l'œil  n'avait  point  vu,  l'oreille  n'avait  point  ouï,  le 
cœur  n'avait  pas  senti  ce  que  Dieu  préparait  aux 
âmes  qu'il  avait  chéries.  »  Homère  y  avait  mis  les 
jeux  et  les  combats;  Platun  y  avait  mis  la  sagesse 
et  la  beauté;  Pythagore  y  plaçait  les  sphères  har- 
monieuses; Gicéron  y  retrouvait  la  gloire  et  la  patrie, 
dans  son  fameux  Songe  de  Scipion;  Virgile  venait  d'y 
mettre  la  poésie  et  la  vertu:  mais,  si  beau  que  cela 
fût,  cela  ressemblait  à  la  terre;  ce  n'était  pas  le  ciel, 
parce  que  n'était  pas  la  présence,  la  vision,  la  jouis- 
sance de  Dieu. 

Voici  le  iabet'nacle  de  Dieu  avec  les  hommes;  il 
demeurera  avec  eux!  Le  premier  qui  vit  cela  vit  la 
béatitude  la  seule  dia'ne  de  Dieu  et  la  seule  digue  de 
l'homme;  car  l'infini  commença  à  lui  apparaître. 
«  Qu'ai- je  voulu,  Seigneur,  et  qu'ai-je  cherclié  au 
ciel  et  sur  la  terre,  sinon  vous?  »  demandait  le  Fsal- 
miste.  Et  nous-mjmcs,  que  cherchons-nous  dans 
ce  qui  brille  et  fuit,  sinon  le  divin  Bien,  qui  se  dé- 
robe ici-bas  à  nos  embrassements?  «  Mais  je  serai 
rassasié.  Seigneur,  quand  votre  gloire  me  sera  ap- 
parue, »  disait  encore  le  prophète.  L'Apocalypse 
révéla  cette  plénitude  parfaite,  où  l'homme  et  Dieu 
se  rencontrent  dans  une  société  indissoluble  et  éter- 
nelle. 

Société  immense,  multitude  innombrable  faite  de 
toute  tribu,  de  toute  race,  de  toute  langue!  L'KKsee 
des  païens  était  le  séjour  exclusif  des  héros  et  des 
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rois;  et  quels  autres,  en  effet,  voyez-vous  errer  dans 
les  prairies  élyséennes,  dans  les  champs  d'aspho- 
dèle? Le  vrai  ciel,  le  ciel  de  Jean,  s'ouvre  à  de  plus 
nombreux  comme  à  de  plus  grands  vainqueurs; 
car  les  couronnes  y  sont  le  prix  de  la  sainteté. 
Jusqu'ici  les  passions,  les  besoins,  et  dès  lors  les 
souffrances  de  la  terre,  suivaient  les  âmes  païennes 
dans  leur  ciel  attristé  :  rien  n'attriste  les  cœurs  qui 
s'abreuvent  de  la  vie  aux  sources  intarissables  de 
l'Agneau  et  de  Dieu.  Enfin,  dans  l'Elysée,  tout  le 
bonheur  expirait  dans  un  oubli  fatal.  Le  Léthé  ne 
coule  pas  dans  le  paradis  de  saint  Jean;  là  ne  monte 
ni  la  mort  ni  la  séparation,  et  les  affections  en  Dieu 
dureront  autant  que  lui. 

Telle  sera  la  beauté,  telle  sera  l'unité,  telle  sera 
l'immensité,  telle  sera  l'éternité  de  la  demeure  vi- 
vante que  l'Écriture  appelle  la  Jét^usalcm  céleste. 
Elle  est  resplendissante  de  la  lumière  de  l'Agneau, 
comme  saint  Jean  dit  encore.  Jésus  est  cet  V Agneau 
immolé  dès  le  commencement  du  monde.  Hier  c'était 
l'agneau,  victime  figurative,  que  les  Juifs  se  parta- 
geaient dans  le  festin  de  Pâque.  Aujourd'hui,  ici- 
bas,  c'est  l'Agneau  que  Jean  a  rencontré  sur  le  bord 
du  Jourdain,  et  qu'il  mange  à  la  Cène  :  Ecce  Agnus 
Dei!  Demain,  au  ciel  ce  sera  l'Agneau  glorifié, 
triomphant  sur  l'autel  éternel  où  le  chante  toute 
langue  :  il  n'y  a  pas  de  plus  large  synthèse  que 
celle- là  «. 

1  Ceux-là  ont  pu  en  avoir  quelque  image  qui  ont  vu,  à  Sainl- 
Bavon  de  Gand,  la  scène  de  l'Agneau  mystique,  dans  l'admirable 
peinture  que  Van  Eyck  en  a  faite.  L'Agneau  est  sur  l'autul,  Is 
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Dans  celte  vie  divinisée  tous  les  rêves  se  réa- 
lisent, tous  les  vœux  sont  comblés;  et,  se  portant 
lui-même  garant  de  ces  promesses,  Jean  le  pro- 
phète ajoute  :  Moi,  Jean,  ai  vu  ces  choses,  je  les 
ai  entendues;  après  quoi  je  me  mis  aux  pieds  de 
l'ange  qui  venait  de  me  les  montrer,  et  je  l'adorai/ 

Adorer!  n'est-ce  pas  ce  qu'on  est  tenté  de  faire 
quand  on  a  lu  ces  pages?  Heureux  celui  qui  garde 
la  prophétie  de  ce  livre,  répète  l'apôtre  par  deux  fois. 
Heureux  celui  qui  croit  qu'ici-bas  Dieu  lui-même 
est  notre  Providence.  Heureux  celui  qui  espère  que 
là -haut  Dieu  lui-même  sera  notre  récompense. 
«  Ohl  que  la  contemplation  de  ce  magnifique,  de 
cet  immense,  de  ce  ravissant  système  d'amour,  qui 
embrasse  tout,  est  propre  à  élever  et  agrandir  notre 
âme!  s'écrie  un  savant  illustre.  Qu'elle  est  propre 
à  nourrir  notre  reconnaissance  pour  cette  Bonté 


flamme  sainte  dans  le  regard ,  dans  l'altitude  d'une  victime ,  mais 
de  la  victime  divine.  Il  ne  soufl"re  plus,  il  règne.  Les  anges  l'ado- 
rent à  genoux ,  les  vieillards  l'encensent,  les  vierges  lui  chaulent 
leur  hymne  :  l'allégresse  est  sur  les  fronts,  VAlleluia  retentit 
sur  les  harpes  sacrées.  La  Jérusalem  céleste  montre  ses  tours  de 
diamants  et  ses  murailles  de  saphir.  La  croix  y  apparaît,  maîtresse 
comme  un  sceptre;  l'autel  y  semble  un  trône.  Le  sang  qui  coule 
de  l'Agneau  est  un  sang  glorieux  :  une  fontaine  jaillit  en  sept  jets 
étincelanls.  Il  est  écrit  au  bas  que  c'est  la  source  de  la  vie.  La  vie 
c'est  l'Agneau  lui-même,  comme  il  est  dit  aussi  :  Jésus  vita. 
Elle  déborde  de  toutes  parts.  Une  moisson  de  fleurs  jaillit  sous 
celte  rosée.  Le  paradis  en  est  rempli  d'éclat  et  de  jeunesse.  Jean, 
près  de  l'aulel,  contemple  l'Agneau  transfiguré;  et  au  premier 
plan  deux  groupes,  le  regard  ébloui  en  présence  du  mystère, 
représentent  notre  monde,  tandis  qu'au-dessus  de  tout,  le 
Saint-Esprit  rayonne  dans  un  ciel  sans  fin. 

12 
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adorable  qui  nous  a  ouvert  par  son  Envoyé  divin 
les  portes  de  cette  bienheureuse  éternité,  le  grand, 
le  perpétuel  objet  de  nos  désirs  1  Déjà  elle  nous 
met  en  possession  de  ce  royaume  qu'elle  nous  avait 
préparé  depuis  la  fondation  des  siècles.  Déjà  elle 
place  sur  notre  tête  la  couronne  immarcessible  de 
gloire  1  Déjà  nous  sommes  assis  dans  les  lieux 
célestes;  le  sépulcre  a  rendu  sa  proie,  la  mort  est 
engloutie  pour  toujours;  l'incorruptible  a  succédé 
au  corruptible,  le  spirituel  à  l'animal,  le  glorieux  à 
l'abject.  Les  plus  longues  révolutions  des  astres 
entassées  les  unes  sur  les  autres  ne  peuvent  plus 
mesurer  notre  durée.  Il  n'est  plus  de  temps,  l'éter- 
nité commence;  et  avec  elle  une  félicité  qui  ne  doit 
point  Cnir.  Transportés  de  joie,  de  gratitude  et 
d'admiration,  nous  nous  prosternons  au  pied  du 
trône  de  notre  Bienfaiteur.  Nous  nous  écrions  : 
Notre  Père,  notre  Pèrel  Nous...  Saisissez  la  vie 
éternelle  •  !  » 

Saint  Jean  avait  écrit  dans  son  Apocalypse  :  Je 
dénonce  à  tous  ceux  qui  entendent  les  paroles  de 
cette  prophétie  que,  si  quelqu'un  y  ajoute  quelque 
chose,  Dieu  le  frappera  des  plaies  marquées  en  ce 
livre.  Et,  si  quelqu'un  retranche  quelt/ne  parole  du 
livre  de  cette  prophétie ,  Dieu  l'effacera  lui-même  du 
livre  de  la  vie  '. 

En  dépit  de  ces  anathèmes,  l'Apocalypse  de  Jean 


1  Charles  Donnet.  PaliDgénësie  philosophique.  Conclusion. 

2  Apoc.  XXII,  18,  19. 
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subit  plusieurs  sortes  de  contrefaçons  et  de  traves- 
tissements. Il  y  eut  l'Apocalypse  prétendu  de  saint 
Pierre,  qui  pendant  un  certain  temps  obtint  quelque 
crédit.  11  y  eut  le  Ravissement  de  saint  Paul  au 
troisième  ciel,  qui  fut  composé  et  célébré  par  les 
gnosliques.  Gérinthe  lui- môme  avait  fait  une  Apo- 
calypse en  opposition  à  celle  du  saint  apôtre. 
Enfin  on  vit  paraître  l'Apocalypse  apocryphe  de 
saint  Thomas  et  de  saint  Etienne,  réprouvées  l'une 
cl  l'autre  par  le  pape  saint  Gélase.  C'était  surtout  le 
génie  vaporeux  de  l'Orient  qui  aimait  à  se  nourrir 
de  ces  rêveries  mystiques;  et  l'on  ne  sait  pas  assez 
quel  péril  l'illuminisme  de  cette  première  époque 
fil  courir  à  la  foi.  L'anathème  de  saint  Jean  avait 
pour  but  de  défendre  la  raison  égarée  contre  ses 
propres  excès,  en  leur  opposant  la  sacrée  barrière 
d'une  révélation  véritable. 

Saint  Jean  ne  demeura  pas  longtemps  dans  l'île 
de  Patmos  après  cette  vision.  Des  nouvelles  venues 
de  Rome  apprirent  que  Domitien  venait  d'expier  ses 
crimes,  le  13  septembre  de  l'année  96.  On  apprit  en 
môme  temps  l'avènement  de  Nerva,  dont  un  des 
premiers  actes  fut  de  rappeler  les  bannis  que  l'on 
avait  condamnés  pour  cause  d'impiété.  C'est  ainsi 
que  Dion  Gassius  désigne  le  christianisme,  qu'il  ne 
connaissait  pas. 

Saint  Jean  quitta  Patmos*.  On  a  représenté  la 
foule  des  insulaires,  attristés  de  ce  départ,  se  jetant 
aux  pieds  de  l'apôtre,  et  lui  disant  avec  larmes  : 

'  Euseb.  Uisl.  Ecd.  lib.  111,  cap.  xv,  xvii. 
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«  Bon  maître,  nous  sommes  encore  trop  faibles  dans 
la  foi,  restez  avec  nous,  ne  nous  abandonnez  pas, 
ou  du  moins  laissez-nous  quelqu'écrit  qui  nous  af- 
fermisse dans  la  parole  de  Dieu.  »  Jean  leur  laissa 
son  livre  de  l'Apocalypse.  Puis  il  leur  dit  adieu, 
et  prit  la  mer  pour  s'en  retourner  à  Éphèse.  Il  n'en 
avait  été  éloigné  que  deux  ans. 


CHAPITRE  XX 


RETOUR  A   ÊPHÈ8E.  —   ÉPÎTRE  A   ELECTA    —  iPlTRE   A   CAIU8 
—  LE  JEUNE   HOMME  CONVERTI 


I 


Ce  fut  donc  dans  ^  année  97  que  l'apôtre  put  revoir 
son  Egli33  d'Éphèse,  où  tout  appelait  le  bonheur  et 
le  bienfait  do  son  retour. 

En  effet,  un  grand  deuil  venait  de  désoler  cette 
chrdlienté.  Selon  le  Martyrologe  et  le  Menologmm , 
ce  fut  dans  cette  même  année  que  périt  glorieuse- 
ment son  évêque  Timothée,  le  disciple  de  saint 
Paul  et  la  compagnon  de  saint  Jean,  Jean,  qui  avait 
laissé  a  ce  bon  soldat  du  Christ  »  au  plus  fort  de  la 
mêlée  engagée  contre  Thérésie  et  contre  l'idolâtrie, 
n'ignorait  point  ses  périls.  De  son  île  solitaire  il 
voyait  et  dénonçait,  en  son  Apocalypse,  les  abomi- 
nations qui  étaient  pour  le  troupeau  la  pire  des 
contagions,  celle  de  la  volupté.  Mais,  en  louant  les 
grandes  œuvres,  le  travail  et  la  patience  de  l'ange  de 
l'Eglise  d'Éphèsc,  Jean  parlait  déjà  des  maux  qu'il 
avait  supporte's  pour  le  nom  de  Jésus -Christ,  et  fai- 
sait pressentir  que  le  mal  aurait  contre  lui  des  repré- 
sailles mortelles. 
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Il  ne  se  trompait  point.  Au  lendemain  des  trem- 
blements de  terre  qui  l'avaient  secouée  jusijuc  dans 
ses  fondements,  envoyait  la  folle  Éphèse  mener,  sur 
ses  tombeaux  ou  ses  décombres,  les  pompes  orgiaques 
de  sa  déesse  ou  de  ses  dieux.  La  plus  célèbre  de  ces 
fêles  était  une  assemblée  annuelle,  appelée  Calagogie, 
sorte  de  bacchanale  qui  rappelait  les  plus  monstrueux 
excès  de  Byblos  et  de  Corinthc.  On  y  voyait  une 
foule,  ivre  de  vin  et  de  débauche,  armée  de  massues, 
portant  les  images  de  ses  dieux,  barbouillée  ou  mas- 
quée, parcourir  les  quartiers  principaux  de  la  ville, 
chantant  des  vers  obscènes,  s'attaquant  impudem- 
ment aux  hommes  et  aux  femmes ,  sans  ménager  les 
violences  quelquefois  meurtrières  que  légitimait  le 
culte  de  la  divinité. 

Il  était  de  bon  goût  de  racler  à  ces  cris  délirants  de 
l'ivresse  de  grossières  injures  au  Christ  et  aux  chré- 
tiens. Timothée  ne  les  put  souffrir;  indigné  de  ces 
outrages,  il  ne  se  contint  plus,  nous  rapportent  les 
Actes  de  son  martyre.  II  se  jeta  hardiment  devant  le 
cortège  impie,  protestant  contre  ces  blasphèmes  au 
nom  de  Jésus-Christ.  C'était  courir  à  la  mort.  Sa 
présence  mit  en  fureur  la  féroce  assemblée.  On  l'ac- 
cabla de  pierres,  puis  les  massues  l'achevèrent.  Il 
n'en  fallait  pas  tant  pour  en  finir  avec  un  homme 
faible  de  corps  et  qui  depuis  longtemps  no  faisait 
que  traîner  une  vie  languissante  '. 

1  Polycral.  VilaS.  Tim.;  edit.  P.  Pithou. 
Baron.  Annal.  EccL,  t.  I,  p.  39S. 
Le  Qiiieii ,  Or\ens  Christianus ,  p.  C60  cl  672. 
Bolland.  Acta  Sanctor.,  xxiv  Januurii. 
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«  Mon  fils ,  lui  avait  jadis  écrit  saint  Paul  dans  sa 
lettre  d'adieu ,  mon  fils,  sois  toujours  fort  dans  la 
grâce  du  Clirist.  Travaille  comme  un  bon  soldat  de 
Jésus- Christ.  Moi  aussi,  je  travaille  jusqu'à  souffrir 
les  fers,  ainsi  qu'un  malfaiteur;  mais  on  n'enchaîne 
pas  la  parole  de  Dieu.  Voici  la  promesse  fidèle  :  Si 
nous  mourons  ensemble,  ensemble  nous  vivrons... 
J'ai  combattu  le  bon  combat,  j'ai  parcouru  la  car- 
rière, j'ai  défendu  la  foi.  11  ne  me  reste  plus  qu'à 
recevoir  la  couronne  que  me  décernera  la  justice  de 
mon  Juge*.  » 

Timothée  à  son  tour  obtint  cette  couronne.  Il  res- 
pirait encore  quand  ses  disciples  le  portèrent  sur  la 
montagne  voisine ,  où  il  expira  au  milieu  de  leurs 
prières.  Ceci  se  passait  donc  au  commencement  de 
l'année  97,  qui  était  la  deuxième  du  règne  de  Nerva, 
le  24  janvier,  auquel  jour  la  fêle  du  saint  est  célé- 
brée dans  l'Église  latine.  Une  grotte  du  mont  Li- 
bate,  près  duquel  il  était  mort,  reçut  le  corps  du 
martyr.  Saint  Jean  devait  bientôt  y  reposer  auprès 
de  lui. 

Il  ne  fallut  rien  moins  que  son  arrivée  pour  con- 
soler ces  tristesses.  Toute  l'Asie  chrétienne  s'émut 
de  son  retour.  Une  fois  libre  il  ne  tarda  pas  à  re- 
commencer ses  courses  d'apôtre  dans  cette  contrée, 
heureuse  de  saluer  en  lui  le  confesseur  de  la  foi 
qu'il  venait  prêcher.  L'antiquité  nous  a  conservé 
le  souvenir  des  missions  de  saint  Jean  au  sein  des 
chrétientés  fondées  *,  instituées  et  gouvernées  par 

1  II  Tim.  IV,  5-8. 

2  Sanc(i  Patres  tradunt  quôd,  post  reversionem  suam  de 
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lui.  Lui-même,  dans  ses  épîtres,  nous  apparaît  vi- 
sitant ses  Églises  l'une  après  l'autre,  combattant 
les  erreurs,  corrigeant  les  mœurs,  fortifiant  les  dé- 
faillances, et  portant  en  tout  lieu  celte  mansuétude 
qui  est  le  caractère  éminent  de  sa  vie  et  de  son  sa- 
cerdoce. 

Tel  est  aussi  le  caractère  des  légendes  nombreuses 
relatives  à  cette  époque  de  la  vie  de  saint  Jean. 

Selon  les  unes,  le  grand  apôtre  est  à  peine  débar- 
qué dans  le  port  d'Éphèse,  qu'un  convoi  funèbre  se 
présente  à  sa  vue.  C'est  celui  de  Drusiana,  une 
chrétienne  de  la  ville,  morte  durant  l'exil  de  l'homme 
de  Dieu ,  sans  avoir  eu  la  consolation  de  le  revoir. 
Jean  arrête  le  cortège ,  ressuscite  la  morte ,  qui  bé- 
nit, avec  le  peuple,  le  nom  du  Seigneur  Jésus.  Cette 
résurrection,  diversement  racontée,  fait  le  fond  d'un 
récit  qui  se  retrouve  dans  un  grand  nombre  de  chro- 
niques orientales. 

Dans  d'autres,  on  voit  saint  Jean  devenir  pour  son 
peuple  l'objet  d'un  culte  reconnaissant  :  «  Les  uns, 
est- il  raconté,  voulaient  toucher  ses  mains;  les  au- 
tres désiraient  les  porter  à  leurs  yeux  ou  les  tenir 
sur  leur  poitrine.  Beaucoup  étaient  réconfortés  par 
sa  parole,  ou  guéris  par  le  seul  attouchement  de  sa 
robe  '.  » 


exsilio,  in  Epheso  et  circà  adjaccnlia  loca  prœdicaveril,  ibique 
Diortuus  ait  et  corpore  quiescat.  (S.  Ambros.  m  Apocalyps. 
Expos,  cap.  z  ;  Appendix  ad  opéra.) 

1  Apud  Ephesum  in  tantâ  gratiâ  hominum  apostolus  exslitil. 
Ut  alius  manus  ejus  gauderet  contingere,  alius  applicare  cas  ocu- 
Ub  suis,  et  pectori  adinovere,Bi  ità  usus  exposceret.  Pleriquo, 
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Nous  ne  nous  arrêterons  pas  aux  récits  des  mer- 
veilles attribuées  à  l'apôtre.  Il  peut  se  faire  qu'elles 
reposent  sur  un  même  fond  de  traditions  premières 
et  véridiques.  Mais  la  critique  ne  saurait  les  dé- 
gager sûrement  des  excroissances  parasites  dont 
l'imagination  trop  libre  des  Orientaux  a  chargé  ce 
sujet. 

C'est  à  celte  même  époque  de  la  vie  de  saint  Jean 
que  se  rapportent  ses  deux  dernières  épîtres  cano- 
niques. Dès  le  second  siècle,  l'Église  les  avait  re- 
connues comme  étant  du  saint  apôtre.  En  Orient, 
Origène,  Clément  et  Denys  d'Alexandrie;  en  Occi- 
dent, le  Catalogue  trouvé  par  Muratori,  saint  Irénée 
de  Lyon,  leur  donnent  saint  Jean  pour  auteur. 
Aussi  bien  elles  ont,  avec  son  Évangile,  des  traits 
de  ressemblance  qui,  eux  seuls,  suffiraient  à  les 
faire  reconnaître  pour  filles  d'un  même  père. 

La  première  de  ces  épîtres  s'adresse  à  Electa.  Je 
ne  puis  me  ranger  à  l'opinion  de  ceux  qui,  par  ce 
mot  d'Electa,  veulent  entendre  une  Église,  une 
société  d'élus.  Pourquoi  recourrait- on  à  ce  sens  al- 
légorique, quand  le  sens  littéral  n'a  rien  que  de 
plausible?  Pourquoi  Jean  n'aurait-il  pas  adressé 
cette  lettre  à  une  chrétienne  charitable,  comme  tout 
le  donne  à  entendre?  Il  n'y  a  pas  d'étrangeté  dans  ce 
nom  d'Electa,  que  nous  trouvons  porté,  d'ailleurs, 
par  plusieurs  personnages  de  ce  temps.  Puis  n'est-il 
pas  plus  sage  de  s'en  tenir  à  l'opinion  des  plus  an- 
ciens Pères? 

etiam  laclu  vestisexbilarati,  quia  tetigerant  amictum  ejussana- 
bantur.  (Abdias,  apud  L.  de  la  Barre,  Hisl.  vel.  Pat.,  p.  23.) 
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L'un  des  plus  considérables  par  son  antiquité  et 
son  autorilé,  Clément  d'Alexandrie,  nous  apprend 
que  la  lettre  était  adressée  à  une  chrétienne  de  Baby- 
lonie'.  Electa  y  élève  dans  l'exercice  de  la  foi  et  de 
la  charité  une  famille  digne  d'elle  et  qui  compte  des 
filles,  car  Clément  désigne  cette  épîtresous  le  titre 
d'Épîlre  aux  Vierges.  Mais,  si  défendue  que  soit 
la  ma'son  d'Electa  contre  la  contagion  du  dehors,  le 
mal  peut  y  pénétrer.  C'est  pour  la  prémunir  contre 
ces  pressants  périls  que  l'apôtre  lui  écrit;  et,  dans 
l'épître  adressée  à  une  seule  famille,  toute  famille 
peut  trouver  la  règle  de  ses  devoirs. 

Cette  lettre  est  courte.  Elle  rappelle,  par  son 
langage  comme  par  sa  doctrine,  la  première  épître 
de  Jean.  L'apôtre  y  prend  lui-même  le  titre  de  vieil- 
lard, d'ancien  ou  de  prêtre,  selon  la  synonymie  de 
ces  mots  dans  le  grec.  D'ailleurs  les  répétitions  fré- 
quentes de  cette  petite  lettre  y  font  assez  sentir  cet 
âge  suprême  de  la  vie,  qui  réduit  tout  à  l'unité 
d'une  idée  souveraine  qu'il  faut  redire  toujours.  La 
charité  est  pour  Jean  ce  dernier  mot  de  tout. 

Il  débute  par  des  vœux  et  des  félicitations  : 

L'Ancien  à  Electa  et  à  ses  enfants,  que  j'aime 
dans  la  vérité.  Avec  moi  l'aiment  toits  ceux  qui 
ont  connu  la  vérité...  Que  la  grâce,  la  miséricorde , 
la  paix  de  Dieu  le  Père  et  de  Jésus- Christ  son  Fils 
soient  avec  vous  dans  la  vérité  et  la  charité. 

Je  me  suis  réjoui,  parce  que  j'ai  su  que  vos  en- 

1  Scripta  est  vero  ad  quamdam  liabyloniam.  (Clein.  Alex. 
yldumfcr.  ad  II  Joan.,  Op.  t.  11,  p.  1011.) 


L'APOTJIE  SAINT  JEAN  407 

fants  marchaient  dans  la  vérité,  comme  nous  en 
avons  reçu  le  commandement  du  Père. 

Vient  alors  l'exhortalion  au  nécessaire  amour  de 
Dieu  et  du  procliain  : 

Et  maintenant ,  Electa,  je  vous  en  supplie,  non 
point  par  un  commandement  nouveau,  mais  par  C3 
qui  fut  présent  dès  le  commencement  :  Aimons- 
nous  les  uns  les  autres. 

Or  posséder  en  soi  la  charité  de  Dieu,  c'est 
marcher  selon  les  commandements  de  Dieu.  Voilà 
le  commandement  dans  lequel  il  faut  marcher, 
selon  que  vous  l'avez  entendu  dès  le  commencement. 

Apres  la  charité,  la  vérité  est  le  grand  bien  qu'il 
faut  garder  et  défendre  : 

De  nombreux  séducteurs  ont  paru  dans  le  monde, 
qui  ne  confessent  pas  que  Jésus- Christ  est  venu 
dans  la  chair.  Celui  qui  parle  ainsi  est  séducteur 
et  antechrist. 

Pour  vous,  veillez,  afin  de  ne  rien  perdre  de  vos 
couvres,  mais  afin  d'en  recevoir  une  pleine  récom- 
pense. Celui  qui  recule  et  qui  ne  demeure  pas  dans 
la  doctrine  du  Christ,  ne  possède  pas  Dieu.  Celui  qui 
demeure  dans  la  doctrine,  celui-là  possède  le  Père 
et  le  Fils. 

Si  quelqu'un  vient  à  vou3  qui  ne  votis  apporta 
pas  cet  enseignement,  gardez-vous  de  le  recevoir 
en  votre  maison  et  de  lui  donner  le  snlut.  Car  lui 
donner  le  salut,  c'est  se  rendre  participant  de  ses 
œuvres  mauvai.sc8. 

Tout  se  termine  par  l'espérance  d'une  prochaine 
visite  : 
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J'ai  d'autres  choses  à  vous  écrire.  Mais  je  n'ai 
pas  voulu  les  meltre  sur  le  papier;  car  j'ai  l'es- 
pérance d'être  bientôt  chez  vous,  et  de  vous  en- 
tretenir de  vive  voix  pour  que  votre  joie  soit  com- 
plète. 

Les  fils  de  votre  sœur  Electa  vous  donnent  le  salut 
avec  wof  '. 

Vérité,  charité  :  les  posséder  sur  la  terre,  c'est 
déjà  posséder  le  ciel  :  «  0  vérité,  ô  charité!  chante 
un  hymne  de  l'Rglise,  quand  est-ce  que  viendra  le 
jour  où,  après  les  échpses  d'ici-bas,  nous  jouirons 
enfin  de  votre  fête  éternelle!  » 


II 


Nous  avons  déjà  vu  figurer  dans  cette  histoire  le 
nom  de  Gaius.  Trois  personnages  sont  nommés  ainsi 
dans  les  monuments  sacrés  de  cet  âge  apostolique. 
L'un  est  de  la  Macédoine»;  l'autre  est  de  la  ville  de 
Derbé».  Mais  il  paraît  que  celui  dont  nous  allons 

1  Senior  Electœ  dominae  et  nalis  ejus,  quos  ego  diligo  in  ve- 
rilale,  et  non  ego  solus,  sed  et  omnes  qui  cognoveruni  verita- 
lem... 

Sit  vobiscum  gralia ,  misericordia ,  pax  à  Dco  Pâtre,  et  à 
Chrislo  Jesu  Filio  Pains,  in  verilate  et  in  chnrilate. 

Gavisus  suin  valdë  quoniam  invem  de  filiis  luis  ambulantes 
in  vcrilole,  sicut  mandalum  acct|Lii:nus  a  Paire. 

El  nunc  rogo  le,  domina,  non  lanqiiam  mandalum  novum 
scribens  hbi.  sed  quod  habuimus  ab  inlio,  ut  diligamus  aller*- 
utrum  Ole.  (Il  Joan.,  1-5.) 

2  Acl.  MX,  29. 
•i  Act.  XX,  4. 


L'APOTRE  SAINT  JEAN  409 

parler  est  Caius  le  Corinthien,  dont  saint  Paul  fait 
mention  deux  fois  dans  ses  épîlres'. 

Caius  se  distinguait  par  une  charité  qui  le  faisait 
bénir  dans  les  nouvelles  Églises  de  l'Asie  Mineure  : 
son  hospitalité  réjouissait  le  cœur  de  tous  les  frères. 
Ce  n'était  pas  chose  nouvelle  que  l'hospitalité,  sur 
cette  terre  où  l'avaient  reçue  et  célébrée  Hérodote  et 
Homère.  Mais  le  christianisme,  en  l'y  rétablissant, 
l'avait  élevée  à  une  dignité  surhumaine,  en  faisant 
voir  dans  l'hôte  l'image  de  Dieu  même.  «  Soyez 
hospitaliers  les  uns  envers  les  autres  sans  vous 
plaindre  de  cette  charge*,  »  avait  dit  le  prince  des 
apôtres.  «  Que  la  fraternité  vous  unisse  dans  l'a- 
mour; gardez -vous  d'oublier  le  devoir  de  l'hospita- 
lité, »  répétait  saint  Paul  aux  Hébreux».  «  Suppor- 
tez votre  part  de  l'indigence  des  saints,  pratiquez 
l'hospitalité*,  »  disait-il  aux  Romains.  Enfin  Jacques 
le  mineur,  adressant  en  Asie  son  épître  catholique, 
recommandait  ce  devoir  dans  des  termes  touchants 
où  respire  l'âme  ardente  de  l'ami  de  saint  Jean  : 
«  Mes  frères,  gardez-vous  de  faire  acception  de 
personne.  Si,  dans  votre  maison,  un  homme  se 
présente  ayant  l'anneau  d'or  au  doigt  et  portant 
une  belle  robe,  tandis  que  le  pauvre  entre  vêtu  mi- 
sérablement, gardez-vous  de  donner  vos  attentions 

*  Nous  l'avions  d'abord  placé  près  de  saint  Jean  à  Éphèse, 
d'après  la  synopse  de  saint  Alhanase.  L'opinion  qui  le  place  à 
Corinlhe  a  pour  elle  de  meilleures  autorités  et  de  grandes  vrai- 
semblances. 

«  1  Pelr.  IV,  9. 
J  Hebr.  xiii,  2. 

*  Rom.  xu,  13. 
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à  celui  qui  est  richement  vêtu  en  lui  disant  :  Venez 
vous  asseoir  ici;  au  lieu  que  vous  dites  au  pauvre  : 
Asseyez- vous  au-dessous  de  l'escabeau  de  mes  pieds. 
0  mes  frères  bicn-aimés,  est-ce  que  ce  ne  sont  pas 
les  pauvres  de  ce  monde  que  Dieu  a  choisis  pour  les 
faire  riches  dans  la  foi,  et  héritiers  du  royaume  qu'il 
a  proQiis  à  ses  amis  '  ?  » 

La  charité  de  Caius  s'exerçait  de  préférence  envers 
les  missionnaires  qui  allaient  répandre  au  loin  la 
vérité  chrétienne.  «  La  plupart,  dit  Eusèbe ,  des 
disciples  apostoliques  dans  lesquels  brûlait  l'amour 
de  Id  sagesse ,  ayant  une  fois  distribué  aux  pauvres 
tout  leur  bien ,  s'en  allaient  dans  les  pays  éloignés 
prêcher  l'Évangile  de  Jésus.  Ils  y  fondaient  des 
Eglises ,  y  plaçaient  des  pasteurs ,  opéraient  des  mi- 
racles, et  les  foules  écoutant  leurs  paroles  embras- 
saient le  culte  du  vrai  Dieu  '.  » 

Ayant  reçu  gratuitement,  ces  pauvres  de  Jésus- 
Christ  voulaient  donner  gratuitement.  Aussi  la  cha- 
rité avait-elle  ménagé  pour  les  prédicateurs,  d« 
distance  en  dislance,  des  stations  hospitalières  où  ils 
trouvaient  asile,  assistance,  sauf-conduit,  ne  vou- 
lant imposer  aucune  charge  aux  païens,  dont  l'Église 
ne  désirait  posséder  que  les  âmes. 

Saint  Jean  avait  appris  que  telle  était  la  maison  de 
Caius  le  Corinthien.  La  troisième  de  ses  épîtrcs  fut 
écrite  dans  le  but  de  l'en  féliciter.  Il  y  prenait  le 
nom  de  vieillard  ou  de  prêtre,  comme  dans  la  pré- 
cédente; et  voici  ce  qu'il  disait  : 

1  Jacob.  II,  2. 

a  Euscb.  Ilisl.  Ecd. 
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L'Ancien  à  son  très -cher  Caius,  qu'il  aime  dans 
la  vérilé. 

Mon  bien- aimé,  je  prie  Dieu  que  vos  affaires, 
votre  santé,  tout  en  vous  soit  aussi  prospère  que 
votre  âme. 

Je  me  suis  grandement  réjoui  lorsque  mes  frères 
sont  venus,  et  que,  par  leur  témoignage,  j'ai  su  que 
vous  étiez  dans  la  vérité;  car  c'est  dans  la  vérilé  que 
vous  marchez. 

Je  n'ai  point  de  plus  grande  joie  que  d'apprendre 
que  mes  fils  marchent  dans  la  vérité. 

Mon  bien- aimé,  c'est  une  bonne  œuvre  que  vous 
exercez  envers  les  frères,  et  particulièrement  envers 
les  étrangers,  lesquels  ont  rendu  témoignage  de  votre 
charité  devant  l'Église. 

Et  vous  ferez  bien  de  les  faire  conduire  et  assister 
en  leurs  voyages  d'une  manière  digne  de  Dieu. 

Car  c'est  pour  son  nom  qu'ils  se  sont  retirés 
d'auprès  des  gentils ,  ne  voulant  rien  recevoir  d'eux. 

Aussi  devons -nous  les  accueillir,  afin  d'avoir 
notre  part  dans  l'œuvre  de  la  vérilé*. 

1  Senior  Gaio  cbarissimo^  quem  ego  diligo  in  verilalo. 

Charissime,  de  omnibus  orationem  facio  prospère  te  ingredi , 
et  valere,  sicut  prospère  agit  anima  tua. 

Gavisus  sum  vaklè  venicntibus  fralribus  et  testimonium  perhi- 
bentibus  verilali  luae,  sicut  lu  in  verilale  ambulas... 

Charissime,  Udeliter  agis  quidquid  operarisin  fratres,  et  hoc 
in  peregrinos. 

Qui  testimonium  reddiderunt  charitali  tuœ  in  conspectu eccle- 
siae.  Quos  benefaciens,  deduces  digne  Deo. 

Pro  nomine  enini  ejus  profecti  sunl,  nihil  accipienles  à  gen- 
tibus. 

Nos  ergô  debemus  suscipere  hujusmodi,  ut  cooperatores  si- 
raus  veritalis.  (III  Joan.,1-8.) 
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Mais  l'homme  ennemi  s'efforçait  de  semer  la  ziza- 
nie dans  ces  chrétientés  naissantes.  La  fin  de  l'épître 
de  Jean  dénonçait  avec  regret  un  foyer  de  discorde 
dans  l'Église  où  Caius  exerçait  ses  vertus.  Un  cer- 
tain Diotrèphe  y  avait  jeté  le  trouble  par  son  ambi- 
tion. Ce  «  fils  de  Jupiter  »,  comme  signifie  son  nom, 
rebelle  à  l'autorité  du  vénérable  apôtre,  ne  l'épar- 
gnait pas  dans  ses  discours.  Il  se  refusait  aux  devoirs 
de  l'hospitalité,  agissant  même  contre  ceux  qui  re- 
cevaient les  frères,  et  osant  les  exclure  de  l'as- 
semblée sainte.  Premier  et  triste  exemple  de  ce 
pharisaïsme  égoïste  et  dur,  préoccupé  d'ambition, 
rapportant  tout  à  soi,  et  semblant  ignorer  que  se 
consacrer  à  Dieu  c'est  se  dévouer  aux  hommes. 

Or  quels  étaient  ce  schisme  et  celte  division,  et 
n'en  peut-on  trouver  la  trace  dans  l'histoire? 

C'est  à  Corinthe  que  Bède  et  les  commentateurs 
les  plus  autorisés  placent  la  résidence  de  Caius  et 
le  foyer  de  la  division  dénoncée  en  saint  Jean.  Or 
c'est  à  la  même  ville,  et  vers  celte  môme  date  de 
l'an  97,  que  le  saint  pontife  Clément  écrivait  son 
épître  destinée  à  faire  cesser  un  schisme  dans  cette 
Église.  Dans  la  lettre  de  Clément  et  dans  celle  de 
l'Apôtre,  môme  plainte  sur  ces  troubles,  même  blâme 
des  ambitions  qui  se  disputaient  la  suprématie, 
môme  tableau  des  violences  exercées  sur  les  frères. 
u  La  révolte  a  soufflé,  dit  le  pontife  romain,  et  de  là 
sont  sortis  les  jalousies,  les  discordes,  le  tumulte,  les 
luttes,  l'asservissement.  Les  petits  se  sont  insurgés 
contre  les  grands;  ceux  d'en  bas  se  sont  élevés  contre 
les  hommes  en  dignité;  les  ignorants,  contre  les 
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sages;  les  jeunes  gens,  contre  les  anciens.  La  dignité 
épiscopalc  a  été  disputée.  Les  apôtres  l'avaient  pré- 
dit; mais  sachons  respecter  ceux  qu'eux-mêmes  ont 
choisis.  Pourquoi  déchirons -nous  les  membres  da 
Seigneur*?  » 

Je  ne  sais  si  cet  accord  de  temps,  de  lieu  et  do 
circonstances  n'est  pas  une  raison  suffisante  pour 
conclure  que  les  lettres  que  nous  mettons  en  pré- 
sence ont  le  même  objet  et  se  rapportent  aux  mêmes 
fails.  Voici,  d'ailleurs,  dans  quels  termes  s'exprime 
ici  saint  Jean  : 

J'aurais  écrit  à  l'Église  ;  mais  Diotrèphe ,  qui 
aime  à  tenir  le  premier  rang,  ne  veut  pas  nous 
recevoir. 

C'est  pourquoi,  lorsque  je  reviendrai  parmi  vous, 
je  lui  ferai  connaître  quel  est  le  mal  qu'il  commet 
en  semant  contre  nous  des  paroles  mauvaises. 

Non  content  de  cela,  il  ne  reçoit  pas  les  frères; 
il  empêche  même  ceux  qui  les  voudraient  recevoir, 
et  les  chasse  de  l'Église. 

Mon  hien-aimé,  n'imitez  point  ce  qui  est  m,au- 
vais,  mais  ce  qui  est  bon.  Celui  qui  fait  bien  est  de 
Dieu;  mais  celui  qui  fait  mal  ne  connaît  point  Dieu  -. 

•  Episl.  S.  Clément.,  apud  Cotellier.  Patres  apostol.,  t.  I. 

Un  texte  plus  complet  des  deux  épîtres  de  saint  Clément  vient 
d'être  publié  par  Philolhée  Bryenne,  métropolitain  de  Serres, 
en  Macédoine,  d'après  un  manuscrit  de  la  bibliothèque  du 
Saint-Sépulcre,  du  Fanar,  à  Jérusalem.  Constantinople,  1875. 

2  Scripsissem  forsitan  Ecclesiae.  Sed  is  qui  amat  primatum 
gerere  in  eis,  Diotrephes,  non  recipitnos. 

Propter  hoc,  si  venero,  commonebo  ejus  opéra,  quae  facif, 
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L'apôtre  termine  par  l'éloge  de  Demetrius,  autre 
chrétien  fidèle  et  hospitalier.  Puis,  comme  à  Electa, 
il  promet  de  venir  : 

J'ai  beaucoup  de  choses  à  écrire  que  je  n'ai  pas 
joulu  mettre  sur  le  papier.  J'espère  vous  voir  dans 
peu  de  temps ,  et  converser  avec  vous. 

Paix  à  vous.  Vos  amis  voits  saluent.  Saluez  aussi 
chacun  des  amis  par  leur  nom,  • . 


III 


Cette  visite  des  Églises,  annoncée  par  l'apôtre 
dans  ses  deux  dernières  cpîtres,  était  parfois  mar- 
quée par  d'émouvants  épisodes,  bien  faits  pour  nous 
révéler  les  mœurs  diverses  de  cette  époque,  et  l'in- 
fluence presque  irrésistible  de  saint  Jean. 

Le  plus  célèbre  est  celui  dont  Clément  d'Alexan- 
drie nous  a  fait  le  récit,  conservé  par  Eusèbe.  L'an- 
tiquité chrétienne  nous  a  légué  peu  de  pages  d'une 


verbis  malignis  garriens  in  nos,  et  quasi  non  ei  ista  sufQciant, 
nequc  ipse  suscipit  fratres,  el  eos  qui  suscipiunt  prohibel,el  de 
ecolesiâ  ejicit. 

Chariasime,  noli  imilari  malum,scd  quod  bonnm  est.  Qui  bc- 
nefacil,  ex  Deo  est;  qui  malcfacil,  non  vidil  Deuui.  (111  Joan., 
9-H.) 

t  Mulla  habui  libi  scribcro;  scd  noluil  per  airainenlum  el  ca- 
lamum  scriljere  libi. 

Spero  aulem  prolinus  te  vidcre,  el  os  ad  os  loqui.  Pax  libi. 
Salulaol  le  amici.  Salula  amicos  nominalim. 
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éloquence  plus  simple  et  d'une  plus  pathétique 
beauté'. 

«  Après  la  mort  du  tyran,  Jean,  étant  revenu  de 
l'île  de  Patmos  dans  la  ville  d'Éphèse,  fut  sollicité 
de  se  rendre  dans  les  contrées  voisines.  Il  y  allait 
pour  instituer  des  Églises,  y  établir  des  évoques, 
et  admettre  aux  foncliens  du  service  de  Dieu  les 
hommes  que  désignait  le  signe  du  Saint-Esprit. 

«  Or  il  était  un  jour  en  une  ville  du  voisinage 
dont  môme  quelques-uns  ont  rapporté  le  nom.  Là, 
ayant  consolé  les  frères  par  ses  discours,  l'apôtre 
remarqua  dans  la  foule  un  jeune  homme  beau  de 
taille,  noble  de  visage,  et  d'une  âme  encore  plus 
belle  que  son  corps  *. 

«  Jean  prit  le  jeune  homme  près  de  lui,  et,  le 
présentant  à  l'évoque  :  «  Voici  que  je  vous  le  confie, 
dit-il,  devant  l'Église  et  devant  Jésus-Christ.  Jésus- 
Christ  me  sera  le  témoin  du  dépôt  sacré  que  je  vous 
remets;  car  c'est  le  trésor  de  mon  cœur, 

u  L'évèque  s'engagea  à  prendre  soin  de  lui.  Le 
vieillard  lui  répéta  encore  sa  prière.  Puis,  ayant 
fait  cela ,  il  s'en  revint  à  Éphèse. 

({  L'évèque  reçut  le  jeune  homme  dans  sa  propre 
maison.  Il  l'éleva,  l'aima,  le  garda  comme  sur  son 
sein.  Puis  à  la  fin  il  lui  conféra  la  lumière  céleste  du 
baptême. 

«  Mais ,   quand  il   l'eut   marqué   du   sceau    du 

>  Clem.  Alex.,  apud  Euseb.  Ilist.  Eccl.,  lib.  III,  cap.  xxiii, 
p.  92. 

i  Neavtoncov  txacvàv  xqj  ffW|<.aTi ,  y.ac  tiqv  fi^j/iv  àcrtîTov,  xal  ÔEpttàv  T?iv 
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Seigneur,  l'évêque  commença  à  se  relâcher  de  sa 
vigilance  première.  Le  jeune  homme  se  trouva  ainsi 
trop  tôt  émancipé,  et  il  ne  tarda  pas  à  se  voir  en- 
touré déjeunes  garçons  de  son  âge,  oisifs,  effrontés, 
et  de  méchantes  mœurs  •. 

«  Ils  l'entraînèrent  d'abord  à  partager  leurs  fes- 
tins, le  traitant  somptueusement.  Puis  ils  ne  tardèrent 
pas  à  l'emmener  avec  eux,  la  nuit,  quand  ils  allaient 
dérober  le  bien  d'autrui.  Enfin  ils  le  firent  tomber 
jusque  dans  les  dernières  profondeurs  du  crime. 

«  Pareil  à  un  cheval  généreux  que  sa  fougue 
emporte  dans  le  précipice,  le  jeune  égaré  se  porta 
aux  derniers  excès.  Il  ne  se  souvint  plus  du  salut  de 
Dieu,  ne  connut  plus  de  mesure,  et  voulut  l'empor- 
ter sur  tous  ses  compagnons;  car  il  estimait  que 
tout  était  perdu  pour  lui. 

«  Voilà  pourquoi,  formant  de  ces  méchants  hom- 
mes une  compagnie  de  brigands,  il  se  mit  à  leur  tête, 
et  devint  le  plus  violent,  le  plus  cruel,  le  plus  pervers 
de  la  bande. 

«  Un  certain  temps  s'écoula ,  et  Jean  fut  de  nou- 
veau appelé  dans  la  môme  ville. 

«  Ayant  terminé  tout  ce  qu'il  avait  à  faire,  il 
s'adressa  ensuite  à  l'évoque,  et  lui  dit  :  «  0  évoque, 
maintenant  rends-moi  le  dépôt  que  Jésus- Christ  et 
moi  nous  t'avons  confié,  en  présence  de  l'Église  dont 
tu  es  le  pasteur.  » 

«  L'évêque  s'étonna  d'abord ,  pensant  qu'il  s'agis- 

1  Illum  vcrô,  prœmalurâ  poli(utn  libertate,  œquales  quidam 
sibi  adjungunt,  desidcs  ac  dissoluli  et  flagiliis  omnibus  assue- 
facli...  At  ille  sensim  adsuescebat  pravilali... 
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sait  de  quelque  dépôt  d'argent.  Mais  Jean  lui  ayant 
dit  :  «  Ce  que  je  réclame  c'est  l'âme  de  notre  jeune 
frère.  »  le  prêtre  baissa  les  yeux,  pleura,  et  répon- 
dit •  «  Il  est  mort  '.  » 

—  «  Comment,  et  de  quelle  mort?  —  Mort  à 
Dieu;  car  mamtenant  ce  n'est  plus  qu'un  méchant, 
un  perdu,  enfin,  pour  tout  dire,  un  voleur  1  Ha  quitté 
l'Église,  et  il  tient  la  montagne,  dont  il  s'est  emparé 
avec  une  troupe  armée  de  gens  semblables  à  lui.  » 

«  Jean,  l'ayant  entendu,  déchira  ses  vêtements,  se 
frappa  le  front  de  douleur;  et,  poussant  de  grands 
sanglots  :  «  A  quel  gardien,  dit- il,  j'avais  confié 
mon  frère!...  Mais  qu'on  m'amène  un  cheval,  qu'on 
me  donne  un  guide  1  »  Puis,  quittant  l'assemblée,  il 
partit  à  l'instant. 

•<  Il  arriva  au  lieu  qu'on  lui  avait  désigné.  Les 
gardes  avancées  s'emparèrent  de  lui.  Il  les  laissa 
faire;  et,  sans  leur  demander  grâce,  il  leur  dit  fer- 
mement :  M  Menez- moi  à  votre  chef,  c'est  pour  lui 
que  je  viens.  » 

«  Le  chef  était  en  armes,  croyant  qu'on  lui  ame- 
nait une  capture.  Mais,  ayant  vu  de  loin  Juan  .  qui 
venait  à  lui,  et  l'ayant  reconnu,  il  fut  saisi  de  honte, 
et  s'enfuit  à  toute  hâte. 

«  Jean  presse  son  cheval,  le  poursuit,  oubliant 
son  grand  âge ,  et  criant  d'une  voix  forte  :  «  Pour- 
quoi me  luis-lu,  mon  fils,  pourquoi  fuis-tu  ton  père? 

t  Juvenem,  inquil,  et  animam  fralris  reposco.  Tune  scnex, 
demisso  vullu  suspirans  atque  illacryinans-  l-.;«il,  inoriuusesl... 
HTâvâÇat;  xdtuOev  ô  IlpeaSÛTT);  xal  ti  xai  âniSaxpvKra;*  Exeîvo;,  S9T], 
TéOviixE... 
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un  homme  désarmé,  un  vieillard?  Aie  pitié  de  moi, 
mon  enfant ,  ne  crains  pas.  Il  y  a  encore  pour  toi 
une  espérance  de  vie.  Je  me  ferai  ta  caution  au- 
près de  Jésus-Christ.  S'il  le  faut,  je  donnerai  ma 
vie  pour  ti-i ,  ainsi  que  le  Seigneur  a  donné  sa  vie 
pour  nous.  Je  donnerai  mon  âme  pour  racheter  la 
tienne.  Arrête,  mon  fils,  crois-moi;  c'est  le  Christ 
qui  m'envoie'.  » 

«  Ce  qu'ayant  entendu,  le  jeune  homme  s'arrêta  ; 
il  tenait  ses  yeux  à  terre.  Puis  il  jeta  ses  armes,  et 
se  mit  à  trembler  et  à  pleurer  amèrement. 

«  Jean  l'aborda;  mais  lui,  embrassant  ses  genoux, 
ne  savait  que  le  prier  par  ses  gémissements.  Il  était 
baigné  de  ses  larmes  comme  d'un  second  baptême  : 
mais  il  tenait  encore  sa  main  droite  cachée  sous  sa 
robe*. 

a  L'apôtre,  de  nouveau,  l'encourage,  le  rassure, 
lui  jure  qu'il  obtiendra  sa  grâce  du  Sauveur  ;  à  son 
tour  il  le  supplie,  se  met  à  ses  genoux.  Puis,  s'em- 
parant  de  cette  main  désormais  purifiée,  il  la  baise 
tendrement*. 

*  Le  jeune  homme  fut  ramené  dans  l'assemblée 
des  saints.  Jean  pria  avec  lui.  Il  jeûna  avec  lui, 
faisant  ensemble  pénitence.  Il  guérit  ainsi  son  âme 
par  la  vertu  de  sa  parole,  ainsi  que  par  celle  d'un 
charme  souverain;  et  il  ne  le  quitta  plus  qu'il  no 
l'eût  ressuscité  et  rendu  à  l'Église.  » 

t  T(  |u  feÛYEt;,  Téxvov,  tàv  dauToû  itatépa,  tiv  Yvi|Aviv,  xiv  ■^épovxa. 
EXiiQoév  (u,  tixvov,  |i9|  9060Û,  £X'ic  Ext  i^o)'^;  èXnCSa...  Ouàp  aoû  jn^X^iV 
ùvTiSuaco  T^Sv  £|ir,v.  £t*)Oi,  nCateyffov,  Xpidiô;  |ie  ànéffteiXev. 

2  ...MôvTiv  inoxpûnxuiv  x^jv  Ss^idlv. 

^  rovunsxûv ,  aÙT^iv  x^^v  fieÇtàv  xaxaçO.wv. 
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De  pareils  traits  n'ont  pas  leur  analogue  dans  l'an- 
tiquité profane.  On  avait  bien  pu  voir,  dans  cette 
môme  lonie ,  des  vieillards  à  cheveux  blancs  pleu- 
rer leurs  jeunes  fils  tombés  dans  les  combats.  On 
avait  vu  un  vieillard,  un  poëte,  s'en  aller,  lui  aussi, 
de  ville  en  ville,  chantant  la  vertu  des  hommes  et  la 
puissance  des  dieux.  Mais  cette  puissance  n'était 
qu'une  puissance  brutale,  cette  vertu  n'était  que  la 
vaillance  guerrière.  On  n'était  pas  entré  dans  l'em- 
pire des  âmes;  on  ne  soupçonnait  pas  ces  hérauts 
inspirés,  ne  chantant  que  la  paix,  n'annonçant  que 
le  pardon.  La  fade  mythologie  ne  pouvait  rien  com- 
prendre à  ces  sublimités  de  la  théologie  qu'un  pê- 
cheur lui  révélait  pour  la  première  fois.  Seulement 
le  nouveau  monde  vers  lequel  on  marchait  se  faisait 
pressentir  par  ces  souffles  nouveaux  de  la  sainte  pa- 
role, par  ces  parfums  de  vertu  qu'envoyait  le  rivage 
encore  voilé  de  l'avenir.  La  jeunesse  la  première 
y  courait  à  des  luttes  autrement  héroïques  que  les 
batailles  antiques.  Les  anciens  y  relevaient  leurs  en- 
fants qui  tombaient,  les  ramenant  au  combat.  Un 
nouveau  champ  s'ouvrait  sur  les  hauteurs  morales 
où  la  foi  de  l'Cvangile  venait  de  placer  le  monde,  et 
Jean  restait  encore  pour  montrel"  le  chemin  do  celte 
grande  conquête. 


CHAPITRE  XXI 


L'iÎCOLE    de   saint   JEAN.   —  SA  MORT 


Saint  Jean  était  devenu  la  lumière  de  l'Asie.  «  Il 
convenait,  écrit  un  savant  docteur,  que,  dans  ces 
premiers  commencements  de  l'Église,  il  y  eut  quel- 
que part  un  flambeau  resplendissant  qui  restât  al- 
lumé pour  éclairer  les  doutes  des  fidèles.  Marie  la 
première  avait  été  ce  flambeau;  elle  morte,  ce  fut 
saint  Jean  qui  demeura  dans  l'Église  pour  en  être 
la  lumière,  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  pris  sa  forme  dé- 
finitive et  sa  consistance'.  » 

C'est  à  la  faveur  de  ce  séjour  prolongé  et  lumineux 
au  centre  de  l'Église  du  premier  siècle,  que  Jean 
groupa  un  certain  nombre  de  disciples  qui  reçurent 

1  ililquum  eral  ut,  initio  nascentis  EccIesisB,  lampas  aliqua 
splciidiciissima  tnancrel  in  eâ,  ad  quam  omnes  in  rébus  dubiis 
confugorunl...  Maria  ha;c  fuit  primum.  Virgine  morluà,  mansit 
Joannes,  donuc  Ccclesia,  firmitcr  conslitula,  ipsa  per  se  Qrmi- 
latcm  retinorul.  (Apud  Lopcz.  episc.  Crolon.  l.  111,  p.  31,  col.  i.) 
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ses  leçons,  s'inspirèrent  de  son  esprit,  et  le  trans- 
mirent ensuite  aux  lointaines  contrées  de  l'Orient 
et  de  l'Occident. 

Ils  forment  ce  qu'on  a  nommé  l'école  de  saint  Jean. 
Elle  fut  nombreuse  sans  doute;  et,  entre  ceux  qui 
*la  fréquentèrent,  beaucoup  sont  inconnus.  D'autres 
ont  sauvé  leurs  noms  de  l'oubli  par  l'éclat  de  leurs 
vertus  ou  celui  de  leurs  œuvres  ;  et  l'histoire  de  ces 
disciples  jette  une  dernière  clarté  sur  celle  de  leur 
maître. 

Ignace  et  Polycarpe  occupent  à  cette  école  une 
place  première. 

Ignace ,  Ignatius ,  que  plusieurs  auteurs  appellent 
aussi  Egnatius,  est  le  plus  connu  de  tous*.  Quelques 
historiens  ont  vu  en  lui  ce  jeune  enfant  que  le 
Seigneur  avait  placé  au  milieu  des  apôtres  en  leur 
disant  :  «  Si  vous  ne  devenez  semblables  à  ce  petit 
enfant,  vous  n'entrerez  pas  dans  le  royaume  des 
cieux*.  »  Lui- môme  écrivait  plus  tard  aux  chré- 
tiens de  Smyrne  :  «  Quant  à  moi,  j'ai  connu  Jésus- 
Christ  dans  sa  chair,  après  sa  résurrection'.  »  Il 
avait  peut-être  vécu  dans  la  société  de  Marie  et  de 


i  V.  sur  saint  Ignace  : 
Bolland.  Acla  Sancl-,  i  Febr. 
Colellier,  Patres  œvi  aposlolici,  t.  I. 

Halloix,  Ecclesiœ  orient,  scriplorum  Vitœ,  ia-fol.,  p.  289; 
Douai,  1533. 

2  Tradunt  Grœci  quôd  parvulus  erat  quem  Dominus  advoca- 
tum  statuit  in  medio  dicens:  Nisi  efficiamini  sicut  parvulus  iste. 
(Anaslas-  Bibliolhec,  in  Scholiis  ad  aclionem  primam  oclavœ 
synodi  —  Nicephor.  lib.  II,  cap.  xxxv.  —  Metaphrast.,  ad 
XX  Decemb.  Item  apud  Surium,  etc.] 

3  Ignat.  ad  Sinyrnenses. 

12* 


422  L'APOTRE  SAINT  JEAN 

Jean,  après  la  Pentecôte.  Maintenant  nous  le  re- 
trouvons évêque  d'Antioche,  successeur  d'Evodius 
sur  ce  premier  siège  de  saint  Pierre,  ordonné, 
assure- 1- on,  par  l'apôtre  lui-même,  puis  s'atta- 
chant  aux  traces  de  Jean,  son  second  maître,  et  re- 
cevant la  doctrine  et  la  direction  de  ce  grand  saint'. 

Antioche  était  en  Asie  la  rivale  d'Éphèse.  La 
beauté  de  ses  édifices,  sa  population  nombreuse, 
son  commerce  étendu,  le  goût  et  le  culte  des  arts, 
en  faisaient,  d'après  Josèphe,  la  troisième  ville  de 
l'empire.  Mais  c'était  aussi  la  ville  des  mœurs  dis- 
solues et  des  plaisirs  infâmes ,  que  couvraient  de 
leurs  ombrages  les  bosquets  de  Daphné,  que  con- 
sacraient les  fêtes  d'Astarté  et  les  mystères  d'A- 
donis. 

Dieu ,  qui  se  plaît  aux  miracles ,  avait  choisi  celte 
cité  perverse  pour  en  faire  une  métropole  de  la 
foi.  Les  fidèles  s'y  étaient  multipliés  plus  qu'en 
aucune  ville  de  l'Asie ,  et  ils  y  avaient  pris  pour  la 
première  fois  le  grand  nom  de  chrétiens.  Ignace, 
devenu  leur  évoque,  y  avait  donné  au  culte  l'éclat 
que  réclamait  le  beau  génie  des  Grecs ,  autant  du 
moins  que  le  comportait  la  pauvreté  de  ces  com- 
mencements. On  raconte  dans  sa  Vie  qu'ayant  été 
transporté  par  une  vision  au  sein  des  mélodies  des 
anges,  Ignace  avait  appris  à  son  Église  d'Antioche 
celte  musique  céleste-.  Ainsi  les  hymnes  purs  com- 

t  OÎTo;  6  6eîoc  lyvàTioc,  4|xa  TToXuxapTtû...  h-^Ot^xt);  'luàwou  toû 
vjaffû.i'jxov  yi'^itan.  (Melaphrnsl.,  ad  ,\.\  Dec.) 
S.  CliysoHl.,  Of).,  l.  I,  oral,  xi.ii,  p.  499.) 
2  Socrat.  IJisl.  lib.  VI,  cap.  viii,  p.  313. 
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mencèrentà  retentir  sur  les  bords  déshonorés  parles 
chansons  délirantes  des  prêtresses  syriennes. 

S'il  ne  nous  est  pas  permis  d'assister  aux  fré- 
quents entretiens  d'Ignace  avec  saint  Jean,  du  moins 
les  leçons  de  l'apôtre  ont  laissé  dans  les  lettres  au- 
thentiques du  martyr  des  traces  reconnaissables. 
Ce  sont  des  traces  de  flamme.  La  vérité,  la  charité, 
y  ont  le  même  langage  dans  les  écrits  de  l'un  et 
dans  les  épîtres  de  l'autre;  Ignace,  comme  saint 
Jean,  proche  la  doctrine  du  Verbe  ;  il  insiste  comme 
lui,  et  dans  les  mômes  termes,  sur  la  vérité  de  la 
chair  du  Fils  de  Dieu  fait  homme.  Comme  samt  Jean, 
il  appelle  le  corps  de  Jésus  un  pain,  et  son  sang,  un 
breuvage  :  «  C'est  le  pain  de  Dieu  que  je  désire,  ce 
pain  qui  est  la  chair  de  Jésus-Christ,  fils  de  David; 
et  je  ne  veux  pas  d'autre  breuvage  que  son  sang, 
source  d'immortel  amour'.»  La  lumière,  la  charité, 
la  vie,  la  pureté,  tous  les  mots  de  saint  Jean  re- 
viennent continuellement  sous  la  plume  de  son  dis- 
ciple. Aussi  prétend -il  être  le  frère  des  Éphésiens, 
parce  qu'il  a  reçu,  comme  eux,  la  doctrine  de  Jean, 
a  Je  souhaite  d'être  toujours  mis  au  rang  des  chré- 
tiens d'Éphèse,  lesquels,  parla  vertu  toute -puis- 
sante de  Jésus- Christ,  ne  se  sont  point  écartés  do 
la  doctrine  des  apôtres*.  » 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  la  doctrine  de  saint 
Jean,  c'est  son  amour  pour  Dieu  qui  déborde  dans  les 
lettres  d'Ignace  aux  Églises  d'Asie.  Ces  Églises  sont 
celles-là  même  où  Jean  a  répandu  l'onction  de  Jésus- 

1  Ignat.  ad  Roman,  iv. 
-  Igaat.  ad  Ephes.  ii. 
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Christ,  Éphèse,  Smyrne,  Magnésie, Tralles,  Philadel- 
phie, Rome  même.  Ignace,  comme  son  maître,  fut 
amené  à  Rome  pour  y  subir  le  martyre.  Il  fut  chargé 
de  chaînes;  dix  soldats,  qu'il  appelle  dix  léopards, 
le  torturaient  nuit  et  jour  :  ainsi  fut-il  traîné  jus- 
qu'au prétoire  de  Trajan.  Mais  l'espoir  de  la  mort 
le  consolait  de  tout.  «  C'est  maintenant  que  je  com- 
mence à  devenir  un  vrai  disciple,  disait-il;  déjà  mon 
esprit  court  au-devant  de  la  croix.  »  Ignace  voulait 
être  moulu  entre  les  dents  des  bêtes,  comme  le  fro- 
ment, afin  de  devenir  le  pain  de  Jésus -Christ.  Il 
défendait  aux  Romains  d'intercéder  pour  lui,  se  pro- 
mettant au  contraire  d'exciter  les  bêtes  qui  lui  don- 
neront un  tom.beau.  «  Il  n'y  a  plus  en  mon  cœur  une 
seule  étincelle  qui  brûle  pour  quoi  que  ce  soit  de 
matériel,  »  s'écrie-t-il;  et  il  compare  la  mort  à  un 
coucher  de  soleil  qui  précède  le  lever  radieux  d'un 
jour  divin. 

Ce  beau  jour  se  leva.  Ignace  était  de  ceux  à  qui 
Jean  écrivait  :  Vous  êles  de  Dieu,  mes  petits  enfants, 
et  c'est  pour  cela  que  vous  avez  vaincu  le  monde. 
«  Je  porte  le  Christ  en  moi;  je  m'appelle  Christo- 
phore,  »  répondit  de  môme  Ignace  à  l'empereur 
Trajan.  Ce  nom  de  Porte-Christ  est  celui  qu'il  se 
donne  en  tête  de  ses  lettres.  Trajan  l'envoya  aux 
bêles,  et  Ignace  vil  enfin  le  moment  dont  il  disait  : 
«  Le  fer  et  la  croix,  les  os  brises,  la  violence  des 
bêles  féroces,  les  membres  coupés  et  le  corps  entier 
broyé,  que  je  souffre  toutes  ces  peines,  pourvu  que 
j'obtienne  Jésus-Christ'.  » 

1  'iva  1t)<toû  XptoToû  émxûxw.  {Ad  Rom.  iv.) 


& 
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Ignace  rencontra  sur  la  route  glorieuse  qui  le 
menait  au  martyre  un  autre  disciple  de  Jean,  Poly- 
carpe,  de  Smyrne.  C'était  lui  dont  il  disait  :  «  Tu  es 
affermi  en  Dieu  comme  sur  le  rocher.  Veille  comme 
l'athlète  de  Dieu.  Le  prix  du  combat  est  l'incorrupti- 
bilité et  l'immortalité.  Demeure  ferme  dans  la  vérité 
comme  une  enclume  que  l'on  frappe.  Il  est  d'un 
grand  athlète  d'être  frappé  et  de  vaincre'.  »  Poly- 
carpe,  de  son  côté,  disait  aux  Philippiens:  «Vous 
avez  reçu  Ignace,  ce  modèle  de  la  charité,  chargé 
de  chaînes  augustes,  qui  sont  les  diamants  des  vrais 
élus  de  Dieu*.  » 

Polycarpe  avait  paru,  lui  aussi,  prédestiné  à  de 
grandes  choses  par  les  merveilles  de  sa  première 
enfance'.  On  disait  qu'une  sainte  femme  du  nom  de 
Gallisto,  avertie  par  un  songe,  l'avait  trouvé  et  re- 
cueilli sur  une  des  routes  qui  menaient  à  la  ville  de 
Smyrne,  près  de  la  porte  Éphésiaque.  C'était  un  de 
ces  enfants  venus  du  fond  de  l'Orient,  amenés  par 
les  marchands  qui  en  faisaient  trafic  pour  le  service 
des  Romains.  Callisto  l'avait  acheté,  affranchi,  élevé 
dans  la  crainte  de  Dieu,  doté  de  grands  biens ,  dont 
il  n'avait  voulu  user  que  pour  soulager  les  pauvres. 
Un  évoque  du  lieu,  appelé  Bucolos,  l'avait  instruit 


1  Ignat.  ad  Polycarp.  i. 
s  Policarp.  ad  Philipp. 
3  V.,  sur  saint  Polycarpe  : 

Bolland.  Acta  SS.,  xxvi  Jan.,  t.  III,  p.  306;  edit.  Palme.  — 
Sa  vie,  par  Pionius. 
Tillemonl,  Mémoires,  t.  II. 
Halloix ,  Eccl.  orient,  script.  Vitœ. 
Cotellier,  Patres  œvi  aposlolici. 
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d'abord,  puis  fait  diacre,  puis  prêtre.  Un  jour,  se 
voyant  près  de  mourir,  le  vieillard  le  fit  venir,  lui 
prit  la  main  droite,  la  porta  tour  à  tour  sur  son 
cœur  et  à  ses  lèvres,  avec  ces  seules  paroles  : 
«  Gloire  soit  à  toi.  Seigneur"!  »  C'était  marquer 
qu'il  léguait  à  Polycarpe  son  âme  d'apôtre  et  sa  pa- 
role. Le  peuple  ratifia  ce  choix.  Une  flamme  qui 
brilla  sur  le  front  de  Polycarpe  le  désigna  aux 
suffrages  de  l'assemblée  sainte.  Jean  le  consacra 
évêque-;  et  saint  Jérôme  dit  de  lui  qu'il  fut  le  pre- 
mier pontife  de  l'Orient. 

Smyrne  et  Éphèse  se  touchaient.  Polycarpe  fui  le 
disciple  assidu  de  saint  Jean;  et,  selon  Irénée,  il 
vécut  toute  sa  vie  de  ce  grand  souvenir.  D'ailleurs 
même  amour  de  Jésus,  môme  zèle  de  la  vérité, 
même  indignation  contre  les  hérétiques,  dans  le  dis- 
ciple et  le  maître:  «Quiconque,  disait  Polycarpe 
dans  sa  lettre  aux  Philippiens,  quiconque  ne  con- 
fesse pas  que  Jésus -Christ  est  venu  dans  la  chair 
est  un  antechrist.  »  C'est  une  citation  textuelle  de 
saint  Jean.  L'impiété  gnostique  lui  causait  tant 
d'horreur,  dit  encore  Irénée,  que,  se  bouchant  les 
oreilles  afin  de  ne  pas  entendre  proférer  ces  blas- 
phèmes, le  disciple  disait:  «  0  mon  Dieu,  à  quel 
temps  m'avez -vous  réservé  pour  que  j'endure  de 

1  Immincnlo  jam  morlo,  Polycarpi  manuni  capit,  et  primum 
quidcrn  eam  pcclori  suo  apprimit,  dein  vullui.  Quaî  cum  cgissel 
lîuoolus:  Gloria  libi,  Domine,  inquit;  ilaqueobdormivil.  (Pion. 
Vila  S.  Polycarpi.) 

s  Joaiinis  apoiloli  discipulua  ab  oo  Smyrne  Episcopus  ordi- 
nalus,  lolius  Asiœ  princcps  fuil.  (S.  llioronym.  de  Scriplor. 
Ecd.  XVII.) 
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pareilles  choses  !  »  Alors  il  se  levait,  et  quittait  l'as- 
semblée'. 

Polycarpe  était  un  évoque  missionnaire,  comme 
saint  Jean  :  ou  par  lui  ou  par  d'autres,  il  porta  la 
vérité  jusqu'aux  rivages  les  plus  lointains  de  l'Orient 
et  de  l'Occident.  Selon  notre  Martyrologe,  ce  serait 
Polycarpe  qui  aurait  installé  successivement  à  Lyon 
Pothin  et  Irénée.  Ainsi  l'Église  de  Lyon  se  ratta- 
cherait-elle directement  à  saint  Jean. 

Ignace,  passant  à  Smyrne,  y  revit  Polycarpe,  et 
donna  le  saint  baiser  à  ce  frère  qui  ne  devait  pas 
tarder  à  le  suivre  au  martyre.  «  Puissions-nous  un 
jour  être  réunis  en  Dieu!  »  lui  avait-il  écrit.  Poly- 
carpe fut  fidèle  à  ce  rendez-vous.  L'on  sait  que 
Marc-Aurèle,  n'ayant  pu  le  contraindre  à  blasphé- 
mer le  Dieu  qu'il  avait  servi  pendant  quatre-vingt- 
six  ans,  le  condamna  aux  flammes». 

Au  nombre  des  disciples  de  Jean  faut- il  mettre 
Papias,  évoque  d'Hiérapolis?  m  Papias  ,  dit  Irénée, 
lut  l'auditeur  de  Jean  et  l'ami  de  Polycarpe.  »  Et 
après  lui  saint  Jérôme  :  «  Papias  fut  le  disciple  de 
Jean  et  le  condisciple  de  Polycarpe».  »  Le  témoi- 


1  Si  quid  taie  audisset  bealus  ille  el  apostolicus  presbytcr, 
aures  oblurabal  el  pro  inore  suo  dicebal  :  0  bonc  Deus!  in  quae 
lempora  nio  rcservasti ,  ut  ista  paliar  1  (S.  Iren.  Epistol.  ad 
Florinum,  apud  Euseb.  lib.  V,  cap.  ix.) 

s  V.  Bon  martyre,  dans  la  belle  liiUrc  écrite  par  TEglise  de 
Smyrne  à  colle  de  Philadelphie  :  «  Oclop;inta  el  sex  annos  ei  ser- 
vivi  et  nullo  me  alTecil  inconimodo.  Et  quomodô  polero  blas- 
pheniare  Megem  meum  qui  me  salvavil?»  (Bollaud.,  p.  318.) 

3  S.  Ircii.  IJcercs.  V,  xiii. 

S.  Ilieronyni.  de  Vir.  illuslr. 
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gnage  d'Eusèbe,  prétendant  le  contraire,  ne  saurait 
prévaloir  contre  l'affirmation  de  ceux  qui,  comme 
Irénée,  sont  des  contemporains.  En  outre,  on  a 
allé£*ué  que  Papias  n'avait  pu  être  le  disciple  de 
l'apôtre  saint  Jean,  parce  qu'il  n'avait  rien  dit  du 
quatrième  Évangile.  Un  fragment  ancien,  retrouvé 
par  Thomasius,  constate,  au  contraire,  que  Papias 
premièrement  était  le  disciple  de  l'apôtre  ;  en  second 
lieu,  que,  jeune  encore,  il  écrivit  lui-même  sous  la 
dictée  de  Jean,  et  lui  servit  de  secrétaire  dans  la 
composition  de  son  Évangile  ^ 

Papias  était  éloquent.  Il  avait  celle  beauté  de  style 
et  de  parole  qui  est  un  don  du  génie  grec ,  et  qui 
faisait  désespérer  saint  Jérôme  de  donner  une  digne 
traduction  latine  de  ses  écrits-. 

Particulièrement  curieux  des  faits  de  la  tradition, 
placé  sur  les  confins  du  siècle  apostolique,  et  comme 
aux  derniers  échos  du  témoignage  contemporain  de 
Jésus-Christ,  Papias,  non  content  de  ce  qu'il  avait 
appris  de  Jean,  son  premier  maître,  s'informait  au- 
près de  ceux  qui  avaient  entendu  la  parole  des 
apôtres,  recueillant  comme  les  miettes  de  la  table 
des  Évangiles.  Cinq  livres,  qu'il  appela  Exposition 

1  Papias  nominc,  Hierapolitanus,  discipulus  Joannis  carus, 
in  exolcricis  (excgelicis?)  quinque  libris  relulit... 

Descripsil  Evangelium  diclanle  Jolianne  rcclè. 

Thomasius,  Calalog.  des  manuscrits  de  la  Bible.  Ce  frag- 
ment ,  retrouvé  dans  un  codex  de  la  reine  de  Suède,  venait  peut- 
être  de  saint  Wenceslas,  duc  de  Bohême,  et  remontait  au 
IX*  siècle. 

2  Sanclorum  Papiœ  et  Polycarpi  volumina  nec  otii  mei,  nec 
Tirium  est  taiitas  res  eadem  in  alteram  linguam  exprimere  ve- 
nuBtatc.  (S.  Hicronym.  Lib.  conirà  llelmdium,  c.  ix.) 
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des  paroles  du  Seigneur  Jésus  -  Christ ,  furent  le  fruit 
de  ses  recherches.  Il  ne  nous  en  reste  presque  rien. 
Fauteur  de  l'opinion  erronée  des  millénaires,  il  eût 
été  à  craindre  que  Papias  n'eût  chargé  de  ses  propres 
erreurs  les  traditions  qu'il  voulait  nous  transmettre. 
Mais  le  Christ  n'a  pas  voulu  laisser  vivre  une  autre 
Exposition  de  sa  parole  que  celle  de  l'Évangile. 
L'œuvre  do  Papias  a  péri  :  le  livre  de  l'homme  est 
tombé  devant  le  livre  de  Dieu. 


II 


«  L'école  de  saint  Jean,  a  dit  le  moins  suspect  des 
critiques  contemporains,  est  celle  dont  la  suite  s'a- 
perçoit le  mieux  dans  le  ii'  siècle.  »  Saint  Justin , 
Talien,  Origène,  saint  Clément,  vont  recueillir  la 
succession  d'Ignace,  de  Polycarpe  et  de  Papias. 
Déjà  saint  Irénée  porte  le  même  héritage  sur  la 
terre  de  Gaule.  Né  vingt  ans  environ  après  la  mort 
de  l'apôlrc,  il  va  devenir  le  lien  entre  l'âge  de  l'É- 
vangile et  les  temps  apostoliques.  Il  redira  au  bord 
du  Rhône  ce  qu'il  avait  appris  sur  les  bords  du 
Mélèse.  Dans  sa  lettre  à  Florinus,  voici  en  quels 
termes  il  se  proclame  disciple  de  Polycarpe,  qui  fut 
disciple  de  Jean: 

«  Je  l'ai  vu  dans  ma  jeunesse,  en  Asie  Mineure, 
près  de  Polycarpe.  Combien  tu  recherchais  son  ap- 
probation alors!  Je  me  souviens  de  ces  temps  an- 
ciens mieux  que  de  l'heure  présente;  car  les  con- 
naissances qu'on  a  reçues  dès  l'enfance  grandissent 
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avec  notre  âme,  identifiées  avec  elle.  Je  pourrais 
dire  le  lieu  où  s'asseyait  le  bienheureux  Polycarpe 
quand  il  discourait,  ses  habitudes,  sa  contenance , 
ses  discours  au  peuple.  II  nous  racontait  comment 
il  avait  vécu  avec  Jean  et  les  autres  qui  avaient  vu 
le  Seigneur.  Il  se  souvenait  de  leurs  paroles  et  de 
tout  ce  qu'il  avait  recueilli  touchant  le  Christ,  ses 
miracles  et  sa  doctrine.  Polycarpe  rapportait  tout 
cela  conformément  aux  Écritures,  l'ayant  appris 
de  ceux  qui  avaient  vu  de  leurs  yeux  le  Verbe  de 
vie.  Et,  par  la  miséricorde  de  Dieu,  j'écoutais  ces 
choses  avec  soin,  ne  l'écrivant  pas  sur  le  papier, 
mais  le  gravant  dans  mon  cœur;  el,  par  cette  même 
grâce,  je  me  le  rappelle  et  je  le  médite  incessam- 
ment'. » 

Mais  l'école  de  saint  Jean  était  plus  grande  qu'É- 
phèse,  plus  large  que  l'Asie:  elle  était  partout  où 
son  Évangile  avait  pénétré.  Le  monde  païen  lui- 
même  en  ressentait  l'influence;  et  l'apôtre,  de  son 
vivant,  put  voir  le  christianisme  commencera  trans- 
former un  siècle  qui  l'insultait  et  le  persécutait. 

C'est  à  celte  époque,  en  effet,  qu'une  révolution 
étrange  se  produit  dans  les  idées,  sans  qu'aucune 
cause  humaine  puisse  en  rendre  raison*.  L'amour 

1  Vidi  fe  cùm  adhucpucresscm,in  inTeriori  Asiâ , apud Poly- 
carpuni  in  Ecclositl  splendidè  versanlem  el  conanlom  ei  lo  pro- 
bari.  Magis  enim  eorum  rccordor  quàm  qune  iiiipor  conligôrc... 
Disscrcbal  Polycarpus,  cl  quem  se  liabuissel  ciiin  Joannc  usum 
familiarilalomque  rcferebal,  etc.  (S.  Iron.  ad  Florin. ,  apud 
EuBob.  lib.  V,  IX.) 

s  V.  8ur  ce  sujel  : 

M.  Jules  Dcnya,  Hisl.  des  idées  morales  dann  l'antiquité,  t.  II. 

V.  surtout  M.  do  Chompagny,  les  Antonins,  t.  H ,  liv.  II. 
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de  l'homme  pour  l'homme  pénètre  dans  les  esprits. 
Un  philosophe  comme  Sénèque  parle  d'aimer  le 
genre  humain.  Pline  le  Jeune,  un  avocat, comuienco 
à  mcllre  le  devoir  au-dessus  de  la  patrie».  Épictète 
préconise  la  vaste  et  primitive  unité  de  tous  les 
hommes  dans  une  seule  famille,  dont  Dieu  est  le 
père-.  L'âpre  génie  de  Juvénal  s'attendrit  pour  nous 
dire,  chose  nouvelle!  que  si  nous  avons  une  âme, 
c'est  afin  de  nous  aimer  beaucoup  les  uns  les  autres*. 
Dion  Chrysostome  nous  apprend  que  «  tous  les 
hommes  ensemble  forment  une  môme  cité,  une 
communauté  de  frères,  sous  l'autorité  de  Dieu*  ». 
Or  chacun  de  ces  philosophes,  écrivains,  orateurs, 
—  et  cela  est  prouve,  —  a  vu  de  près  les  chrétiens. 
Un  souffle  de  l'Évangile  a  passé  sur  les  esprits, 
môme  les  plus  dissidents.  Un  mouvement  s'est  fait 
dont  l'histoire  s'étonne  :  c'est  «  la  fraternité  »,  ainsi 
que  Paul  appelait  la  société  chrétienne,  qui  con- 
quiert les  esprits,  et  qui  sera  bientôt  la  maîtresse 
des  âmes. 

Une  révolution  analogue  s'annonce  dans  les  mœurs. 
La  vengeance,  hier  encore  la  joie  des  âmes  magna- 
nimes, est  traitée  par  Juvénal  de  volupté  des  cœurs 
faibles  et  des  esprits  étroits*.  Dans  l'ordre  social, 

1  Patria ,  et  si  quid  carius  patriâ ,  fldes.  (  Plin.  1 ,  xvm.) 

2  Epiclel.,  apud  Arrian,  IV,  xvii. 
■i  Juvénal.  Salir.  XV,  140  et  sq. 

4  Dion.  Chrysost.  Orat.  luxx  ,  de  Liberlale. 
6  Minuti 

Semper  et  inûrmi  est  animi  exiguique  voluptas, 

Ullio. 

(Juvénal,  xui.) 
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l'esclave  va  redevenir  un  homme;  la  servitude  s'a- 
doucit, et  voici  que  l'on  discute  sa  légitimité  pour  la 
première  fois*.  On  pense  aux  ouvriers,  on  honore 
le  travail;  on  célèbre  l'honnêteté  conjugale,  et  les 
princes  s'inquiètent  d'ouvrir  des  asiles  pour  les  pe- 
tits enfants*. 

Ce  n'est  pas  cependant  que  les  princes  soient 
meilleurs,  les  philosophes  plus  sages,  les  poètes 
mieux  inspirés  que  dans  le  siècle  d'Auguste;  mais 
c'est  le  siècle  du  Christ.  L'Évangile  y  faisait  son 
avènement  public.  Du  cénacle  à  la  rue,  de  la 
boutique  à  l'école ,  de  l'ergastule  de  l'esclave  à  la 
chambre  de  son  maître;  du  gynécée  au  foyer,  du 
foyer  au  forum,  du  forum  au  sénat,  sa  parole  mon- 
tait jusqu'au  Palatin  impérial,  où  elle  parvenait 
souvent  mutilée  et  inexacte;  mais,  telle  qu'elle 
était,  elle  élevait  les  pensées,  forçait  les  mœurs  à 
rougir,  venait  en  aide  aux  pauvres;  et,  avant  même 
de  faire  recevoir  une  nouvelle  foi,  elle  était  déjà  ca- 
pable d'inspirer  une  meilleure  loi. 

1  Dion.  Chrysost.  de  Servitule,  xv,  p.  242. 
Senec.  Episl.  V,  xix ,  et  II ,  vi  ;  XIV,  xix ,  etc. 
Plin.  Episl.  XVI,  xxxii. 

2  Voyez  les  inscriptions  de  Velleia  et  do  Béaévent,  sur  les 
fondations  de  Trajan. 

lu  Pline,  Panégyr.  de  Trajan. 
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III 


Saint  Jean  pouvait  mourir.  Dernier  exécuteur  du 
testament  de  Jésus,  il  voyait  déjà  poindre  l'avéne- 
ment  de  la  charité  dans  le  monde. 

Pour  lui,  la  charité  était  sa  seule  pensée,  son 
unique  discours.  Saint  Jérôme  a  raconté  que,  réduit 
par  son  grand  âge  à  ne  pouvoir  se  rendre  à  l'assem- 
blée des  saints,  il  s'y  faisait  porter,  et  là  il  ne  cessait 
de  répéter  ces  mots:  «Mes  petits  enfants,  aimez- 
vous  bien  les  uns  les  autres.  »  On  aurait  désiré  qu'il 
en  eût  dit  davantage;  mais  le  vieillard  en  revenait 
sans  cesse  à  son  discours  :  «  Aimez-vous  les  uns  les 
autres.  C'est  le  précepte  du  Seigneur;  si  vous  l'ac- 
complissez, il  ne  faut  rien  de  plus'.  » 

Je  ne  suis  pas  éloigné  de  rapporter  à  ce  temps  le 
trait  familier  que  Cassien  attribue  à  saint  Jean,  et 
duquel  il  tirait  une  morale  aimable. 

Un  jour,  dit -il ,  que  Jean  était  à  caresser  une  per- 
drix, un  chasseur  qui  le  vit  dans  ce  délassement,  lui 
en  dit  sa  surprise.  «  Et  vous ,  lui  demanda  le  saint, 

'  Cùin  Ephesi  morarelur,  usque  ad  ullimam  seneclutem,  et 
vix  inler  discipulorum  menus  ad  Ecclesiam  det'erretur,  nec  posset 
in  plura  verba  vocem  contexere,  nihil  aliud  per  singulas  solebat 
proferre  collectas,  nisi  hoc  :  Filioli  ,diligite  allerulrum.  Tandem 
discipuli  el  l'ratres ,  qui  aderant,  taedio  aû'ecli  quôd  eadem  semper 
audirent,  dixerunt:  Magister,  quarè  semper  hoc  loqueris?  Qui 
respondit  dignam  Joanne  senlentiam  :  Quia  prœceptum  Domini 
est;  et  si  solum  fiât,  sufficit.  (S.  Hieronym.  Comment,  in  Episl. 
Galal.  lib.  Ill,c.  vi.) 

13 
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tenez-vous  toujours  bandé  l'arc  que  je  vous  vois 
dans  les  mains?  —  Non  point,  dit  le  chasseur,  je  le 
détends  et  le  repose  pour  qu'il  puisse  retrouver  au 
besoin  son  ressort  et  son  élaslicilé.  —  0  jeune 
homme,  reprit  saint  Jean,  pourquoi  vous  étonnez- 
vous  que,  moi  aussi,  je  détende  et  repose  mon  âme 
pour  qu'ensuite  elle  décoche  ses  pensées  vers  le 
ciel  '  ?  » 

Le  ciel  était  devenu  le  but  des  pensées  de  Jean , 
et  le  terme  de  ses  désirs.  Bossuet  l'exprime  ainsi  : 
«  Et  ne  voyez -vous  pas  que  ce  vieillard  se  meurt 
chaque  jour  de  ne  pouvoir  mourir  une  fois?  Écoulez 
comme  il  crie  :  «  Mes  bien-aimés,  nous  sommes  dès 
«  à  présent  enfants  de  Dieu  ;  mais  ce  que  nous  serons 
«(  un  jour  n'apparaît  pas  encore.  »  Écoulez  ce  qu'il 
dit  dans  son  Apocalypse  :  «  L'Esprit  et  l'Épouse 
«  disent  ensemble  :  Venez  I  »  Que  lui  répond  le  divin 
Époux?  «  Oui,  je  viens  bientôt,  ecce  venio  cito.  «  0 
instant  trop  long,  o  modicum  longum!  11  redouble 
ses  gémissements  et  ses  cris  :  «  Venez,  Seigneur  Jé- 
«  susl  Veni,  Domine  Jesu-f  » 

Le  Seigneur  vint  enfin.  Selon  une  belle  croyance, 
ce  fut  la  Vierge  Marie  qui  donna  à  saint  Jean  la  pre- 
mière révélation  de  sa  délivrance  prochaine  :  «  0 
mon  fils,  vous  m'avez  conduite  dans  votre  maison 


»  Caasian.  CoUat.  XXVI,  c.  xxi. 

Hem,  Ilincmar  Rcmcnsi8,»n  VilaS.  /îemigu,  apud  Surium, 
Januar.  xiii. 
Itom ,  Mapheus  Vepiiis ,  Diblioth.  Pair.,  t.  XXVI ,  p.  719. 
Coriiel.  à  La[;i(l.  in  Joan.  xxi,  p.  543. 

a  Bossuet,  Panégyriq.  de  S.  Jean. 
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quand  j'étais  sur  la  terre.  Maintenant  venez  avec 
rnoi  dans  !a  maison  de  Dieu'!  *> 

D'autres  ont  écrit:  a  Jésus,  entouré  de  ses  dis- 
ciples vient  en  personne  auprès  de  Jean,  son  ami,  ei 
lui  dit:  M  Viens,  mon  bien -aimé.  H  est  temps  de 
venir  t'asseoir  à  ma  Cène  céleste,  au  milieu  de  tes 
frères.  »  A  celte  voix,  l'apôtre  éleva  les  mains  vers 
son  Maître,  disant:  «  Je  vous  rends  grâces,  ô  Jésus, 
que  j'ai  tant  désiré.  Ouvrez  à  mon  cœur  la  porte  de 
la  vie,  pour  les  siècles  des  siècles*.  » 

La  mort  de  Jean  fut  douce  et  sans  douleur  :  toute 
l'antiquité  est  d'accord  sur  ce  point.  Quant  aux  cir- 
constances dont  elle  fut  entourée,  elles  sont  loin 
d'avoir  l'authenticité  nécessaire  à  l'histoire. 

Un  jour,  connaissant  que  son  heure  est  venue,  ra- 
content d'anciens  auteurs,  Jean  en  prévient  ses  disci- 
ples, les  rassemble  à  l'église,  fait  la  fraction  du  pain, 
le  distribue  aux  fidèles,  et  leur  adresse  cet  adieu: 
(n  Que  mon  partage  soit  le  vôtre,  et  que  le  vôtre  soit 
le  mien'.  » 

1  Hévél.  à  sainte  Brigille,  apud  Cornel.  à  Lapid.  Proœmtum 
in  I  Episl.,  p.  415,  col.  2. 

Item  Sulmeron.,  t.  X,  Tract.  XLI :  «  Pro  iliis  œdibus  in  queis 
ad  tempus  cral  rccepla,  beala  Virgo  excepil  Joaniiem  in  cœlesli- 
bus  UiiKiuam  pcculiarem  lilium  suum. 

2  Offic.  ad  usuin  ordiuis  SS.  Dominici.  —  Paris,  in-4°,  Th. 
de  Hausy,  17/i3.  — It.  S.  Pétri  Damiau.—  0pp.  t.  II,  p.  156. 

3  Pars  mea  sil  vobiscum,  et  veslra  mecum.  (Apud  Laurent  de 
la  Barre,  Aidias.) 

V.,  sur  la  mort  de  Jean  : 

Pelr.  Dnmiaii.  Scvmo  II  de  Joanne. 

Niceplior.  Callixl.  Hisl.  lib.  Il,  c.  xm. 

Niccl.  l'apblagon.,  apud  Bihlioth.  Palrum.,  i.  XXVIl,  p.  397. 

Gregor.  Turoneusis,  de  Gloria  virg.  lib.  I. 
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Gela  fait,  il  se  dirige  avec  quelques-uns  des  siens 
vers  le  lieu  de  son  sépulcre.  C'était  le  penchant  d'une 
colline  voisine  de  la  ville,  sans  doute  le  mont  Libate, 
où  l'évêque  Timothée  reposait  dans  la  paix.  11  put 
bénir  de  là  une  dernière  fois  Éphèse,  étendue  à  ses 
pieds,  tout  le  rivage  ionien,  où  s'élevaient  les  Églises 
qu'il  avait  enfantées ,  et,  au  delà  de  la  mer,  les  colo- 
nies où  ses  fils  allaient  porter  le  feu  sacré  de  l'Évan- 
gile. 

Arrivé  là,  saint  Jean  commença  à  s'entretenir  dou- 
cement avec  ses  disciples,  qu'il  ne  devait  plus  revoir. 
Il  leur  recommanda  de  se  maintenir  dans  l'unilé 
de  la  foi  de  Jésus- Christ,  et  de  fuir  l'impiété.  11 
insista  plus  que  jamais  sur  le  commandement  de 
s'aimer  les  uns  les  autres.  Puis,  élevant  les  bras  et 
les  yeux  vers  le  ciel ,  le  saint  vieillard  entra  dans 
une  longue  prière. 

Selon  les  mômes  récits ,  nul  homme  ne  fut  témoin 
de  la  mort  de  saint  Jean.  Ayant  congédié  les  frères , 
Jean  entra  dans  le  lieu  souterrain  de  son  sépulcre , 
et  les  disciples  le  laissèrent  pour  qu'il  y  méditât  ou 
qu'il  s'y  reposât.  Quand ,  quelque  temps  après ,  ils 
y  pénétrèrent,  Jean  avait  cessé  de  vivre ,  et  son  âme 

L'aulorilé  la  plus  considérable  est  celle  de  saint  Augustin. 
(  Traité  CXXIV  sur  S.  Jean,  édit.  Migne,  col.  1970.)  11  prétend 
que  de  son  temps  on  croyait  que  le  saint  s'était  couché  dans  le 
sépulcre,  où  il  respire  encore. 

Saint  Épipbane  (Ilœres.  LXXIX)  rapporte  que  Dieu  donna  à 
Jean  une  mort  merveilleuse. 

Doni  Calmct  estime  que  ces  récits  n'ont  pas  d'autres  fondc- 
meutu  que  le  livre  dos  Actes  de  saint  Jean ,  ouvrage  très-ancien , 
mais  corrompu  par  le  fameux  Lucius. 
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virginale  s'en  était  retournée  dans  le  sein  du  Sei- 
gneur. 

Quelques  auteurs  catholiques  n'ont  vu,  dans  cette 
représentation  du  trépas  de  l'apôlre,  qu'une  image 
de  la  douceur  avec  laquelle  le  vieillard  s'endormit 
dans  la  mort'. 

Cette  bienheureuse  mort  arriva,  suivant  Eusèbe, 
en  la  soixante-huitième  année  depuis  la  résurrection 
de  Jésus-Christ,  la  centième  de  l'Incarnalion,  sous 
le  règne  de  Trajan,  consul  pour  la  troisième  fois. 
C'est  saint  Irénée  qui  nous  apprend  que  l'apôtre 
vécut  jusqu'à  ce  temps.  Selon  saint  Épiphane,  Jean 
aurait  eu  alors  quatre-vingt-quatorze  ans.  La  chro- 
nique d'Alexandrie,  plus  exacte  peut-être,  le  fait 
vivre  cent  ans.  Elle  place  son  trépas  dans  l'année 
cent  quatrième  de  l'ère  chrétienne,  la  septième  de 
Trajan,  Neratius  Marcellus  et  Licinus  Sura  étant 
consuls,  saint  Évariste  étant  souverain  pontife  de 
l'Église  de  Dieu. 

Le  tombeau  de  saint  Jean  se  voyait  à  Éphèse.  Plus 
tard  le  pape  Célestin  écrivait  au  concile  réuni  en 
ce  lieu  :  «Sur  toutes  choses,  pensez  que  vous  êtes 
dans  la  ville  où  saint  Jean  a  prêché,  où  vous  avez  ses 
reliques  que  vous  honorez*.  »  Saint  Denys  d'Alexan- 
drie, saint  Jérôme,  saint  Augustin,  saint  Chryso- 


•  Ainsi  Dom  Calniet,  Disserl.  sur  la  mort  de  saint  Jean, 
p.  17. 

2  Anlè  omnia  vos  prœcipuè  considerare,  iterum  alque  ilerum 
recolere  decet  iiaec  loca  esse,  quibus  Joaunes apostolus  praedica- 
verit,  cujus  reliquias  praesentes  honoratis.  (CœlestiD.  Pap.  ad 
Conc.  Ephes.) 
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stome,  parlent  de  ce  tombeau.  Une  église  s'éleva  de 
bonne  heure  sur  ces  restes  de  l'ami  de  Jésus  :  on 
l'appelait  l'Apostolique.  Aujourd'hui,  dans  le  village 
misérable  qui  marque  l'emplacement  d'Éphèse,  une 
mosquée  s'élève  sur  les  débris  d'une  église  chrétienne 
très-antique.  On  croit  y  reconnaître  les  ruines  delà 
basilique  qui  conserva  longtemps  le  corps  et  le  nom 
de  samt  Jean. 

De  merveilleuses  croyances  ajoutèrent  bientôt  à 
la  religion  de  ce  tombeau.  Les  uns  disaient  qu'à 
peine  le  sépulcre  s'était-il  fermé  sur  le  corps  de 
l'apôtre,  qu'une  grande  lumière  l'avait  enveloppé. 
Les  autres  racontaient  que  de  ce  lieu  une  source 
avait  jailli,  de  laquelle  coulait  une  eau  pure  comme 
le  cristal.  D'autres  en  faisaient  sortir  une  manne 
blanche  comme  la  neige,  qui  revêlait  la  terre  d'un 
manteau  de  pureté.  Enfin  un  plus  grand  nombre 
prétendit  que  saint  Jean  était  ressuscité,  Dieu  ne 
pouvant  laisser  à  la  corruption  de  la  tombe  le  corps 
virginal  qui  avait  reposé  sur  son  cœur'. 

Une  autre  immortalité  fut  donnée,  môme  en  ce 
monde,  à  l'apôtre  saint  Jean.  Nous  avons  vu  d'a- 
bord comment  tout  est  plein  de  lui  dans  les  premiers 
siècles   de  l'histoire  de  l'Église.   Cependant  cette 


1  S.  Aug.  m  Joan.;  dtlil.  Migne,  p.  1970. 

S.  Atnbros.  Scnno  in  l'salm.  CXVlll, 

Niceplior.  llisl.  lib.  Il,c.  xlii. 

Voy.,  sur  celle  morl  cl  celle  résurreclion,  les  senlimenls  dos 
Pères,  dans  la  disscrtalion  de  doin  Calmcl,  on  lèlc  de  son  expli- 
calion  du  iV*  Évangile. 
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existence  historique  du  disciple,  qu'est- elle  auprès 
de  celle  que  lui  refont  dans  leur  culte  et  leur  docilité 
toutes  les  âmes  qui  lui  dennandent  la  règle  de  leur 
foi ,  le  code  de  leurs  devoirs,  le  modèle  de  leurs  ver- 
tus ,  les  leçons  de  la  vie  présente  et  les  espérances 
de  l'éternité?  Que  sont  même  les  temples  que  l'uni- 
vers entier  a  dédiés  à  son  nom,  auprès  de  ceux 
qu'il  s'est  faits  dans  le  cœur  des  hommes  qui 
veulent  lui  ressembler?  Ces  cœurs  sont  tous  les 
cœurs  où  le  Fils  de  Dieu  a  sa  place;  car  comment 
aimer  Jésus  sans  aimer  aussi  le  disciple  que  Jésus 
a  chéri?  Une  sorte  de  reflet  de  la  divine  face  de  son 
Maître  adorable  est  resté  sur  ses  traits.  C'est  le 
perpétuel  objet  de  la  contemplation  et  de  l'hommage 
des  saints.  C'est  aussi  le  sujet  du  désespoir  de  ceux 
qui  voudraient  les  reproduire  en  une  image  fidèle, 
mais  dont  l'insuffisance  m'a  saisi  tant  de  fois  dans 
le  cours  de  cet  ouvrage. 

—  Vodà  pourquoi,  ô  Jean,  je  veux  en  finissant 
réclamer  voire  pardon.  Vous  m'aviez  ébloui  par 
votre  beauté  sainte,  vous  m'aviez  attiré  par  votre 
charité.  Et  si  j'ai  pris  le  pinceau  pour  cette  esquisse 
trop  pâle  de  votre  cœur  admirable,  c'est  que  j'avais 
espéré  qu'ayant  été  le  disciple  et  l'ami  du  Fils  de 
Dieu,  vous  sauriez,  mieux  que  tout  autre,  nous  le 
faire  connaître  et  nous  le  faire  aimer  I 


FIN 
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SUR   LE   PRETENDU   SEJOUR   DE   MARIE  A  EPHÈSE 

Cette  opinion,  la  moins  généralement  acceptée  aujour- 
d'hui, repose  principalement  sur  un  texte  de  la  lettre 
synodale  où  les  Pères  du  concile  d'Éphèse,  en  431,  énu- 
mérant  les  magnificences  de  cette  ville,  en  parlent  de  la 
sorte  ;  «  "Ev9a  b  ôeôXoyoç  "Itoivve;,  xat  v]  Osotoxoç  ElafOévo;, 
7)  àyi'a  Mact'x.  Là,  Jean  le  Théologien  et  la  sainte  Vierge 
Mère  de  Dieu...  »  Le  verbe  manque,  mais  c'est  gratuite- 
ment que  l'on  y  supplée  par  le  mot  résidèrent,  que  rien 
n'appelle  ici.  Ne  s'agit -il  pas  plutôt  des  deux  célèbres 
sanctuaires  de  Jean  et  de  Marie,  qui  étaient,  en  effet,  les 
deux  grandes  églises  d(;  cette  métropole?  (V.  M.  l'abbé 
Le  Hir,  Études  religieuses  du  15  août  1866.) 

Avant  cette  époque,  au  iv"  siècle,  saint  Epiphane  s'ex- 
prime ainsi  sur  ce  prétendu  séjour  de  Marie  à  Éphèse  : 
«  On  ne  trouvera  rien  dans  TÉcrilure  sur  la  mort  de  la 
sainte  Vierge  :  ni  si  elle  est  morte  ou  non,  ni  si  elle  a  été 
ensevelie  ou  n'a  pas  été  ensevelie.  El  lorsque  Jean  partit 
pour  l'Asie,  nulle  part  l'Écriture  ne  donne  à  entendre 
qu'il  l'emmena  avec  lui.  Elle  se  lait  à  cet  égard.  In  sacris 
litteris  nullam  de  Mariœ  obilu  mentionem  reperics, 
mortua  sit  necne,  sejniUa  an  non  scpuUa  fiicrit.  At  cnm 
Jounnes  i7iterim  in  Asiam  profcclus  sit,  nusquam  tamcn 
Bealam  Vin/inem  itineris  comitcm  sccum  habiiissc  sigui- 
ficat.  Sed  de  ea  re  pcniltis  Scrijtlura  contiwscit.  » 
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Saint  Épiphane,  né  en  Palestine  (310),  devait  être  bien 
informé. 

Avant  lui,  Polycrate,  évêque  d'Éphèse  dans  le  second 
siècle,  vantant  les  gloires  de  son  Église  dans  une  lettre 
écrite  au  pape  saint  Victor,  ne  parle  ni  du  séjour  ni  du 
tombeau  de  Marie,  bien  qu'il  parle  du  séjour  qu'y  avait  fait 
saint  Jean. 

A  défaut  des  témoignages  positifs  des  Pères  des  quatre 
premiers  siècles,  il  est  juste  de  tenir  compte  particulière- 
ment de  la  tradition,  soit  chez  les  Grecs  asiatiques,  soit 
dans  la  Palestine. 

Môme  les  ménologes  grecs  sont-ils  favorables  à  l'opinion 
qui  place  la  mort  de  Marie  à  Jérusalem.  S'il  est  vrai  qu'ils 
ont  été  rédigés  fort  tard,  au  x°  siècle  par  exemple,  il  n'est 
pas  moins  vrai  qu'ils  l'ont  été  sur  des  traditions  anté- 
rieures et  généralement  répandues  dans  le  pays. 

De  même  pour  les  églises  de  Palestine  et  de  Syrie.  En 
Palestine,  Juvénal,  évêque  de  Jérusalem  en  429,  témoigne 
de  la  présence  près  de  cette  ville,  à  Gethsémani,  d'une 
église  majeure  où  l'on  croyait  qu'était  le  tombeau  de  Marie. 
Et,  bien  que  suspect  à  plusieurs  égards,  Juvénal  est  un 
témoin  recevable  en  ce  point. 

En  Syrie,  saint  Jean  Damascène,  au  vni°  siècle,  place 
à  Jérusalem  la  mort  de  la  Mère  de  Dieu,  dans  un  récit 
qui  inspire  plus  tard  la  légende  du  Bréviaire  romain. 

Enfin  on  montre  encore  à  Gethsémani,  près  de  Jérusa- 
lem, un  très  ancien  tombeau,  dit  Tombeau  de  la  Vierge, 
lequel,  s'il  n'est  pas  celui  qui  reçut  le  corps  de  Marie, 
atteste  du  moins,  par  son  nom,  l'antiquité  de  cette  tra- 
dition. 

Quelques  auteurs,  il  est  vrai,  sans  en  donner  les  rai- 
sons, inclinent  à  faire  venir  la  sainte  Vierge  à  Éphèse. 
Baronius  hésite,  Benoît  XIV  n'ose  choisir  entre  les  deux 
sentiments  ;  Tillemont ,  embarrassé  par  le  texte  mal  com- 
pris de  la  lettre  du  concile  d'Éphèse,  est  contraint  de 
recourir  à  la  supposition  de  deux  séjours  successifs  de 
Jean  et  de  Marie  dans  la  ville  d'Éphèse.  Puis,  saisi  des 
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impossibilités  que  son  opinion  préf^ente  pour  la  chrono- 
logie, il  se  réfute  lui-même  dans  sa  conclusion  :  «  Nous  ne 
saurions  croire  que  saint  Jean  ait  fait  aucun  séjour 
considérable  à  Éphèse  avant  l'année  60,  pour  le  plus 
tôt;  et,  supposé  que  la  sainte  Vierge  eût  quinze  ans 
quand  elle  enfanta  le  Seigneur,  quatre  ans  avant  l'ère 
chrétienne,  elle  aurait  eu  alors  quatre-vingt-quatre  ans, 
et  il  y  a  apparemment  peu  ou  point  d'apparence  qu'elle 
soit  venue  à  Éphèse  dans  un  si  grand  âge.  »  (Tillemont, 
Hist.  eccl.,1.  I,  note,  p.  467.) 

Dans  ces  derniers  temps,  un  missionnaire  lazariste, 
dans  un  écrit  intitulé  :  Éphèse  ou  Jérusalem,  s'est  efforcé 
de  reprendre  la  thèse  favorable  à  Ephèse,  l'appuyant 
d'arguments  dont  le  plus  neuf  est  tiré  d'une  révélation  de 
la  sœur  Catherine  Emmerich,  et  de  la  découverte  faite  en 
ces  dernières  années,  près  d'Éphèse,  de  ruines  qui  seraient 
l'ancien  tombeau  de  la  sainte  Mère  de  Dieu?  Malgré  l'invi- 
tation  courtoise  que  nous  en  a  faite  le  respectable  auteur, 
nous  n'avons  pu  nous  rendre  à  son  sentiment. 

En  réponse  à  la  première  édition  de  notre  ouvrage, 
Mg""  Scappapietra,  archevêque  de  Smyrne,  dans  doux 
excellents  articles  publiés  dans  la  Revue  des  Missions 
catholiques,  28  février  et  7  mars  1873,  a  fortement  reven- 
diqué pour  Éphèse  l'honneur  d'avoir  possédé  la  présence 
de  Marie.  Nous  renvoyons  volontiers  à  ces  lettres  du  vé- 
nérable prélat,  dont  nous  avons  le  regret  de  ne  pouvoir 
accepter  les  conclusions. 

Voici  la  réponse  que  je  fis,  le  9  mars  1873,  à  M.  le  rédac- 
teur des  Missions  catholiques ,  au  sujet  de  cette  contro- 
verse : 

«  Monsieur  le  rédacteur, 

«  J'ai  reçu  avec  reconnaissance,  et  lu  avec  le  plus  res- 
pectueux intérêt,  les  deux  remarqujiblos  articles  que  les 
Missions  catholiques  ont  publié  touchant  le  séjour  de  la 
sainte  Vierye  à  Éphèse.  Je  suis  heureux,  Monsieur,  que 
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vous  m'ayez  ainsi  procuré  l'occasion  d'adresser  mes  re- 
merciements à  M«^  l'archevêque  de  Smyrne,  qui  a  bien 
voulu  consacrer  une  si  savante  étude  à  la  réfutation  d'une 
note  de  mon  livre  sur  Vapôlre  saint  Jean. 

«  Ce  n'a  pas  été,  croyez- le  bien,  Monsieur,  sans  une 
longue  hésitation  et  sans  un  profond  regret  que  je  me 
suis  décidé  à  découronner  Éphèse  de  la  gloire  qu'elle  re- 
vendique si  magistralement  par  la  plume  de  son  véné- 
rable pontife.  Mes  regrets  s'aggravent  encore  de  la  pensée 
d'avoir  involontairement  centriste  son  cœur  d'évêque,  en 
inclinant  à  l'opinion  qui,  à  défaut  de  tous  les  suffrages, 
m'a  paru  réunir  les  plus  graves  autorités  et  les  plus  so- 
lides raisons. 

«  Celles  que  Mf^  de  Smyrne  invoque  en  faveur  du  sen- 
timent contraire  sont  incontestablement  de  nature  à  faire 
impression.  Je  leur  dois,  pour  ma  part,  l'attention  la  plus 
religieuse;  et  si,  comme  son  indulgence  me  le  fait  espé- 
rer, une  nouvelle  édition  succède  aux  deux  premières,  je 
me  ferai  un  devoir  de  me  livrer,  sur  ce  point,  à  une  étude 
encore  plus  approfondie,  dans  laquelle  je  tiendrai  le  plus 
grand  compte  des  documents  que  Sa  Grandeur  a  mis  dans 
une  si  vive  lumière. 

«  Je  voudrais  qu'il  ne  tînt  qu'à  moi  de  répondre  à  la 
paternelle  invitation  de  M»'  Scappapietra,  en  me  ren- 
dant, sous  sa  conduite,  parmi  les  belles  ruines  d'Éphèse, 
et  au  cœur  des  souvenirs  dont  il  est  l'éloquent  vengeur. 
Mais  ce  n'est  certes  pas  là,  vous  le  sentez  bien,  Mon- 
sieur, que  j'aurais  la  témérité  d'engager  avec  lui  une 
lutte  d'opinions,  si  respectueuse  qu'elle  fût.  Gomme  l'ange 
avec  qui  Jacob  osa  lutter,  l'ange  de  l'Église  de  Smyrne 
aurait  trop  facilement  raison  de  son  adversaire,  qui  pour- 
rait bien,  lui  aussi,  ne  sortir  que  boiteux  de  cette  lutte 
inégale.  Ce  que  j'aurais  de  mieux  à  faire  serait  de  com- 
mencer par  où  finit  le  patriarche,  par  lui  demander  hum- 
blement sa  bénédiction. 

«  Qu'il  veuille  bien  au  moins  agréer  ici  le  public  hom- 
mage de  ma  reconnaissance  pour  les  sentiments  bienveil- 
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lants  dont  sa  lettre  est  animée  à  l'égard  du  livre  et  de  l'au- 
teur, et  qui  le  font  assez  reconnaître  pour  le  successeur  de 
l'apôtre  de  la  chai'ité. 

«  Je  vous  offre  d'avance  mes  remerciements  pour  la  bonté 
que  vous  aurez  de  vous  en  faire  rinlerprclo,  et  je  vous 
prie  d'agréer  mon  respectueux  dévouement  on  Noire-Sei- 
gneur. 

«  Baunaud.  » 


II 


LES    RUINES    D    EPIIESE 

Il  ne  reste  de  l'ancienne  ville  d'Éphèse  que  des  ruines, 
et  pas  beaucoup  plus  do  la  ville  turque  d'Aia-Soluk,  bâlie 
sur  une  montagne  en  face  d'Éphèse.  Nous  nous  logeâmes 
dans  une  des  maisons  qui  composent  le  petit  hameau  au- 
quel Aia-Soluk,  considérable  autrefois,  a  été  réduite.  De- 
vant notre  porte  était  une  mosquée  abandonnée  qu'ombra- 
gent de  beaux  arbres;  on  y  voyait  quelques  tombes,  une 
jolie  fontaine,  une  espèce  de  plate -forme  peu  élevée,  ré- 
servée pour  la  prière  et  tournée  du  côté  do  la  Mecque. 

Rien  n'est  debout  du  plus  célèbre  monument  irÈphùse, 
du  fameux  temple  de  Diane;  il  est  môme  fort  difficile  do 
se  faire  une  idée  du  lieu  qu'il  occupait.  Tous  les  débris 
subsistants  sont  évidemment  d'une  époque  post'ri  ure, 
de  l'époque  romaine;  mais  ces  débris  sont  très  imposants. 
La  ville  antique,  étalée  sur  les  pentes  du  mont  Préon,  d'un 
côté  descendait  dans  une  vallée  située  entre  le  mont  Préon 
et  le  mont  Coressus,  et  de  l'autre  s'avançait  dans  une 
plaine  magnifique,  embrassée  par  deux  demi-cercles  de 
belles  montagnes  qui  s'ouvrent  et  laissent  voir  la  mer. 
Éphôse  tournait  son  front  de  ce  côté;  l'acropole  était  si- 
tuée sur  le  mont  Préon.  De  là  la  plaine  marécageuse  et 
verdoyante,  que  termine  la  ligne  azurée  de  la  mer,  se  dé- 
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roule  dans  sa  majestueuse  tristesse.  La  nature  de  la  végé- 
tation, les  troupeaux  qui  paissent  dans  les  hautes  herbes, 
la  grandeur  des  ruines,  l'étendue, la  solitude,  le  silence, 
rappellent  la  campagne  de  Rome;  plus  loin,  quelques 
aqueducs  aident  encore  à  ce  rapprochement  involontaire. 
Ici  on  ne  trouve  point  de  ces  détails  élégants  d'architecture 
qui  appartiennent  à  la  belle  époque  grecque.  C'est  un  autre 
âge  de  ruines,  c'est  l'âge  de  ces  vastes  cités  qui,  après  le 
siècle  de  la  perfection,  eurent  un  temps  de  prospérité,  do 
richesse,  de  grandeur;  de  ces  cités  à  la  fois  grecques,  ro- 
maines et  orientales,  dans  lesquelles  la  beauté  sobre  de 
l'art  hellénique  était  étouffée  sous  le  grandiose  romain  et 
sous  le  génie  colossal  de  l'Orient. 

Elles  représentent  le  second  âge  de  la  civilisation  grec- 
que, telle  que  l'avait  faite  Alexandre  en  mêlant  l'Asie  et 
l'Europe,  le  génie  d'Athènes  et  celui  de  Babylone.  Il  y  a 
ici  quelque  chose  de  Balbeck  et  de  Palmyrc. 

Cet  âge  de  fusion  puissante  rappelle  aussi  le  christia- 
nisme ,  dont  les  clartés  sortirent  de  ce  chaos.  Les  souvenirs 
chrétiens  sont  les  plus  grands  souvenirs  d'Éphèse.  Ils  vont 
bien  à  la  majesté  et  à  la  mélancolie  de  ces  lieux.  Selon  la 
tradition  des  premiers  siècles,  saint  Jean  l'Évangéliste,  la 
grande  lumière  d'Éphèse,  comme  l'appelait  l'ëvèque  Po- 
lycarpe,  mourut  dans  cette  ville,  qui  était  un  des  sept 
flambeaux  mentionnés  par  l'Apocalypse;  et  on  y  montrait 
la  sépulture  du  Disciple  bien-aimé. 

Aujourd'hui,  dans  les  flancs  du  mont  Préon,  s'ouvrent 
deux  grottes  formidables.  Quand  on  s'engouffre  dans  leurs 
profondeurs,  quand  on  lève  les  yeux  sur  les  rocs  noirs  et 
jaunes  qu'éclaire  à  demi  une  lueur  mystérieuse,  quand  on 
remonte  à  la  lumière  par  une  pente  escarpée,  à  travers  ces 
masses  qui  semblent  avoir  été  entassées  pêle-mêle  par  un 
cataclysme  subitement  interrompu,  on  se  laisse  aller  à 
croire  que  l'Aigle  de  la  vision  a  habité  ce  creux  de  rocher, 
et  a  eu,  dans  ces  antres  vraiment  apocalyptiques,  un 
avant- goût  des  terribles  révélations  de  Patmos. 
Ja    ne  vous  ferai   point  une  description  détaillée  des 
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ruines  d'Éphèse  ;  mais  je  voudrais  vous  donner  une  idée  de 
leur  nombre,  de  leur  étendue  el  de  leur  effel  poétique. 

Ces  ruines  se  composent  de  vastes  monuments,  les  uns 
formés  d'énormes  blocs  de  pierre  ou  de  marbre  ,  les  autres 
construits  partie  en  marbre  et  partie  en  briques.  Mérimée 
me  faisait  remarquer  le  singulier  caraclcre  de  cette  archi- 
tecture à  la  fois  coquette  et  barbare,  qui  semble  l'œuvre 
d'un  artiste  grec  travaillant  pour  un  Romain.  La  place  de 
plusieurs  temples  est  clairement  indiquée  par  de  nom- 
breux fragments  de  colonnes,  de  frises,  d'architraves.  Le 
stade  est  parfaitement  reconnaissable.  Dans  ce  stade,  à  la 
tombée  de  la  nuit,  tandis  que  nous  écoulions  le  cri  des 
loups  et  le  miaulement  des  chacals,  nous  entendîmes  re- 
tentir le  coup  de  canon  qui  annonçait  l'ouverture  du  rama- 
zan  :  singulier  mélange  d'impressions  diverses! 

Une  porte  en  marbre  qui  conduit  au  stade  est  formée  de 
débris  plus  anciens:  l'un  d'eux  est  un  bas-relief  funèbre 
représentant  un  guerrier  à  cheval,  et  un  serpent  enroulé 
autour  d'un  arbre  comme  Satan  dans  les  loges  de  Raphaël 
et  à  la  chapelle  Sixline:  d'autres  portent  des  inscriptions 
grecques  et  latines.  On  voit  déjà  les  procédés  de  la  bar- 
barie parmi  toute  celte  magnificence.  Le  théâtre,  adossé  à 
la  montagne,  regardait  la  plaine.  Quelques  gradins  sub- 
sistent encore  :  les  deux  extrémités  par  lesquelles  la  scène 
touchait  aux  gradins  sont  également  conservées.  Sous 
l'une  d'elles  est  une  construction  cyclopéenne,  reste  d'un 
âge  beaucoup  plus  ancien,  avec  une  porte  semblable  à 
celle  du  souterrain  de  Tirinthe.  Tandis  que  nous  contem- 
plions d'en  bas  l'hémicycle  du  théâtre,  il  était  rempli  par 
un  troupeau  do  chèvres  noires;  un  petit  chevrier  turc  sif- 
flait sur  un  débris;  une  immense  volée  de  corneilles  dé- 
crivait de  longs  circuits  dans  les  airs.  Vers  la  montagne, 
le  ciel  était  pluvieux  et  grisâtre,  el  d'un  éclatant  azur  du 
côté  de  la  mer.  Sur  des  nuages  cuivrés  passaient  des  nuages 
blancs  comme  des  spectres;  par  moments,  une  lueur  claire 
et  pâle  illuminait  les  ruines  immenses,  les  cimes  sévères, 
la  plaine  déserte. 
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Je  n'ai  rien  vu  de  plus  sublime;  la  campagne  romaine 
elle-môme  ne  m'a  jamais  apparu  plus  grande  et  plus  triste. 
'J.-J.  Ampère,  La  Grère,  Home  et  Dante.  —  Une  Course 
en  Asie  Mineure,  p.  357  à  362.) 


III 


SUR   LE   FAUX   PROCHORE   ET   LE  VOYAGE   DE   SAINT  JEAN 

Je  n'ai  tenu  nul  compte,  dans  cette  édition,  du  Voyage 
de  saint  Jean,  écrit  apocryphe  composé  vraisemblable- 
ment au  IV®  ou  v®  siècle,  sinon  plus  tard,  sous  le  nom 
emprunté  de  Prochore,  un  des  sept  diacres  de  l'Église  pri- 
mitive. 

Ce  récit  avait  été  d'abord  écrit  en  grec.  M.  V.  Guérin, 
envoyé  en  mission  dans  l'île  de  Patmos,  en  a  vu  un  très 
beau  manuscrit ,  qui  a  été  depuis  acheté  et  transporté  dans 
la  bibliothèque  du  Musée  Britannique.  Il  a  été  traduit  en 
latin  dans  la  Bibliolheca  maxima  Patrum,  t.  II,  de  l'édi- 
tion de  1677.  Bellarmin,  Tillemont,  Vossius,  Baronius, 
sont  unanimes  à  nier  son  authenticité. 

L'ouvrage  commence  son  récit  à  la  dispersion  des  apô- 
tres et  au  départ  de  saint  Jean  pour  l'Asie  Mineure.  11  le 
termine  à  la  mort  miraculeuse  de  l'apôtre. 

On  y  trouve  aussi  la  lettre  prétendue  que  le  proconsul 
d'Éphèse  aurait  écrite  à  Trajan  pour  lui  dénoncer  l'apôtre. 
En  1865,  on  a  retrouvé  cette  lettre  gravée  sur  les  murailles 
du  réfectoire  de  l'abbaye  de  Westminster.  (V.  lettre  du 
Rév.  Ch.  Wordsworth  au  rédacteur  du  Times,  15  mai 
1865.)  Ce  n'est  qu'un  pastiche  de  la  lettre  bien  connue 
que,  vers  ce  même  temps,  Pline  le  Jeune  adressait  à 
l'empereur  sur  les  progrès  de  la  religion  chrétienne  en 
Bithynie. 

Il  est  fort  vraisemblable  que  le  livre  du  faux  Prochore  a 
été  composé  à  Patmos.  Il  donne  sur  le  séjour  de  saint  Jean 


448  APPENDICE 

dans  cette  île  des  détails  circonstanciés  qui,  s'ils  ne  sont 
pas  historiques,  paraissent  du  moins  empruntés  aux  tra- 
ditions encore  vivantes  dans  le  pays.  (V.  M.  Guérin, 
Descrip.  de  l'île  de  Patmos,  p.  20.  —  Paris,  chez  Du- 
rand, 1856.) 


IV 


UNE    VISITE    A    PATMOS 

tt  En  face  de  cette  côte  d'Ionie,  si  célèbre  autrefois  par 
les  richesses ,  aujourd'hui  par  les  ruines  de  tant  de  grandes 
villes,  Milet,  Priène,  Éphèse,  se  lève  un  groupe  d'îlots, 
rochers  presque  sans  noms,  déserts  pour  la  plupart,  dis- 
séminés dans  la  mer  Icarienne  entre  Gos  et  Samos.  Un 
seul  est  devenu  fameux  :  c'est  Patmos. 

«  L'unique  manière  d'aller  à  Patmos  est  restée  la  même 
depuis  saint  Jean.  On  loue,  à  Mycone,  la  plus  orientale 
des  Cyclades,  ou  à  Scala  Nova,  qui  est  le  porl  d'Éphèse, 
un  petit  bâtiment,  ponté  tant  bien  que  mal,  avec  quatre 
ou  cinq  hommes  d'équipage,  et  l'on  se  lance  bravement 
dans  les  hasards  d'une  traversée  à  la  voile,  qui  peut  durer 
douze  heures  au  moins,  et,  au  plus,  indéfiniment.  Nous 
partîmes  de  Mycone  au  milieu  de  la  nuit;  nous  étions  à 
Patmos  le  lendemain  un  peu  avant  le  coucher  du  so- 
leil... » 

Suit  la  description  du  monastère,  et  de  la  réception 
hospitalière  de  Vhigoumène  ou  abbé. 

«  Le  jour  tombait,  le  soleil  se  couchait  dans  un  ciel 
sans  nuages.  Nous  profilâmes  des  derniers  instants  pour 
grimper  sur  les  toits  et  embrasser  l'aspect  général  de 

nie. 

«  Le  toit  plat  du  monastère  forme  une  vaste  terrasse 
qui  s'élève,  s'abaisse  et  se  relève,  suivant  que  le  caprice 
du  constructeur  a  donné  à  chaque  corps  do  logis  un  étage 
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de  plus  ou  un  r'tage  de  moins.  Les  créneau:;  servent  de 
parapet.  Çà  et  là  une  dizaine  de  petites  coupoles  byzan- 
tines, hautes  de  huit  à  dix  pieds  et  coifTées  d'une  croix 
grecque,  percent  la  surface  du  toit  en  indiquant  la  place 
d'autant  de  chapelles  intérieures.  Ce  toit  plat,  blanchi  à 
la  chaux  et  luisant  au  soleil;  ces  coupoles  bossues  avec 
l'ours  tuiles  multicolores  et  leurs  vitres  étincelantes;  ces 
créneaux  qui  projettent  vers  l'Orient  des  ombres  gigan- 
tesques ;  l'ensemble  était  saisissant.  A  nos  pieds  les  grands 
murs  noirs  fuyaient,  bizarrement  inclinés.  Serrées  à  leur 
ombre,  douze  cents  maisonnettes  montraient  leurs  ter- 
rasses d'une  blnncheur  aveuglante,  où  babillaient  les 
femmes  et  les  enfants.  D'un  coup  d'oeil  nous  embrassions 
l'île  dans  sa  petitesse.  Ce  n'est  qu'un  point  perdu  dans  la 
mer  immense;  et  celte  impression,  chose  singulière,  m'a 
plus  frappé  sur  cet  îlot  que  dans  une  barque  en  pleine 
mer.  Quatre  collines,  hautes  de  huit  cents  à  mille  pieds, 
répondent,  aux  extrémités  de  l'île,  à  celle  où  le  couvent 
s'élève.  Formées  de  grosses  roches  noires  amoncelées, 
elles  sont  entièrement  stériles.  Le  rivage  et  les  vallons 
intérieurs,  quoique  dépouillés  d'arbres,  montrent  quelque 
verdure;  mais  ce  n'est  pas  la  verdure  des  pâturages,  c'est 
celle  d'inutiles  bruyères  qui  poussent  spontanément.  Que 
voyons- nous  encore?  Des  petites  chapelles  sur  toutes  les 
hauteurs,  des  huttes  de  bergers  faites  de  branchages  de 
pin,  des  élables  couvertes,  des  parcs  misérables  où  paissent 
de  maigres  moutons,  cinquante  barques  à  l'ancre  dans 
le  port  silencieux  :  voilà  tout  Patmos  dans  son  austère 
pauvreté. 

«  Mais  relevons  les  yeux.  Portons -les  au-delà  de  cette 
terre  sèche  et  de  ces  rochers  sinistres.  Quelle  splendeur! 
quelle  lumière!  Autant  d'îles  que  de  flots,  semées  dans  la 
mer  sans  bornes!  Qu'elles  sont  belles  à  cette  distance  heu- 
reuse qui  cache  leur  stérilité ,  en  laissant  voir  leurs  formes 
majestueuses!  C'est  Amorgos,  l'île  aux  belles  femmes  et 
aux  beaux  enfants;  Amorgos  qui  semble  la  carène  ren- 
versée d'un  vaisseau  immense;  la  cale  étincelle  au  soleil, 
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les  flancs  ombreux  montrent  des  pans  déchires  et  des  an- 
fracluosités  sombres.  C'est  Nicaria,  découpée  en  mille 
baies  où  se  cachaient  naguère  les  pirates  de  lord  Byron. 
C'est  Samos,  tantôt  plaine  et  tantôt  monlague;  elle  ondule 
en  courbes  capricieuses,  dénudée  au  sommet,  luxuriante 
au  pied  d'ombrages  et  de  verdure.  C'est,  à  l'Orient,  la 
terre  d'Anatolie,  c'est  l'Asie  depuis  Milet  jusqu'à  lassos 
des  Lélèges;  la  côte  lentement  se  lève,  puis  s'abaisse 
lentement,  et  forme  un  immense  et  majestueux  fronton 
qui  rappelle,  avec  plus  de  grandeur,  le  Pentélique  athé- 
nien. Une  vapeur  diaphane,  et  qui  n'ôte  aux  objets  rien  de 
leur  netteté,  marie  tous  leurs  contours  et  fond  heureuse- 
ment ce  ciel,  cette  mer,  ces  îles;  le  ciel  est  bleu,  la  mer 
est  bleue,  les  îles  sont  bleues;  les  îles  plus  vaporeuses, 
la  mer  plus  foncée;  le  ciel  clair,  tendre  et  presque  cendré 
à  l'horizon. 

...  <t  La  place  où  le  couvent  s'élève  n'est  pas  celle  où  la 
tradition  rapporte  que  saint  Jean  reçut  les  visions  apoca- 
lyptiques. A  vingt  minutes  du  village,  à  mi-hauteur  de  la 
colline ,  on  montre  une  grotte  surmontée  d'une  église  et 
de  diverses  constructions.  Un  escalier  de  trente  marches 
y  descend...  C'est  dans  cette  grotte,  dont  on  a  aplani  les 
parois  et  arrondi  la  voûte,  que  la  légende  a  placé  la  vi- 
sion de  l'Apôtre.  Elle  n'offre  rien  de  remarquable  d'ail- 
leurs :  deux  rigoles,  creusées  dans  le  sol,  indiquent  le  lit 
d'une  source  aujourd'hui  tarie;  une  fente  triangulaire  à  la 
voûte  est,  disent  les  moines,  l'ouverture  par  où  la  voix  de 
Dieu  parvenait  à  saint  Jean.  La  grotte  a  douze  pas  de 
long,  quatre  ou  cinq  pas  de  large;  elle  ne  renferme  qu'une 
table  de  pierre  servant  d'autel,  derrière  un  panneau  de 
bois  chargé  de  peintures  byzantines;  c'est  ce  qu'on  nomme 
Yiconostase...  » 

Louis  Petit  de  Julleville. 

(Revue  des  cours  litléraires,  n*»  l-i,  2  mars  18G7.) 
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